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LIBRO  PRIMERO. 


CAPITULO  I. 


DÁ  PRINCIPIO  CON  LA  GRACIA  DE  DIOS,  POCOS  DÍAS  ANTES  DE 

LA   MUERTE   DE  JUAN   DE  PADILLA,    LA  PEREGRINA  HISTORIA 

DE  SU  MUJER  DOÑA  MARÍA  PACHECO. 

Cayó  tan  alta,  como  vulgarmente  se  dice,  la 
Semana  Santa  del  año  del  Señor  1521,  que 
calentaba  el  sol  el  martes  santo  como  si  .en 
vez  de  abril  corriera  junio,  y  empezaba  a 
respirarse  en  las  calles  de  Toledo  esa  húmeda 
y  tibia  brisa,  perfume  de  la  antigüedad,  que 
exhalan  las  ciudades  gótico-arabescas. 

Era  la  hora  de  la  colación  cristiana,  y  la 

?  catedral  habia  quedado  desierta.  Solamente 

en  sus  cercanías  hallábase  por  acaso  algún 


4  LA  VIUDA  DE  PADILLA. 

devoto,  que  presurosamente  y  limpiándose  el  sudor  se  dirigía  á  dar 
fin  de  los  potajes  y  de  las  anguilas  del  Tajo. 

Pero  el  que  acertara  á  salir  por  la  puerta  de  los  Leones ,  no  po- 
dría menos  de  detenerse  un  punto  á  reparar  el  nunca  visto  espectá- 
culo que  el  atrio  presentaba. 

Era  á  modo  de  una  procesión. 

Rompía  la  marcha  un  golpe  de  comuneros ,  armados  hasta  los 
dientes ,  y  capitaneados  por  Gonzalo  Gaitan ,  el  entusiasta  admirador 
de  Padilla ,  el  humildísimo  siervo  de  Doña  María  Pacheco ,  que  en 
uno  y  otra  tenia  puesta  su  fé ,  su  corazón ,  y  su  honrada  confianza, 
hasta  el  estremo  de  ver,  como  vulgarmente  se  dice,  por  sus  ojos. 

Los  soldados  eran  mancebos ,  imberbes  muchos ,  plebeyos  los 
mas,  y  valerosos  todos. 

Allí  Garcilaso  de  la  Vega,  el  hermano  de  D.  Pedro  Laso,  que 
habia  sido  presidente  de  la  Junta  de  Avila;  Garcilaso,  el  hijo  menor 
de  aquel  otro  Garcilaso,  que  siendo  paje  de  D.  Fernando  el  Católico, 
en  la  guerra  de  Granada ,  mató  en  abierta  lid  al  moro  Tarfe ,  que  á 
todos  los  cristianos  desafiaba  por  haber  clavado  Pulgar  en  la  puerta 
de  la  mezquita  granadina  el  célebre  cartel  del  Ave  María ;  con  cuya 
ocasión  le  dijo  el  Rey ,  según  la  antigua  comedia ; 

,  .  .  pues  en  la  Vega  hiciste 
hazaña  tan  memorable , 
Garcilaso  de  la  Vega 
has  de  ser  de  aquí  adelante. 

Los  mismos  años,  apenas  diez  y  siete,  contaría  nuestro  Garcila- 
so que  su  padre  cuando  remató  aquella  famosa  hazaña,  y  ya  su 
peregrino  ingenio  iba  dando  muestra  de  lo  que  habia  de  ser. 

Aunque  emparentado  con  las  mas  nobles  familias  castellanas, 
pues  su  madre  Doña  Sancha, de  Guzman,  Señora  de  Ratres,  era 
prima  de  la  mujer  de  Pedro  Girón  Doña  Mencía  de  Guzman,  que  aca- 
baba de  morir,  y  de  la  mujer  del  marqués  de  Villena,  Doña  Ana  de 
Guzman ,  hermana  de  Doña  Mencía,  é  hijas  ambas  del  duque  deMe- 
dinasidonia ,  no  se  desdeñaba  Garcilaso  en  llevar  por  compañeros  á 
su  diestra  mano  á  Leonardo  Noguerol ,  hijo  de  la  pobre  campanera 
de  San  Ginés,  y  á  su  izquierda  á  Pedro  Rivas,  hijo  de  un  famoso 
odrero  de  la  plaza  de  Zocodover ,  mas  famoso  que  por  sus  odres, 
por  el  robusto  pulmón  de  que  había  hecho  gala  en  los  tumultos  de 
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las  comunidades ,  vitoreando  á  Padilla ,  á  la  libertad  y  á  Doña  María 
Pacheco. 

Otros  contrastes  semejantes  hallaríamos  en  los  soldados  que  á  la 
catedral  de  Toledo  se  encaminaban ,  sino  merecieran  mas  nuestra 
atención ,  dos  damas  en  mantos  negros  envueltas  y  de  gallardos  pa- 
jes seguidas ,  que  sostenían  en  sus  brazos  ó  punto  menos  á  otra  dama 
al  parecer  doliente,  que  con  trabajo  y  pena  se  arrastraba,  llevando 
suelto  el  cabello,  descalzos  los  pies  y  clavados  los  ojos  en  la  tierra. 

Ninguna  de  las  damas  lucia  en  la  mano  la  vistosa  matraca  que  en 
aquellos  tiempos  era  moda  lucir,  para  semejar  con  su  ruido  los  azotes 
que  sufrió  el  Señor,  ni  tampoco  ocultaban  bajo  el  manto  pañuelos 
llenos  de  confitura  para  comer  en  la  iglesia. 

En  cambio  uno  de  los  pajes  conducía  sobre  sus  brazos  una  ar- 
quilla bermeja  tachonada  de  clavos  negros. 

El  paso  de  las  tres  damas  era  recatado  y  beatífico. 

A  este  punto  acertó  á  salir  de  la  catedral  un  devoto ,  que  sin 
duda  quedara  rezagado  en  alguna  capilla ,  y  poniéndose  la  mano  so- 
bre los  ojos,  porque  el  sol  daba  de  lleno  en  el  atrio  con  toda  la  des- 
lumbrante viveza  del  medio  dia,  murmuró  entrecordamente ,  como 
si  hablase  para  sí  mismo  : 

—  i  Válame  Dios ,  y  cuan  doliente  y  maltratada  está  la  pobre 
mujer  de  Juan  de  Padilla !  Sin  duda  viene  á  la  catedral  á  hacer  voto 
para  que  Dios  ayude  á  su  marido. 

Dibujóse  en  los  labios  de  Doña  María  Pacheco  una  sonrisa  triste 
y  dulce  á  la  par,  é  inclinándose  un  tanto  hacia  la  dama  que  del  bra- 
zo derecho  la  sostenía ,  murmuró : 

—  Duéleme  que  haya  reparado  en  mí ,  hermana  condesa  de  Mon- 
teagudo. 

—  ¿Por  qué  os  duele?  repuso  Doña  Casilda  Pacheco  en  voz  dé- 
bil y  monótona,  como  la  de  aquellas  hembras  que  en  el  mundo  ó  en 
el  claustro  solo  para  alabar  á  Dios  y  confesar  sus  culpas  á  los  pies 
del  sacerdote  despegan  sus  labios. 

—  Porque  pensarán  las  gentes  de  Toledo ,  repuso  Doña  María, 
que  haya  malas  nuevas  de  la  comunidad,  ó  flaqueza  en  mí  para 
rendirme  al  desmayo.  No  es  el  brío  del  alma,  no  por  Dios,  el 
que  me  abandona ,  añadió  irguiéndose  y  aun  soltándose  de  los  bra- 
zos que  la  ayudaban  á  andar ;  es  el  del  cuerpo  ;  ay  de  mí !  No  temo 
yo  ni  tan  siquiera  imagino  que  sufran  un  solo  revés  las  comnnida- 
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des,  cuando  está  á  su  frente  como  capitán  general  mi  esposo  y  señor 
Juan  de  Padilla;  pero  su  ausencia  junta  con  la  prisión  de  mi  hijo 
D.  Gonzalo ,  me  roban  el  sosiego  y  con  él  la  salud. 

—  Lo  que  importa,  hermana  mia  del  alma,  dijo  cariñosamente  la 
de  Monteagudo ,  es  que  nada  hagáis  contra  Dios  ni  contra  su  iglesia, 
que  siendo  así,  yo  espero  ver  á Padilla  triunfador  y  al  rey  premian- 
do sus  hazañas. 

—  \  Premiarle  el  rey  1  murmuró  la  de  Pacheco. 

—  Pero  vueseñoría  que  cura  las  agenas  enfermedades ,  y  que  tan 
sabida  es  en  todas  las  cosas ,  añadió  la  otra  tapada  en  tono  humilde, 
¿cómo  se  deja  vencer  de  un  mal  tan  liviano ,  que  es  solo  sombra  ó 
fantasía?  Toda  la  santa  noche  pasóme  yo  en  vela  junto  á  su  lecho, 
añadió  encarándose  con  Doña  Casilda ,  y  no  reparo  que  la  aqueje 
calentura  ni  deliquio  alguno ,  ni  tan  siquiera  dolor  de  los  que  arran- 
can ayes. 

—  Pero  reparas  otra  cosa ,  Menda ,  ¿  no  es  verdad  ?  replicó  la 
dama  con  cariño.  Cada  vez  que  abres  las  corredizas  de  mi  lecho, 
bien  me  ves  á  la  luz  de  la  lámpara. . . 

—  Con  los  ojos  encendidos ,  repuso  Menda,  y  las  mejillas  anega- 
das en  llanto. 

—  ¡Calla!  i  calla!  esclamó  la  de  Pacheco.  No  me  afrenta  el  llorar 
por  mi  hijo ;  pero  importa  á  mi  esposo  que  nadie  lo  sepa....  ¡Gonzalo 
d  e  mi  corazón ! 

Y  haciendo  un  esfuerzo  al  parecer  sobre  sus  males,  anduvo  al- 
gunos pasos  hacia  la  catedral. 

Ya  habia  llegado  á  la  puerta  de  los  Leones  Gaitan  con  sus  comu- 
neros. 

Volvióse  humildemente  desde  allí,  como  el  que  espera  un  man- 
dato .  y  Doña  María  le  hizo  con  sus  mustios  ojos  una  señal  imper- 
ceptible. 

—  Pena  es,  dijo  la  condesa  de  Monteagudo  entrando  en  el  tem- 
plo, que  el  prior  de  San  Juan  se  niegue  á  darnos  á  vuestro  hijo  Don 
Gonzalo  j  pero  amen  de  que  tengo  ya  hecho  un  voto  en  la  Sisla  ,  so- 
bre el  sepulcro  de  la  monja  de  San  Pablo,  María  de  Ajofrin,  que 
cura  las  dolencias,  y  hace,  como  sabéis,  todo  género  de  milagros. 
y  amen  de  que  vos  sin  duda  venís  á  hacer  otro  voto  sohiv  La  astilla 
de  la  mismísima  cruz  de  Nuestro  Señor,  que  en  la  catedral  ie  guarda 
como  tan  preciosa  reliquia  que  es ,  ó  sobre  la  calabaza  del  apóstol 


Y  avanzaron  en  silencio  por  las  anchurosas  naves  de  la  calcilla!. 
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Santiago,  nuestro  buen  tio  el  marqués  de  Villena ,  que  á  estas  horas 
habrá  entrado  ya  en  Toledo ,  mediará  con  el  prior  para  que  recobre- 
mos pronto  al  doncel. 

—  Hágalo  Dios  así ,  repuso  Doña  María.  En  él  tengo  puesta  mi  es- 
peranza toda. 

—  Hermana,  dijo  la  condesa  gravemente,  que  ¿no  fiáis  en  nues- 
tro voto,  ni  en  los  milagros  de  las  sagradas  reliquias?  Cuenta  que 
ofendéis  á  Dios. 

—  Cuando  supe,  murmuró  la  rica  hembra  como  si  hablase 
consigo  propia,  sin  duda  por  no  combatir  la  inocente  convicción  de 
su  devota  hermana ;  cuando  anoche  supe  que  el  Ayuntamiento  se 
negaba  á  admitir  en  la  ciudad  al  marqués ,  temeroso  de  que  viniera 
en  ayuda  del  bando  imperialista ,  por  dar  calor  á  esa  dulce  espe- 
ranza que  vos  alimentáis,  renuncié  yo  también  á  mis  sospechas. 

—  ¿Qué  le  creeréis  capaz,  hermana  mia,  dijola  de  Monteagudo. 
de  hacer  contra  los  comuneros  armas?  No  parece  sino  que  os  tienta 
el  ángel  malo. 

—  Perdóneme  Dios ,  Doña  Casilda ,  la  mengua  que  pongo  en  el 
hermano  de  nuestro  padre ,  en  deudo  tan  cercano  nuestro ,  en  tan 
respetable  y  tan  anciana  persona  como  el  marqués  de  Villena ;  pero 
de  quien  trata  á  su  esposa  y  señora  doña  Ana  de  Guzman  como  vos 
sabéis,  debe  de  esperarse  todo. 

—  Merecido  tiene  Doña  Ana  su  desden,  replicó  prontamente  la 
devota \  que  es  harto  dada  al  mundo,  y  apenas  confiesa  una  vez  al 
año.  No  sé  cómo  hay  marido  que  sufra  tales  demasías. 

Y  avanzaron  en  silencio  por  las  anchurosas  bóvedas  de  la  cate- 
dral ,  respirando  la  aromática  frescura  y  el  divino  perfume  que  el 
incienso,  la  cera,  las  flores  y  el  mármol  forman  para  acompañar 
á  los  himnos  que  suben  al  cielo. 

Mas  que  nunca  imponente  y  aterradora  estaba  entonces  la  insig- 
ne basílica,  tendida  toda  de  negro,  cubiertos  de  paño  negro  los  alta- 
res ,  y  hasta  convertidas  en  sargas  negras  las  cortinas  de  sus  sete- 
cientas cincuenta  ventanas. 

Asi  los  reflejos  del  sol  en  sus  pintados  vidrios  que  representan 
pasajes  de  la  sagrada  historia,  daban  mas  tenebroso  aspecto  á  las 
jigantescas  naves,  tomando  tintas  indefinibles,  ya  rojas,  ya  negras 
al  caer  en  los  bruñidos  mármoles  ó  en  las  góticas  pilastras. 

Desierta  con  efecto  yacía  la  catedral.  Solamente  se  oían  los  pasos 
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de  los  perreros ,  que  con  su  inmenso  bastón  de  puño  de  plata,  su 
túnica  de  terciopelo  carmesí  y  su  birrete  de  juglar,  visitaban  los 
rincones  de  las  capillas ,  acomodando  en  su  sitio  los  bancos ,  los 
candeleros ,  los  facistoles ,  los  atriles ,  ó  arrastrando  tras  sí  con  mo- 
nótono chirrido  aquellas  innumerables  puertas  de  hierro,  que  valen 
tanto  como  si  fuesen  de  oro. 

Empezaban  también  á  salir  uno  á  uno  de  la  sacristía  los  canóni- 
gos, con  su  bonete  en  la  mano,  su  latin  en  la  boca,  y  su  rodilla 
siempre  dispuesta  á  doblarse  delante  de  los  altares. 

—  ¿Qué  hora  fué  la  que  dio  ha  poco  el  reloj  de  la  catedral  ?  dijo 
de  repente  doña  María,  cuando  llegaban  al  Retablo. 

—  Fueron,  señora,  las  once,  respondió  Menda. 

—  Ya  estará  mi  padre  en  casa,  repuso  la  de  Pacheco,  mirando  á 
todos  lados  con  cierto  misterioso  temor.  Mucho  me  pesaría  de  que 
así  no  fuese. 

—  En  el  crucero  se  arrodilla  ele  ordinario  su  merced ,  y  yo  no  le 
he  visto. 

—  ¡Pobre  Pedro  López!  murmuró  la  condesa  de  Monteagudo. 

—  También  se  asienta  en  los  confesonarios  á  rezar,  dijo  la  dama, 
escudriñando  desde  el  sitio  por  donde  iba  todos  los  confesonarios 
que  á  una  y  otra  parte  habia. 

—  |  Pobre  viejo!  repitió  Doña  Casilda.  ¡Estraña  pasión  le  aqueja! 
El  ha  criado  á  Juan  de  Padilla  en  el  amor  de  la  comunidad  y  de  sus 
libertades ,  y  ahora  porque  en  armas  las  defiende  reniega  de  su  hijo. 

—  Otro  pesar  es  ese  de  los  que  acaban  conmigo ,  repuso  Doña 
María.  ¿Cómo  ha  de  haber  para  mí  ventura  ni  reposo? 

—  Una  sola  persona  saca  á  sus  labios  la  sonrisa ,  dijo  Menda  en 
tono  indefinible  de  puro  misterioso ,  juvenil  y  espontáneo. 

—  ¿Por  Garcilaso  lo  dices?  replicó  la  de  Monteagudo,  mirándola 
severamente. 

—  Sí,  señora,  por  Garcilaso,  repuso  la  joven  poniéndose  colora- 
da. No  mas  que  para  él  se  abren  las  puertas  de  nuestra  mansión 
desde  que  el  señor  amo  está  en  la  guerra. 

—  Tú  reparas  demasiadamente  en  ese  mancebo,  replicó  la  de 
Monteagudo.  A  una  doncella  cristiana ,  que  por  añadidura  vá  á  ca- 
sar pronto,  mejor  proceder  le  toca. 

—  Ni  tal  cosa  penséis,  hermana  mia,  repuso  la  de  Pacheco,  ni 
semejante  plática  prosigamos  en  osle  sitio. 
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Y  adelantándose  algunos  pasos  á  sus  compañeras,  se  postró  de 
hinojos  en  el  altar  de  la  capilla  del  Cristo  de  la  Columna,  que  es 
la  inmediata  á  la  sacristía. 

Un  momento  después ,  azorado  y  cariacontecido ,  recorría  todas 
las  capillas  olfateando  como  un  perro  cierto  canónigo  de  abultados 
mofletes ,  de  grueso  cerviguillo ,  y  de  mirar  turbio  que  revelaba  es- 
casa inteligencia. 

Llamábase  el  licenciado  Gaitan ,  y  era  hermano  de  Gonzalo  el 
comunero. 

Al  llegar  á  la  capilla  en  que  Doña  María  se  hallaba ,  colóse  de 
rondón  en  ella. 

Al  verle  Doña  María  se  estremeció  hasta  el  alma. 

Doña  Casilda  y  Menda  pusiéronse  á  contemplar  embelesadas  un 
lienzo  de  la  Verónica  que  habia  en  el  muro  oriental ,  donde  hoy 
existe  una  efigie  de  la  misma  santa  mujer.  Era  tenido  aquel  lienzo 
en  mucha  devoción,  porque  en  1469  se  habia  aparecido  milagrosa- 
mente á  la  devota  Teresa  Alonso. 

—  ¿Qué  sucede?  esclamó  Doña  María  levantándose  presurosa  para 
ahorrar  camino  al  canónigo. 

— Lo  que  esperábamos ,  respondió  este,  juntando  las  manos  so- 
bre el  pecho  en  señal  de  aflicción;  lo  que  esperábamos  y  mucho  mas. 
Saben  la  nueva. 

—  ¿Quién  se  la  ha  dicho? 

—  El  marqués  de  Villena. 

—  ¿  Pues  entró  en  Toledo  ya? 

—  Sí  señora. 

—  ¿Y  dónde  se  aposenta?  Su  palacio  está  desguarnecido,  que 
de  ordinario  habita  en  Escalona. 

—  Pues  en  su  palacio  para . 
— En  mi  casa  le  esperaba  yo. 

—  Y  las  gentes- de  Zúniga  le  han  cogido  en  rehenes  á  su  mujer, 
añadió  el  canónigo. 

—  ¿  Será  posible? 

-  No  se  murmura  de  otra  cosa  en  Toledo. 

—  Mas  lo  que  nos  importa,  dijo  doña  María  bajando  la  voz,  es 
el  cabildo.  ¿La  nueva  que  nos  dá  Acuña  no  le  determina? 

—  No  en  modo  alguno.  Cada  canónigo  espera  que  recaiga  el  ar- 
zobispado en  su  protector  ó  pariente .  cuando  no  en  sí  propio. 
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—  ¿Con  qué  en  vez  de  ganar  cómo  creíamos... . 

—  Perdemos,  respondió  Gaitan  en  voz  ahogada. 

—  Perdónelos  Dios ,  y  perdóneme  á  mi,  balbuceó  doña  María. 

—  Tan  cierto  es  lo  que  digo ,  que  han  barruntado  vuestra  veni- 
da, y  uno  tras  otro... 

—  No  se  irán  de  la  catedral,  no  lo  temáis... 

Un  rumor  de  precipitados  pasos  que  fuera  de  la  capilla  resona- 
ban, hicieron  á  los  interlocutores  suspender  la  voz  y  hasta  el  aliento. 

—Idos  á  la  sacristía ,  dijo  la  de  Pacheco  en  imperioso  tono. 

Hízola  Gaiton  una  reverencia ,  y  se  fué  con  las  mismas  precau- 
ciones con  que  habia  venido. 

—  i  Perdóname ,  Dios  mió !  balbuceó  en  voz  imperceptible  la 
dama,  cayendo  otra  vez  ante  el  retablo  del  Cristo  de  la  Columna,  que 
es  de  piedra ,  y  semeja  una  concha. 

Su  actitud  sin  embargo  era  diferente;  sus  ojos  centelleaban. 

—  Tornan  los  canónigos  á  la  sacristía,  dijo  la  de  Monteagudu 
llegándose  á  su  hermana. 

—  Enojados  hablan  entre  sí,  repuso  Mencla,  que  se  habia  acer- 
cado á  la  reja  de  la  diminuta  capilla. 

Doña  María  palideció  con  tanto  estremo ,  que  su  hermana  hizo 
un  ademán  de  espanto. 

—  ¿Porqué  te  detienes  aquí?  le  dijo  procurando  llevársela  á 
pesar  suyo.  La  húmeda  frescura  de  estas  capillas  acabará  por  dañar- 
te. Vamos  á  la  de  Santiago. 

Pero  antes  que  Doña  María  contestara,  cruzó  por  delante  de  la 
capilla  el  canónigo  D.  Pedro  Tenorio,  que  caminaba  apresurado: 
detúvose  al  verla  allí;  reflexionó  un  momento  como  si  vacilase  en 
continuar  su  camino ,  y  acercando  luego  á  la  reja  de  la  capilla  su 
rostro  verde  de  cólera ,  esclamó  temblando  de  ira: 

-—¿Sois  vos,  señora  Doña  María  Pacheco,  la  que  ha  puesto  cen- 
tinelas á  las  puertas  de  la  catedral  para  que  no  salgan  los  canónigos? 

Menda,  que  tenia  por  acaso  clavados  los  ojos  en  su  señora,  la  rió 
á  punto  de  caer. 

—  ¿Qué  es  lo  que  dice,  hermana?  esclamó  la  de  Monteagudo 
como  herida  de  un  rayo.  ¿Aquellos  comuneros  que  con  nosotros 
venían?... 

—Yo  soy,  señor  D.  Pedro  Tenorio,  yo  soy  la  que  ha  puesto  los 
centinelas,  contestó  Doña  María  desembarazándose  de  la  de  Montea- 
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güilo,  y  trayendo  instantáneamente  á  sus  ojos ,  á  su  rostro  y  á  sus 
ademanes,  toda  la  energía  que  su  alma  encerraba. 

—  i  Vos!  balbuceó  el  canónigo,  trabándosele  la  lengua. 

—  ;  Tú !  repitió  Doña  Casilda  como  un  eco  sordo. 

—  ¿Si  occiditiir  in  sanctuario  Domini  sacerdos  et  propheta?  repuso 
el  canónigo,  que  era  erudito,  y  pedante,  y  anticuario,  y  muchas  co- 
sas mas. 

—  Nadie  asesinará  al  sacerdote  en  la  casa  de  Dios ,  replicó  Doña 
María ,  que  es  una  débil  hembra  la  que  á  su  encuentro  viene. 

--|Vos! 

—  Yo,  que  vengo  á  requerir  al  cabildo  para  que  cumpla  sus  pro- 
mesas, tanto  tiempo  retardadas.  Yo,  que  no  he  de  ser  de  hoy  en  ade- 
lante juguete  de  pequeñas  miras,  ni  de  interesados  propósitos. 

—  ¡  Mirad  lo  que  decís,  señora!  repuso  D.  Pedro  bajando  la  voz 
y  penetrando  á  lentos  pasos  en  la  capilla. 

—  i  Ah!  que  me  has  engañado,  hermana!  ;  ah  que  no  era  voto 
lo  que  á  la  catedral  te  traia! 

—  Entrad ,  señores,  entrad,  dijo  la  de  Pacheco  alzándose  sobre 
sus  descalzos  pies,  para  llamar  con  la  mano  á  cuatro  ó  cinco  canóni- 
gos de  los  que  habían  llegado  á  la  reja  de  la  capilla  detrás  de  Don 
Pedro. 

—  Mas  ¿qué  intentáis?  dijo  mudo  de  asombro  este. 

La  de  Monteagudo  yacía  á  dos  pasos  de  su  hermana  con  la  fren- 
te hundida  entre  ambas  manos. 

Los  canónigos  se  arremolinaron,  guarneciendo  las  puertas  de  la 
capilla. 

—  Nunquam  apparuit  sic  in  Israel,  murmuró  el  latino. 

—  Señor  D.  Pedro,  replicó  la  dama  con  enojo;  verdad  es  que 
nunca  se  ha  visto  cosa  como  esta ,  pero  tampoco  se  han  visto  en  las 
catedrales  canónigos  como  esos. 

—  Hic  blaspliemal ,  dijo  el  anciano  Ruiz ,  que  estaba  tocado  de 
perlesía ,  y  á  una  y  otra  parte  agitaba  sus  brazos  y  su  insegura  ca- 
beza, como  un  espectro  movido  por  resortes. 

—  Cuando  proclamamos  la  Santa  Comunidad  ,  dijo  la  de  Pache- 
co irguiéndose  y  sacudiendo  su  hermosa  cabellera  destrenzada;  cuan- 
do salió  de  la  ciudad  Padilla  con  su  gente  en  auxilio  de  Segovia  y 
desagravio  de  Medina,  el  cabildo  de  esta  santa  arzobispal  iglesia, 
cabildo  tan  poderoso  como  los  mismos  reyes  de  Castilla,  enojado 
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porque  le  daban  un  arzobispo  flamenco,  niño  por  burla,  intonso  por 
escarnio ,  fué  el  primero  á  encender  en  los  toledanos  corazones  el 
fuego  de  la  libertad ;  fué  el  primero  á  proclamar  en  plazas  y  calles, 
en  pulpitos  y  libros  3  que  no  se  debe  obediencia  al  rey  sino  cuando 
se  ajusta  á  los  venerables  fueros  de  Castilla  ;  y  por  remate  y  corona 
de  tan  noble  proceder ,  el  arzobispal  cabildo  ofreció  sus  rentas  al 
Ayuntamiento  de  Toledo  para  sostener  por  armas  su  razón.  ¿Tenéis 
algo  que  replicar  á  lo  que  digo,  señor  D.  Pedro  Tenorio? 

—  No,  á  fé  mia,  respondió  el  sacerdote,  siempre  con  los  ojos 
bajos ,  y  acercándose  mas  y  mas  á  la  dama,  como  para  impedir  que 
el  eco  de  su  acento  retumbase  en  aquellas  inmensas  bóvedas. 

—  Pues  bien,  repuso  doña  María ,  adelantándose  al  comedio  de 
la  capilla  con  regia  magestad  ;  la  lucha  está  trabada;  ¿qué  espera 
el  cabildo  arzobispal?  Yo  he  vendido  mis  joyas,  he  empeñado  mis 
rentas ,  he  empobrecido  á  mis  deudos  para  enviar  á  Padilla ,  como 
todos  sabéis,  5.000  ducados  con  Martin  Aguirre,  el  hermano  de  la 
sacristana  de  S.  Ginés  ;  pero  se  necesita  mas  dinero ,  mucho  mas,  y 
puesto  que  el  cabildo  no  lo  envia,  yo  vengo  por  él,  señores  canó- 


nigos. 


—  i  Vos  1  esclamaron  los  canónigos  pasmados  de  aquella  au- 
dacia. 

—  ¡Hermana  1... dijo  la  condesa  con  las  mejillas  arrasadas  en 
llanto. 

—  Yo,  la  muger  de  Juan  de  Padilla,  que  por  falta  de  dineros  está 
á  lo  presente  encerrado  en  Torrelobaton,  con  grave  peligro  de  las  li- 
bertades castellanas  ,  y  manifiesta  mengua  de  sus  defensores. 

—  I  Hermana !  murmuró  la  de  Monteagudo,  tirándole  por  detrás 
del  manto.  Ponéis  en  riesgo  la  salvación. 

—  Dejadme ,  dijo  doña  María  en  voz  breve. 

—  Mirad  lo  que  hacéis. 

—  Menda ,  apártala  de  aquí. 

—  Temo  que  un  rayo  nos  aniquile  á  todos,  murmuró  la  condesa 
cayendo  en  brazos  de  la  joven. 

—  Mas  para  alcanzar  vuestro  propósito,  señora  doña  María,  dijo 
el  sacerdote ,  un  tanto  repuesto  de  su  sorpresa ,  y  después  de  haber 
platicado  en  voz  baja  con  sus  compañeros ,  que  hasta  lo  presente  se 
contentaban  con  arquear  las  cejas,  subir  las  manos  al  cielo  y  hacer 
otras  demostraciones  de  admiración  é  ira ;  para  alcanzar  como  digo, 
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vuestro  propósito,  bastábaos  hacérselo  saber  al  cabildo  por  boca 
del  Ayuntamiento.  Omnis  enim  qui  petit  accipit,  como  dice  S.  Mateo. 

—  Ilícelo  ya,  respondió  grave  y  reposadamente  doña  María.  Ya 
he  pedido  y  no  me  habéis  dado.  Hámas  de  un  mes  que  el  jurado  de 
la  parroquia  de  Santa  María  Magdalena,  Rafael  de  Vargas,  vino  á 
requeriros  en  mi  nombre  al  cumplimiento  de  la  oferta;  y  el  viernes 
de  pasión,  á  la  hora  de  vísperas,  vuestro  canónigo  Cosme  Gaitan  os 
requirió  en  mi  nombre  asimismo ;  y  todo  fué  en  balde. 

—  Mas  nosotros  al  hacer  la  oferta,  así  como  vos  y  la  comunidad 
al  exigirnos  su  cumplimiento ,  olvidamos  que  las  rentas  de  esta  po- 
derosa mitra  arzobispal  pertenecen  á  su  arzobispo ,  que  ya  tiene  en 
Toledo  procurador  que  las  recaude. 

No  sin  clavar  la  vista  en  el  suelo  .  y  subirle  al  semblante  vivos 
colores,  habia  pronunciado  Tenorio  estas  palabras. 

Miróle  de  hito  en  hito  doña  María ,  é  hiriendo  las  losas  con  su 
descalzo  pié ,  y  agitando  sarcásticamente  la  cabeza,  como  si  dudara 
de  lo  queveia,  repuso  : 

—  ¡  Que  eso  me  digáis  á  mí ! 

—  Es  la  verdad ,  señora. 

—  Miradlo  bien,  D.  Pedro  Tenorio. 

—  La  verdad  dice,  repitieron  los  demás  canónigos  en  voz  que 
revelaba  cierta  confusión  y  zozobra. 

Doña  María  tornó  á  mirarlos  como  antes  mirara  á  Tenorio. 

—  Líbreme  Dios ,  repuso ,  de  poner  en  duda  la  verdad  de  tan 
santas  y  respetables  personas  como  los  canónigos  de  Toledo. 

Y  callando  un  momento  para  recobrar  su  calma,  añadió: 

—  ¿Es  esa  solamente  la  razón  que  tiene  el  cabildo  para  no  ayu- 
dar con  dineros  á  la  comunidad  ? 

—  Esa  sola,  respondió  al  punto  D.  Pedro  Tenorio. 

—  ¡  Ojalá  estuviéramos  en  sede  vacante  !  añadió  el  hipócrita  Don 
García,  sacerdote  gazmoño  y  cortesano,  tesorero  del  cabildo. 

En  los  labios  de  la  dama  retozó  una  sonrisa  de  triunfo  y  burla 
juntamente. 

—  De  manera,  que  sin  eso  ¿el  cabildo  cumpliría  lo  prometido? 
Los  canónigos  callaron  de  repente  como  si  hubiera  caido  fuego 

en  sus  lenguas. 

Pero  Tenorio  no  pudo  menos  de  responder : 

—  Al  punto  y  con  su  ordinaria  largueza  lo  cumpliría. 
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—  Yedlo  bien,  señor  Tenorio,  dijo  irónicamente  Doña  María. 

—  Somos  hombres  de  verdad,  repaso  D.  Pedro  exasperado. 
Non  potest  arbor  bona  malos  fructos  faceré. 

—  ¿  Aceptan  como  suya  propia  vuestra  palabra  y  fé  todos  los 
canónigos  ? 

—  La  aceptan. 

—  ¡  Loado  sea  Dios !  esclamó  la  dama  con  una  sonrisa  de  triunfo. 

Y  volviéndose  al  altar,  se  puso  de  rodillas  por  tercera  vez. 
Los  canónigos  se  miraron  unos  á  otros  asombrados. 

En  sus  miradas,  sin  embargo,  se  traslucía  temor  y  ansiedad. 

Tras  un  breve  espacio  de  silencio  alzóse  nuevamente  Doña  Ma- 
ría, y  sin  pronunciar  palabra ,  atravesó  entre  Tenorio  y  sus  compa- 
ñeros para  salir  de  la  capilla. 

—  Guárdeos,  señora,  Dios,  dijo  D.  Pedro  saludándola  con  el 
bonete. 

—  Todavía  no  parto,  respondió  la  de  Pacheco. 

—  ¡  Ay  de  mí !  esclamó  una  voz  lúgubre  que  era  la  de  la  con- 
desa. 

—  Hacedme  la  merced  de  venir  todos  conmigo. 

—  ¿Adonde?  gritaron  los  canónigos,  retrocediendo  asustados. 

—  A  la  sacristía. 

Y  sin  esperar  respuesta  salióse  déla  capilla:  su  acompañamiento 
la  siguió  confuso ,  y  los  sacerdotes  fascinados. 

—  Si  la  mitra  estuviera  vacante,  dijo  en  sencillo  tono,  volvién- 
dose á  D.  Pedro,  que  detrás  de  ella  avanzaba  por  la  silenciosa  nave. 
podría  dar  el  cabildo  mucho  dinero,  ¿  no  es  verdad? 

—  Si,  señora,  murmuró  Tenorio;  podría  dar... bastante  difiero. 

—  Mucho. 

—  Malos  son  los  tiempos  que  corren  /  Cuantum  mulatas  ab  i! lo! 

—  Vos  mismo  acabáis  de  decir  que  la  mitra  es  poderosa  ;  y  con 
efecto,  una  mitra  que  tiene  ocho  obispos  sufragáneos ,  el  de  Córdo- 
ba ,  el  de  Patencia ,  el  de  Osma ,  el  de  Sigüenza ,  el  de  Jaén ,  el  de 
Cuenca,  el  de  Segovia  y  el  de  Cartagena;  que,  amen  de  innumera- 
bles rentas,  feudos,  alcabalas  y  pechos  de  todo  linaje,  tiene  seño- 
río y  jurisdicción  desde  el  tiempo  de  Alonso  VIII,  sobre  los  pueblos 
de  Yaldetorres,  Loeches,  Yaldemera,  Quexo ,  Yilches,  Aldea  del 
Campo,  Yaltierra,  Arganda,  Yalmores,  La  Olmeda,  Pozuelo,  el 
Villar,  Perales,  Yaldelecha,  Tielmes,  Caravana,  Orozco,  Embizr 
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Herencia,  las  aldeas  de  Torrijos  y  Talamanca,  y  la  mitad  de  Esqui- 
vias  ;  ese  arzobispado  puede  consagrar  millones  á  la  defensa  de  sus 
legítimos  derechos. 

—  En  sede  vacante  ¡  sí ,  murmuró  el  canónigo  ;  pero  como  no 
acontece  tal  cosa... 

Y  bajando  los  ojos,  y  temblándole  los  labios,  añadió  : 

—  j  Ojalá  aconteciera  1 

—  I  Ojalá!  repitió  bondadosamente  el  tesorero. 

—  ¡D.  Pedro!  |D.  García!  repuso  la  dama  parándose  como  la 
estatua  de  la  indignación. 

—  ¿  Qué  queréis  decir ,  señora  ? 

—  Que  la  verdad  no  baja  á  vuestros  labios  en  este  momento. 

—  ¡  Señora !  j  tal  afrenta ! . . 

—  La  mitra  está  vacante. 

Los  canónigos  quedaron  como  heridos  de  un  rayo. 

—  Todos  lo  sabéis,  añadió  la  de  Pacheco.  Todos  lo  sabéis  co- 
mo yo. 

—  j  Vacante  la  mitra !  murmuró  el  hipócrita. 

—  ¿Pues  Guillen  de  Croy...?  atrevióse  á  decir  el  doctor  Castro. 

—  Ha  muerto. 

—  j  Ha  muerto ! 

—  Todos  lo  sabéis. 

—  El  cabildo  lo  ignora. 

—  El  cabildo  lo  sabe. 

—  El  rey  no  se  lo  ha  participado,  y  es  posible  dudar... 

—  Esas  son  argucias.  Venid. 

Y  penetrando  resueltamente  en  la  sacristía ,  se  vio  rodeada  de 
otra  docena  de  canónigos ,  que  al  parecer  se  hallaban  en  una  grande 
perplejidad. 

Tenían  unos  su  bonete  en  la  mano,  y  dábanle  en  ella  vueltas  y 
mas  vueltas;  otros,  á  medio  desnudar  sus  vestiduras  sacerdotales, 
mirábanse  entre  sí  cariacontecidos ;  otros,  apoyados  de  codos  en  los 
armarios,  meditaban  hondamente  ó  las  uñas  se  roian,  y  de  otros  en 
fin  los  escuálidos  semblantes  y  la  mirada  vaga  revelaban  que  en 
medio  á  su  profunda  meditación  les  era  doloroso  aquel  retardo  en 
<lia  de  ayuno. 

A  Doña  Casilda  le  faltaron  las  fuerzas  para  seguir  á  su  hermana, 
v  quedóse!  con  Aleada  en  la  ante-sacristía .  que  no  era  entonces,  como 
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hoy,  un  pequeño  museo;  pues  ni  Jordán  habia  pintado  los  frescos  de 
su  bóveda,  ni  los  Bassanos  el  diluvio,  ni  Orrente  el  nacimiento,  ni 
Pantoja  el  san  Agustín. 

—Señor  licenciado,  dijo  al  entrar  Doña  María  dirigiéndose  á  Gai- 
tan;  hacedme  la  merced  de  mostrar  á  estos  señores  la  letra  que  de 
su  real  de  Tembleque  me  escribe  el  obispo  Acuña. 

—  ¡  El  obispo !  repitieron  los  canónigos,  que  al  pararecer  espera- 
ban aquella  visita,  según  la  recibieron  de  ceñudos. 

—  Señor  secretario  del  cabildo  arzobispal ,  repuso  la  dama  di- 
rigiéndose á  un  prebendado  alti-seco ,  de  mirada  torba ,  de  cabellos 
lacios,  de  frente  abultada  y  boca  hundida,  que  tenia  puesto  el  bonete 
y  la  vestidura  sacerdotal  en  cuyas  mangas  ocultábanse  sus  manos. 
Hacedme  vos  la  merced,  señor  secretario,  de  leer  la  letra  del  obispo. 

Con  efecto,  Cosme  Gaitan,  no  muy  sobre  sí,  pues  temblábale 
mano  y  cuerpo,  alargaba  un  papel  á  quien  tomarlo  quisiera. 

Reinó  un  profundo  silencio,  y  las  miradas  de  algunos  comenza- 
ron á  ser  tranquilas  y  á  augurar  bonanza. 

—  Si  cierta  sale  la  muerte  del  arzobispo...  murmuró  el  canónigo 
Juan  Ruiz. 

—  Ciertamente  la  sabe  Acuña,  respondió  Doña  María. 

—  Letra  del  obispo  Acuña  herejía  debe  ser,  dijo  el  secretario 
en  voz  vibrante. 

Y  sin  abrir  tan  siquiera  la  carta,  la  hizo  mil  pedazos,  que  despar- 
ramó al  viento. 

Exhaló  Doña  María  tal  grito  de  enojo  que  retemblaron  las  bó- 
vedas de  la  sacristía.  No  era  ya  la  moribunda  que  hemos  visto  á  la 
puerta  de  la  catedral. 

Corre,  y  tráeme  los  soldados  comuneros,  dijo  á  uno  de  sus  pa- 
jes en  voz  baja. 

Solo  Gaitan  apercibióse  del  recado. 

—¿Qué  desacato  es  este?  ¿qué  descortesía  es  esa?  gritó  luego  la 
dama  al  secretario,  que  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  la 
mirada  altiva  arrostró  la  suya.  ;  Vos  á  mí !  j  vos  á  mí  afrentarme  de 
ese  modo!  En  otro  tiempo  fuisteis  délos  mas  ardientes  partidarios  de 
la  comunidad;  en  otro  tiempo  fuisteis,  como  algunos  de  los  aquí 
presentes,  el  primero  en  sitiar  el  Alcázar,  en  echar  de  Toledo  á  su 
alcaide,  y  en  proclamar  la  rebelión ;  vos  ibais  á  toda  hora  pegado  al 
jubón  de  vuestro  primo  O,  Pedro  Laso  y  i\o  mi  marido  Juan  de  Padilla, 
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aconsejándoles  violencias  y  catástrofes,  tal  vez  pidiéndoles  prebendas 
ú  obispados...  No  repliquéis,  añadió  en  viendo  que  D.  Gabriel  in- 
tentaba atajarle  la  palabra ;  no  repliquéis  y  acordaos,  que  cuando 
murió  el  doctoral  de  esta  santa  iglesia ,  la  víspera  de  partir  de  To- 
ledo Padilla,  le  digisteis  claramente  que  os  placería  mucho  de 
reemplazarle....  y  porque  D.  Pedro  Laso  hoy  se  rinde  á  ios  halagos 
del  rey ,  porque  mal  comunero  y  mal  ciudadano  falta  á  lo  que  debe 
á  su  ciudad  y  á  su  fé,  seducido  por  el  obispo  de  Badajoz,  Ruiz  de  la 
Mota,  consejero  de  la  regencia,  que  quiere  ser  arzobispo  de  Toledo; 
vos ,  así  como  algunos  de  los  aquí  presentes ,  abandonáis  á  Juan  de 
Padilla  en  lo  mejor  de  su  empresa,  faltando  á  la  fé  del  santo  ju- 
ramento y  de  la  honrada  palabra ,  con  otras  cosas  que  por  pruden- 
cia no  digo...  Señor  secretario,  señores  canónigos,  débil  hembra 
soy ;  pero  me  está  encomendada  la  honra  de  los  Padillas ,  y  no  la 
dejaré  humillar.  Necesita  dineros  mi  marido  para  mover  su  campo 
de  Torrelobáton ,  necesita  dineros,  y  pues  vosotros  no  se  los  enviáis, 
vengo  por  ellos  yo. 

—  No  los  tiene  el  cabildo,  respondieron  muchas  voces. 

—  Si  los  tiene,  dijo  doña  María. 

—  ¿Mejor  que  el  cabildo  lo  sabéis?  repuso  el  tesorero. 

—  Muchas  cosas  sé  yo  mejor  que  el  cabildo,  pues  sé  certísima- 
mente  que  el  ayer  entusiasta  comunero  D.  Pedro  Tenorio,  hoy  es 
entusiasta  imperialista,  porque  ha  puesto  los  ojos  en  el  arzobispado. 

—  ¡Yo  arzobispo!...  murmuró  confuso  Tenorio. 

—  Vos,  D.  Pedro,  vos,  que  descendéis  de  una  familia  de  arzo- 
bispos ,  y  ese  es  el  fundamento  de  vuestra  ambición. 

—  No  ofendáis  su  modestia  y  su  virtud  ,  dijo  Ruiz.  Hic  Mas- 
phemat. 

-^-  No  es  blasfemia  lo  que  digo,  ni  la  verdad  ofende,  repuso  doña 
María,  como  á  vos  no  os  ofenderá  el  oir  de  mi  labio  que  ya  no  sois 
comunero ,  porque  vuestro  amigo  fray  Antonio  de  Guevara  os  ha 
prometido,  si  le  ayudáis  á  ser  arzobispo... 

El  perlático  estremecióse  todo ,  como  una  veleta  azotada  por  el 
huracán. 

Tenorio  se  apresuró  á  interrumpirla. 

—  Mas  viniendo ,  dijo,  á  tratar  en  paz  este  asunto,  ¿cuantos  di- 
neros necesita  el  señor  Padilla? 

—  Mil  marcos  de  plata. 
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—  i  Mil  marcos!  repitieron  todos  los  canónigos. 

—  No  han  producido  esa  moneda  este  año  las  rentas  de  lamín  i 
añadió  el  tesorero. 

—  Sea  como  lo  decís ,  aunque  dicen  mis  libros  otra  cosa ,  replicó 
doña  María.  También  me  place  el  tratar  en  paz  este  asunto.  Dadme 
bajo  recibo  alhajas  de  oro  ú  plata,  y  yo  las  empeñaré. 

—  ¿Alhajas  de  nuestras  casas9 

—  O  de  la  iglesia. 

—  De  la  iglesia,  nunca,  esclamó  Tenorio.  Xoliíe  dar?  sanclum  cá* 
níbus. 

—  Señor  canónigo,  no  eran  perros  los  que  á  las  comunidad*- 
seguían  cuando  blasonabais  de  comunero  vos. 

—  ;  Las  alhajas  de  la  iglesia!  ¿Y  pediréis,  quien  lo  duda,  las  mas 
preciadas,  acaso  los  que  nos  regaló  San  Luis,  cuando  las  hubo  del  te- 
soro de  Constan!  inopia?  ¿pediréis  la  espina  de  la  corona  de  Nuestro 
Señor ,  ó  el  lienzo  con  que  enjugó  los  pies  á  sus  discípulos ,  ó  el  tro- 
zo de  la  túnica  que  llevaba ,  ó  acaso  las  gotas  de  leche  que  poseemos 
de  la  Santísima  Yírgen  ? 

—  Líbreme  Dios,  esclamó  fervorosamente  Doña  María,  deponer 
mis  manos  en  tan  sagradas  reliquias.  Joyas  de  oro  y  de  plata  quiero 
solamente. 

—  ¡  Joyas  de  este  santo  templo  !  ¡  Jamás !  ¡  jamás !  Perezcan  las 
comunidades,  perezca  toda  Castilla  primero. 

—  Si  D.  Juan  se  contentara  con  cien  marcos...  murmuró  Ruizel 
viejo,  mas  blando  ya. 

—  ¡  Cien  marcos  í  repuso  doña  María  en  tono  de  burlas.  Sois 
como  el  hombre  de  quien  habla.  San  Mateo,  que  le  pide  pan  su  hijo 
y  le  da  una  piedra. 

—  No  ha  edificado  Dios  su  santa  casa  para  cimiento  de  rebeliones. 

—  ¿Es  esa  la  última  resolución  del  cabildo? 

—  Esa  es,  digeron  casi  todos. 

—  i  Ah  de  la  comunidad!  gritó  en  robusta  voz  la  de  Pacheco, 
lanzándose  á  la  puerta  de  la  sacristía. 

—  ¿Qué  intentáis,  doña  María?  esclamaron  los  canónigos. 

—  ¡  Ah  de  la  comunidad  !  ¡  á  mí  los  comuneros  t 

Y  con  gran  sorpresa  de  todos  los  circunstantes,  cada  capilla  de  la 
catedral  abortó  uno  ó  dos  soldados ,  que  só  capa  de  devotos  encu- 
biertos en  sus  tabardos  se  habían  introducido  en  ellas 
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Pero  al  mismo  tiempo  se  apareció  en  la  ante-sacristía  un  venera- 
Í3le  anciano ,  cuya  presencia  infundía  respeto  y  dolor.  Negra  su  ves- 
tidura desde  el  zapato  al  capotillo,  negro  el  encaje  de  su  gorguera  y 
de  los  vuelos  del  puño ,  hacian  estremad  amenté  resaltar  la  roja  cruz 
úe  Santiago  sobre  su  pecho  ,  y  las  blancas  canas  que  hasta  los  hom- 
bros le  caían ,  contra  la  costumbre  de  rasurarse  introducida  por  Car- 
los V. 

Su  rostro  demacrado  ?  su  andar  lento ,  sus  ojos  llenos  de  susto  y 
ele  cierto  fulgor  semejante  al  que  la  demencia  ó  el  fanatismo  produce, 
y  sus  manos  en  forma  de  cruz  sobre  el  pecho  crispadas ,  conmovie- 
ron tan  hondamente  á  doña  María  que  retrocedió  como  herida  del 
rayo  hasta  Menda . 

—  j  El  padre  de  Juan  de  Padilla!  murmuraron  á  una  voz  todos 
los  canónigos. 

Penetró  Pedro  López  en  la  sacristía  con  abatido  continente ,  y  en- 
caminándose derecho  á  su  nuera,  le  dijo  en  voz  ronca: 

—  ¡Quién  me  digera  a  mí,  doña  María,  cuando  en  la  guerra  de 
Granada  peleaba  al  lado  de  los  Católicos  reyes  y  del  gran  Capitán  por 
mi  Dios  y  mi  religión ,  ¿  quién  me  digera  á  mí ,  doña  María ,  que  en 
mi  propia  casa ,  ele  mi  propia  sangre ,  habia  de  nacer  andando  los  tiem- 
pos quien  á  mi  Dios  y  ámi  religión  afrentara? 

La  mujer  de  Juan  de  Padilla,  que  habia  doblado  la  frente  al  pe- 
so de  tan  tremebundas  palabras  ,  irguióse  luego  con  magestad ,  puso 
en  su  grave  rostro  una  calma  que  sin  duda  no  habia  en  su  pecho,  y 
besando  respetuosamente  la  rugosa  mano  del  venerable  viejo ,  que 
mas  de  una  vez  quiso  retirarla,  en  voz  firme  y  serena  le  replicó: 

—  Ni  en  los  Padillas  ni  en  los  Pachecos ,  padre  y  señor,  caerá, 
nunca  la  mancha  de  impíos ,  que  lo  que  hacen  ahora  no  es  en  verdad 
contra  Dios  ni  contra  su  santa  iglesia,  sino  contra  los  ministros  que 
mal  la  sirven. 

Y  como  si  temiera  que  su  corazón  flaquease  con  dilatar  un  punto 
sus  propósitos,  se  volvió  á  los  soldados  y  en  alta  voz  les  dijo: 

—  i  Ah  de  los  comuneros !  Prended  al  canónigo  Tenorio,  y  al  li- 
cenciado Mejía ,  y  á  Juan  Ruiz  el  viejo ,  y  al  doctor  Castro,  y  al  te- 
sorero v  al  secretario  del  cabildo. 


os- 


CAP1TUL0  11. 


DONDE    EMPIEZAN    A  VISLUMBRARSE   RASGOS  DE  LA  SANTA  PAZ    Y    ARMONÍA    QUE    GOZABA    EN 
SU    MATRIMONIO  EL  MARQUÉS  DE  VILLENA. 


L  tornar  á  su  casa  Doña  María,  melancólica  y 
meditabunda  como  su  misma  hermana  la  con- 
desa ,  que  no  alzaba  del  suelo  sus  ojos  de  llorar 
¡T  escandecidos ,  exhaló  un  grito  de  júbilo  y  ensan- 
}fc*  chóse  alegre  su  corazón. 

Henchida  estaba  la  calle  de  los  Tendillas  de 
^  muías  de  paso,  fatigadas  y  sudorosas,  como  si 
acabaran  de  hacer  un  largo  viaje;  y  abierta  de 
par  en  par  contra  la  costumbre  la  ferrada  puerta  de  su  casa. 

Con  ligereza  increíble  en  su  doliente  estado,  penetró  en  el  zaguán 
Dofia  María  revolviendo  á  un  lado  y  otro  ansiosas  miradas ,  y  á  voz 
en  cuello  preguntando: 

—  ¿En  dónde  está  mi  buen  tio  y  señor  el  marqués  do  Villena? 
Pero  asi  sus  criados  propios  como  los  escuderos,  hombres  de  ar- 
mas y  mozos  de  muías  que  henchían  el  zaguán ,  se  contentaron  con 
mirarse  estúpidamente  unos  á  otros. 
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Absorta  y  alarmada  la  de  Pacheco,  subió  la  ancha,  escalera  y  me- 
tióse como  un  rayo  en  su  retrete. 

Poco  después  se  oyó  un  grito  y  una  sonrisa  loca  de  mujer. 

—  Buscabais  al  marqués,  sobrina  mía,  y  halláis  á  la  marquesa 
de  Villena,  dijo  una  voz  dulce  y  vibrante,  pero  un  tanto  sarcástoca. 

—  ;  Tia  y  señora!  balbuceaba  llena  de  emoción  Doña  María.  ¡Vos 
en  mi  casa!  j  en  Toledo  vos!  ¡Pues  dícenme  que  os  cogieron  prisio- 
nera los  soldados  de  Zúñiga! 

—  Sí,  en  verdad,  respondió  Doña  Ana.  Vuestro  amado  y  noble 
tio,  D.  Diego  Pacheco,  dejóme  lindamente  en  poder  de  aquellos  vi- 
llanos, como  si  fuese  yo  una  dueña  setentona  de  retorcido  colmillo  y 
rugoso  pellejo ;  como  si  no  fuese  yo  su  esposa  Doña  Añade  Guzman, 
hija  del  duque  de  Medina-Sidonia,  y  joven  por  añadidura,  y  al  decir  de 
las  gentes  bella.  ¡Cómo  ha  de  ser!  vuestro  tio  sin  duda  conoció  en 
sus  mocedades  bellezas  tan  peregrinas ,  que  tiene  en  poco  lo  que  en 
su  casa  guarda.  Pero,  decidme,  añadióla  marquesa  mudando  su 
amargo  tono  en  la  graciosa  volubilidad  que  le  era  característica ;  ¿no 
mora  el  marqués  aquí?  Ni  dueñas  ni  criados  saben  darme  razón  de 
su  persona. 

—  Ni  tan  siquiera  le  he  visto  yo  desde  su  venida,  respondió  la  de 
Pacheco. 

—  ¿Eso  es  posible,  Doña  María? 

—  Y  confusa  me  tiene  y  doblemente  apenada. 

—  Por  vos ,  y  no  mas  que  por  vos ,  vino  á  Toledo.  Eso  lo  sé  muy 
bien. 

—  Mal  lo  muestra ,  muy  mal,  repuso  Doña  María,  cayendo  en 
una  misteriosa  meditación. 

—  Pues  ¿dónde  mora?  ¿en  su  palacio  de  Villena  por  ventura? 
Mucho  me  holgara  de  ello. 

—  jHolgaros  vos,  que  de  muerte  aborrecéis  aquella  lúgubre  y 
vieja  vivienda,  edificada  por  Samuel  Leví,  el  tesorero  de  D.  Pedro  el 
Cruel,  encantada  en  sentir  del  vulgo  desde  los  tiempos  de  J).  Enrique 
de  Villena,  el  nigromante,  y  hoy  nido  en  sus  contornos  y  dependen- 
cias de  judíos  conversos,  de  gitanos  ladrones  y  de  gentes  de  mal  vivir! 

—  Ya  soy  otra,  sobrina  mia,  dijo  Doña  Ana,  riéndose  locamente. 
Dejadle  al  marqués  allá,  morando  solo  con  los  buhos  de  su  casa  so- 
lariega, teniendo  por  música  y  son  de  las  meditaciones  á  que  están 
dado  el  sordo  rumor  del  Tajo  que  se  rompe  en  la  roca  Tarpeya. 
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—  j  Solo  allí !  repitió  confusa  la  de  Pacheco. 

—  No  vuelvo  jamás  á  su  compañía,  esclamó  enérgicamente  la 
marquesa. 

—  ¿Qué  me  decís,  señora! 

—  Hagamos  punto  hasta  después  en  esto.  Mejor  creyera  yo  que 
morase  vuestro  tio'en  casa  del  canónigo  Tenorio,  que  ha  sido,  como 
sabéis,  su  capellán. 

—  ;  Ah  que  tenéis  razón!  esclamó  Doña  María,  dándose  en  la 
frente  una  palmada.  Ahora  comprendo  la  mudanza  de  Tenorio  y  del 
cabildo. 

Y  las  dos  ricas  hembras  guardaron  silencio. 

Repuesta  Doña  María  de  la  agitación  que  el  gusto  y  la  ansiedad  le 
habían  causado  al  llegar  á  su  casa,  volvió  á  palidecer  su  rostro,  su 
mirada  á  desmayarse,  y  á  caer  toda  su  persona  en  aquella  doliente 
languidez,  que  solo  un  momento  en  la  catedral  habían  podido  sacudir 
sus  nobles  enojos  exasperados. 

—  Mal  hice  yo  en  traeros  estas  alarmas ,  dijo  su  lia  reparando  con 
atención  en  ella ,  que  ya  han  llegado  á  mis  oidos  nuevas  del  hondo 
mal  que  os  aqueja. 

—  Hondo  es  con  efecto,  señora  tía,  repuso  melancólica  la  de  Pa- 
checo ,  que  es  mal  del  alma  por  estos  sempiternos  pesares  produci- 
do ;  mas  con  la  ayuda  de  Dios  y  de  las  alegres  esperanzas  que  en  Pa- 
dilla fundo,  espero  pronto  vencerle. 

—  Abatida  por  demás  y  desmayada  os  veo ,  repuso  la  de  Guzman 
cogiéndole  una  mano  seca  y  pálida ,  aunque  bella .  como  flor  de  otoño. 

—  No  curéis  de  mis  males,  y  hablad,  señora,  hablad. 

Y  con  esto  se  asentaron  en  frente  una  de  otra  en  sendos  sillones 
de  baqueta  estampada. 

—  La  carne  es  flaca  ,  pero  el  espíritu  es  fuerte ,  dijo  Doña  María 
en  el  tono  doctoral  y  reposado  de  las  mujeres  sabias  de  aquel  tiempo. 
En  todo  el  día  de  hoy  no  sucede  cosa  que  no  me  atribule  mas  y  mas. 
¿Qué  os  dejó  el  marqués  entre  los  soldados  enemigos .'  ¿que  él  viene 
en  esta  manera  y  tan  desamorado  nos  trata  á  todos?  ¿qué  vos  venís 
sola  y  misteriosa,  y  ofendida  .  é  ignorante  de  su  paradero? 

—  ¿Queme  abandonó  Avci*'!  repúsola  de  Guzman  sonriendo-.' 
nial  su  grado.  Con  mil  amores.  A  la  primera  vez  que  los  imperiales 
insinuaron  que  yo  me  quedase  ;ilü  en  prenda  de  su  conducta  en  la 
ciudadj  volvió  el  rostro  v  me  dijo:  —  «Quedaos,  Doña  Ana.  •  —Ya 
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sabéis,  sobrina  mia,  añadió  la  marquesa  tornando  á  sonreir  melan- 
cólicamente, que  entre  los  maridos  corteses,  entre  los  galanes  celo- 
sos, entre  los  caballeros  rendidos,  se  debe  poner  por  modelo  á  vues- 
tro noble  tio  el  marqués  de  Villena.  ¡  Ah !  si  no  ofendiera  mi  propio 
nombre,  pensaría  que  fué  trama  suya  para  venir  á  Toledo  solo. 
-—¿Tanta  prisa  le  aquejaba? 

—  Mucha  en  verdad . 

—  Y  en  venir  solo  ¿tanto  le  iba? 

—  Mucho  mas ,  Doña  María ,  y  por  eso  me  admiro  de  que  no  ha- 
ya platicado  con  vos  hasta  lo  presente.  Yo  sé  que  la  ocasión  de  su 
viaje  es  haceros  ciertas  desleales  proposiciones  del  rey  de  Francia,  y 
temió  sin  duda  que  os  lo  descubriese. 

—  ¡Necia  de  mí,  que  esperaba  de  él  buenos  consejos  y  buenos 
ducados!  esclamó  Doña  María. 

—  ¡Consejos  y  ducados!  repuso  Doña  Ana  sonriéndose.  Mirad  no 
os  los  pida  á  vos. 

—  Mas  ¿  no  viene  comunero? 

—  Ignora  él  mismo  romo  viene. 

—  ¿Nos  prestará  ayuda  ? 

—  Cincuenta  lanzas  trae,  y  además  espera  de  hora  en  hora  á  su 
amigo  el  duque  de  Maqueda ,  que  trae  doscientos  soldados. 

—  Muchos  son  para  metérnoslos  aquí,  murmuró  meditabunda 
la  de  Padilla.  Con  esa  hueste  bien  pudiera  guerrear  en  campo  llano. 

—  Cerrad  le  las  puertas  de  Toledo,  dijo  la  marquesa  en  firme 
tono. 

—  ¡  A  un  caballero  tan  leal  como  el  duque ! 

—  Cerrádselas. 

—  Con  mi  tio  lo  consultaré  de  bueno  á  bueno. 

—  Haced  lo  que  mas  os  plazca ,  repuso  encogiéndose  de  hombros 
la  marquesa ;  que  á  mi  no  me  place  entender  en  esto  de  luchas  civiles. 

—  Y  propósitos,  ¿cuales  trae  mi  buen  tio? 

—  Ninguno  bueno,  aunque  vos  se  lo  llaméis. 

—  Miradlo  bien,  señora,  dijo  gravemente  Doña  María,  Es  vues- 
tro esposo ,  es  mi  deudo. 

—  i  Válame  Dios !  repuso  la  de  Villena ,  riendo  á  carcajadas  lo- 
cas. A  punto  os  veo  hace  rato  de  enojaros  conmigo ,  cuando  por  vos 
no  mas  vine  á  Toledo.  Haréis  que  me  pese  de  no  haber  tornado  á 
Escalona  desde  el  real  del  prior. 
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-r?¿  En  su  real  estuvisteis? 

—  Allá  me  llevaron  los  soldados. 

—  ¿Y  escapasteis  por  ventura,  según  veo? 

—  ¿Soy  yo  caballero  andante,  Doña  María?  le  respondió  con  una 
de  esas  sonrisas  afectuosas  de  las  mujeres  que  nada  quieren  decir. 
El  prior  me  ha  dado  libertad. 

—  ¿Habéis  visto  al  prior?  repuso  mudando  los  colores  su  so- 
brina. 

—  Con  él  he  platicado ,  respondió  la  de  Guzman. 

—  ¿Y  mi  hijo ?  esclamó  levantándose  de  su  asiento  Doña  María. 
¿Qué  traéis  nuevas  de  mi  hijo  y  hasta  ahora  no  me  lo  decís?  ¡  Cal- 
ma inaudita !  j  increíble  pesadez  ! 

—  1  Quién  tuviera  hijos,  como  vos,  Doña  María  para  olvidarse 
así  de  todas  las  cosas ! 

—  ¿Con  qué  visteis  á  Gonzalo? 

—  También  le  vi,  también  con  él  platiqué. 

—  ;  Oh!  repetídmelo  ,  señora,  repetídmelo  una  mil  y  mil  veces  $ 
murmuró  su  sobrina  abrazándola  y  besándola  hasta  en  los  cabellos, 
que  eran  en  verdad  hermosos ,  como  la  endrina  de  negros ,  y  como 
la  seda  de  finos. 

—  Si  la  palabra  me  atajáis,  contestó  la  de  Villena,  si  en  toda 
ocasión  me  interrumpís,  mal  podré... 

—  Tenéis  razón ,  señora  tia ,  repuso  la  dama  sentándose  y  respi- 
rando mas  á  placer.  No  fué  en  mi  mano  reprimir  estos  sentimientos 
de  mi  corazón  afligido.  ¡Gonzalo  de  mi  alma!  ¿Qué  le  visteis?  ¿qué 
hablasteis  con  él?  ¿qué  vive?  ¿qué  ese  perro  de  prior  no  le  ha  ma- 
tado? ¿qué  se  acuerda  de  mi?—  ¡No  há  de  acordarse,  loca  que 
soy ! . . .  añadió  Doña  María  pasando  por  la  frente  su  hermosa  mano 
descarnada  y  pálida.  ¿No  ha  de  acordarse  de  su  madre,  que  con  él 
sueña  y  por  él  vive? 

—  Otras  memorias  le  desvelan  también,  dijo  sonriéndose  la  de 
Guzman. 

—  ¿Otras?  esclamó  vivamente  la  toledana. 

—  Si  así  os  habéis  de  alterar,  sellaré  el  labio. 

—  No,  no,  decid. —Pero  ¡ah!  ¡qué  perdido  tengo  el  seso! 
¡Otras  memorias!  Ya  se  vé.  ¡Pobre  hijo  mió!  ¡es  tan  tierno!  ¡tan 
amoroso!  ¡Otras  memorias!  claro  está:  las  de  su  padre  y  mi  señor 
Juan  de  Padilla. 
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—  No  por  cierto,  dijo  Doña  Ana  tornando  á  sonreírse  mali- 
ciosamente; mas  presumo  que  si  os  lo  declaro  sois  capaz  de  tomar 
celos. 

—  ¿Qué  decís?  esclamó  sobresaltada  la  de  Padilla.  ¿Qué  queréis 
decir  señora ?  ;  Tomar  yo  celos ! . . .  pues  mi  hijo. . . 

—  Vuestro  D.  Gonzalo  es  un  apuesto  niño  que  ya  raya  en  don- 
cel... 

—  Sí,  pero... 

—  Que  se  adelanta  á  los  años  en  galanura  y  brío... 

—  Sí,  pero... 

—  Que  arde  en  deseos  de  pelear  y  de  correr  aventuras... 
— Sí,  pero... 

—  Pero  que  empieza  en  conclusión ,  esclamó  la  de  Guzman  con 
su  eterna  sonrisa  picaresca,  á  sentir  en  su  pecho... 

—  ¿  Amores  queréis  decir  ? 

—  Justamente. 

Doña  María  soltó  una  carcajada,  ruidosa  pero  insegura. 
No  necesitaba  la  de  Villena  de  semejante  ejemplo. 

—  Temprano  es  en  amores,  como  el  almendro  en  florecer;  dijo 
entre  carcajadas  locas  y  retumbantes.  Mirad  que  los  muchachos  de 
estos  tiempos  son  una  maravilla.  Vuestro  hijo  D.  Gonzalo,  si  no  me 
es  infiel  la  memoria ,  contará  catorce  primaveras ,  y  ya  le  centellean 
los  ojos  cuando  de  amores  habla.  ;Si  le  hubierais  visto,  sobrina mia! 

—  Va  á  ser  todo  un  caballero,  esclamó  su  madre  llorando  de 
ternura. 

—  Decid  todo  un  Amadis. 

—  Se  acordará  de  la  infanta  Doña  Catalina. 

—  No  por  Dios. 

—  ¿No  es  esa  la  señora  de  sus  pensamientos?  dijo  con  asombro 
la  toledana. 

— A  mí  no  me  la  ha  mentado. 

—  ¡  Otra  es  !  repuso  Doña  María  mas  pálida. 

—  Escuchad.  Al  punto  que  me  vio  saltóme  al  cuello,  y  después 
que  hablamos  de  Padilla... 

—  ¿Y  de  mí?  esclamó  su  madre. 

—  ¿Quién  lo  duda?  repuso  la  marquesa  sonriéndoso. 
Doña  María  se  sonrió  también  de  gozo. 

—  Hablamos  en  lo  que  os  digo,  y  luego  bajando  los  ojos,  y  con 
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el  semblante  como  la  grana,  me  preguntó  :—  «¿Está  D.  Juan  Bravo 
en  Toledo,  señora  tia?» 

—  i  D.  Juan  Bravo !  repitió  la  de  Pacheco  llena  de  asombro. 
--Está  con  vuestro  padre  en  Torrelobaton,  le  dije, 

—  Eso  es  amistad  ,  repuso  Doña  María.  ¡  Tiene  un  corazón  de 

oro  ! 

—  Esperad,  replicó  la  de  Villena:  esperad  antes  de  tenerle  por 
unPilades.  — «¿Y  no  sabréis  por  ventura  tornó  á  preguntarme  ei 
doncel,  si  en  los  encuentros  y  trances  de  la  guerra,  ha  acontecido 
alguna  malandanza. . . 

__¿A  quién?  esclamó  Doña  María. 

—  i  Cuanto  vais  á  reíros ! 

—  Acabad  por  Dios.  ¿A  quién? 

—  Al  escudero  de  Bravo. 

—  i  Al  escudero!  repuso  la  dama,  como  quien  de  un  sueño 
despierta. 

—  Igual  admiración  produjo  en  mí. 

—  Villana  amistad  ha  hecho. 

—  Esperad,  esperad,  dijo  la  de  Villena  dejándole  caer  una  mano 
sobre  el  brazo ,  y  mirando  á  su  sobrina  con  malicioso  misterio. 

—  ¿Qué  hay  mas  todavía? 

—  Hay,  que  tornó  á  ponerse  colorado,  y  yo  curiosa,  y  él  á  bal- 
bucear ,  y  yo  á  preguntarle,  hasta  que,  antes  por  malicia  que  por 
razón  ,  concebí  la  sospecha  de  que  el  escudero... 

—  Acabad  ,  dijo  en  tono  breve  la  de  Padilla. 

—  Es  una  mujer. 

—  i  El  escudero  una  mujer  í 

—  Atreviérame  á  jurarlo. 

—  1  Ah  1  esclamó  Doña  María  dándose  en  la  frente  una  palma- 
da. Tenéis  razón ,  marquesa  de  Villena. 

—  ¿Conocéis  por  acaso  á  la  aventurera  dama  escuderil?  Debe 
de  ser  su  historia  peregrina.  Contádmela,  contádmela. 

—  La  conozco... es  decir,  la  he  visto...  murmuró  Doña  María 
meditabunda. 

—  ¿Cuando  fuisteis  á  Tordesillas  y  al  real  de  los  comuneros.' 

—  Justamente. 

—  Vuestro  hijo  la  pondera  mucho  de  hermosa. 

Doña  María  no  respondió.  Su  semblante  había  ido  por  grados 
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oscureciéndose,  hasta  ponerse  entre  melancólico,  taciturno  y  te- 
meroso. 

O  no  reparó  en  esto  la  marquesa  de  Villena ,  ó  con  su  acostum- 
brada veleidad-  y  desenvoltura ,  no  quiso  hacer  alto  en  la  plática 
como  su  sobrina  lo  habia  hecho. 

—  Tras  estas  preguntas  amorosas ,  prosiguió ,  que  en  sus  labios 
me  parecieron  trozos  de  búcaro  de  los  que  continuamente  paladea, 
hízome  el  gallardo  niño  partícipe  en  un  secreto  muy  tenebroso  que 
cabizbajo  y  espiritado  le  traia. 

—  ¡  Otro  secreto  !  esclamó  aterrada  la  de  Padilla. 

—  Ya  os  ponéis  tenebrosa  vos.  Al  fin  tendré  que  callar. 

—  Soy  su  madre. 

—  Traia  en  mientes... 

—  ¿Alguna  empresa  de  honra? 

—  Mirad  que  callo. 

—  ¿De  peligro?  decidme  por  Dios,  ¿alguna  empresa  de  peligro? 

—  Su  fuga. 

—  i  Santos  del  cielo  1  j  hijo  de  mi  alma  J 

—  Pero,  sobrina mia... 

—  Vos,  por  supuesto,  le  aconsejaríais... 

—  No  despegué  mis  labios. 

—  Hicisteis  mal,  muy  mal ,  señora  marquesa,  dijo  la  de  Pache- 
co mirándola  con  ira. 

—  Oídme  en  calma,  si  podéis.  El  real  de  los  imperiales  está 
lleno  de  mozos  imberbes  como  Gonzalo,  que  siguen  la  bandera  del 
rey ,  porque  no  se  les  ha  puesto  delante  la  de  la  comunidad. 

—  ¿  Intenta  ganarlos?. . . 

—  Los  tiene  ya  ganados. 

—  i  Ay  Dios  mió  !  ¡  hijo  de  mi  alma  !  \  en  que  trance  vá  á  po- 
nerse !  ¿Y  vos  callasteis  ?  ¡  vos !  ;  su  tia ! 

—  Esperad . 

—  ¿Y  si  su  industria  fracasa? 

—  No  ha  de  matarle  el  prior. 

—  Le  matará.  El  corazón  me  lo  dice. 

—  El  prior  le  quiere  como  á  sus  ojos.  ;  Es  tan  niño  y  tan  bi- 
zarro ! 

—  Eso,  sí,  respondió  su  madre  aboca  llena  •  pero  los  soldados 
del  prior  cuando  le  cojan...;  Oh  Dios  mió  !  ¿  por  qué  me  lo  habéis 
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dicho?  i  Y  el  cobarde  obispo  Acuña  no  ha  hecho  una  hombrada  toda- 
vía! ¿Qué  haré  yo,  Dios  mió,  qué  haré?  no  debo  consentir  semejan- 
te locura... no  debo,  ¿es  verdad,  señora? 

—  Lo  mismo  pensé  yo,  dijo  la  marquesa. 

—  i  Ah !  repuso  Doña  María ,  respirando  á  torrentes.  ¿Luego  no 
callasteis?  ¿cómo  habíais  de  callar?  vos  tan  tierna,  tan  amorosa... 
I  mal  hice  en  daros  crédito! 

Doña  Ana  se  sonrió ,  como  quien  oye  hablar  á  un  niño. 

—  Ya  sabéis  que  me  placen  las  empresas  arriesgadas,  dijo  luego. 

—  ¿Pero  le  hicisteis  desistir  déla  suya? 

—  Incontenenti. 

—  Respiro. 

—  Con  una  sola  condición. 

—  ¡  Ay  triste  ! 

—  Que  habia  yo  de  imaginar  otra  traza  para  que  recobre  su  li- 
bertad. ¡Como  adivina  mi  gusto  aquel  mancebillo  de  perlas? 

—  No  revuelve  su  madre  en  mientes  otro  pensamiento  desde  que 
su  ausencia  llora,  pero  no  hay  para  ello  traza  que  menguada  no  sea. 
Rehusa  el  prior  los  canges ,  rehusa  los  dineros ,  todo  lo  rehusa.  Ya 
pongo  solamente  mi  esperanza  en  el  obispo  Acuña,  que  vencerá  al 
prior ,  de  seguro  le  vencerá.  ¿Por  qué  movéis  la  cabeza ,  señora  tía? 
¿Dudáis  de  la  victoria  de  Acuña?  esclamó  la  de  Padilla  en  el  para- 
sismo de  aquel  dolor  amoroso ,  de  aquel  maternal  frenesí. 

—  No  por  cierto ,  repuso  Doña  Ana  sonriéndose  compasivamente; 
mas  como  le  habéis  acusado  en  antes  de  cobardía... 

—  ¡Que  yo  dige  tal  cosa!  imposible.  ¡Vos  soñáis!  ¡Cobarde  el 
obispo  Acuña! 

—  Otra  esperanza  debéis  de  abrigar  también. 

-  ;.Tratasteis  por  ventura  con  el  prior...  ?  ¡oh  tia  del  alma! 

—  Nada  traté. 

—  Pues  señora,  ¿qué  hicisteis  en  el  real?  ¿cómo  habéis  venido 
sin  traerme  nuevas  mejores  de  mi  Gonzalo"? 

—  Doña  María,  dijo  seriamente  la  marquesa,  veo  que  no  podéis 
prestarme  ayuda  en  la  traza  que  imagino,  y  desde  este  punto  callo. 

—  Pero,  ¿de  veras  imagináis  una  traza?  repuso  la  de  Pacheco 
temerosa  de  exasperar  el  carácter  firme  v  juntamente  fantástico  de 
Doña  Ana. 

—  Cuando  con  mi  sobrino  platique,  os  responderé, 
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—  ¡Con  Garcilaso!  repitió  Doña  María  adoptando  la  misma  gra- 
vedad que  la  marquesa. 

—  ¿Tampoco  os  agrada  que  tercie  en  el  asunto? 

—  Es  que  no  debéis  de  platicar  con  él. 

—  Le  importa  á  vuestro  hijo ,  y  á  mí  me  place. 

—  Pues  hacedme  la  merced  de  renunciar  á  ese  propósito. 

—  Ya  es  imposible,  sobrina  mia. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  sabedora  de  que  con  vos  había  ido  á  la  catedral,  he 
enviado  en  su  busca  á  uno  de  mis  escuderos.  Urge  ejecutar  la  traza 
mia  antes  del  viernes  Santo. 

—  Yo  bien  quisiera  que  con  cualquier  ardid ,  renunciarais 

—  ¿A  hablar  con  Garcilaso? 

—  Sí ,  señora. 

—  No  se  me  alcánzala  razón,  sobrina  mia.  Los  Lasos  de  la  Vega 
son  muy  queridos  del  marqués ,  y  yo  misma  apadriné  el  año  pasado 
á  ese  mancebo  cuando  le  armaron  caballero  en  la  catedral. 

—  Ahí  tocáis  alguna  de  las  razones  que  me  asisten.... 

—  Hablad  sin  rodeos. 

—  Temo  enojaros. 

—  Enojarme  no,  confundirme  lograreis. 

—  Pues  bien,  dijo  Doña  María  acercando  misteriosamente  al  oí- 
do de  la  marquesa  sus  labios  que  apenas  al  hablar  se  movían  :  sa- 
bed que  el  mancebo  os  tiene  muy  en  memoria. 

—  I  Cuanto  me  place ! 

—  Que  habla  de  vos  con  grande  fuego . 

—  Es  cortés  y  agradecido. 

—  Que  á  todos  los  que  de  Escalona  vienen  acosa  con  indiscretas 
preguntas. 

—  ¿Indiscretas?  ¿  hay  nada  mas  natural? 

—  Y  sabed ,  en  fin ,  que  desde  que  corrió  la  nueva  de  vuestra 
venida,  no  hace  sino  visitar  á  mi  padre  Pedro  López. 

—  Le  paga  su  cariño  al  buen  viejo. 

—  Pero ,  ¿ no  me  entendéis? 

—  Claro  está.  Pedro  López  le  cuenta  por  menudo  la  guerra  de 
Granada.... 

—  No  es  eso. 

—  O  le  relata  cantigas  y  romances  del  tiempo  antiguo... 
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—  Señora  lia,  dijo  gravemente  la  de  Pacheco,  otra  es  la  ocasión 
de  las  visitas  de  Garcilaso. 

—  Yo  no  puedo  acertarla. 

—  Mi  buen  padre  le  anunció  un  dia ;  en  la  puerta  del  nuevo  hos- 
pital de  espósitos,  donde  él  y  los  ancianos  de  Toledo  pasan  sus  me- 
jores horas 

—  ¿Qué  le  anunció? 

—  Vuestra  venida. 

—  j  Ahí  y  desde  entonces... 

—  Acude  á  nuestra  casa  diariamente. 

—  Ya  entiendo,  sobrina  mia.  No  me  equivocaba  ha  un  año  al 
decir  que  ese  mancebo  seria  la  flor  de  los  Lasos  de  la  Vega.  ¿Y  es 
verdad,  sobrina,  como  se  murmura  en  Escalona,  que  se  ha  dado 
Garcilaso  á  componer  trovas  y  romances,  ni  mas  ni  menos  que  si 
peinara  canas?  \  Cuánto  me  holgaré  en  que  sea  verdad  !  A  vuestro 
tío ,  que  tan  afecto  es  á  las  cosas  antiguas ,  y  que  pone  su  orgullo 
en  descender  codo  á  codo  de  D.  Enrique  de  Villena ,  el  trovador  y 
nigromante,  ¿creeréis  que  no  he  logrado  todavía,  ni  á poder  de  rue- 
gos, ni  á  poder  de  amores ,  hacerle  componer  una  trova? 

—  Pero  no  me  habéis  entendido ,  señora  tia ,  repuso  la  toledana 
con  angustioso  despecho.  Digo  que  Garcilaso  piensa  en  vos  mas  de 
lo  que  á  sus  verdes  años  cumple. 

—  ¿De  veras?  esclamó  riéndosela  marquesa. 

—  Digo,  en  fin,  que  os  requerirá  de  amores,  si  con  él  habláis. 

—  Hablarais  vos  para  mañana.  ¿Y  eso  os  asusta?  Ya  lo  habia  yo 
entendido. 

—  i  Señora  tia  1 

—  Ya  ardo  en  deseos  de  verle. 

—  ¡Señora!  repitió  la  de  Pacheco  poniéndose  en  pié. 

—  No  os  alarméis,  ni  tan  ceñuda  os  pongáis,  que  solo  anhelo  por 
distraer  las  penas  queme  ocasiona  vuestro  tio. 

—  ¡  Con  un  galán  i 

—  Con  un  niño. 

—  Los  niños  de  estos  tiempos  se  parecen  á  los  hombres  de  [os 
pasados. 

—  Dejadme  hacer  á  mí,  que  vuestro  hijo  lo  ganará.  Tengo  el  pro- 
pósito <¡e  que  Garcilaso  le  ayude  á  libertarse. 

—  ¿Qué  eso  me  digáis,  señora?  Ni  por  mi  hijo  consintiera  yo... 
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—  Hablemos  del  marqués. 

—  Su  honra  me  importa  mas. 

—  Poco  á  poco,  Doña  María:  yo  la  tengo  bien  guardada,  repuso 
gravemente  la  de  Villena.  Aunque  vuestro  padre  el  conde  deTendilla 
os  educó  lejos  de  la  corte,  en  un  recogimiento  y  clausura,  solo  para 
la  vida  del  claustro  bueno,  seos  debe  de  alcanzar  lo  bastante  de  la 
del  mundo... 

—  La  honra  es  una  flor,  señora. 

—  ¿Y  se  marchitan  por  acaso  las  flores  con  el  aire? 

—  Cuando  no  se  marchiten,  se  ajan. 

—  Esos  son  cuentos  de  dueña  devota.  Sin  ofender  á  Dios,  puédese 
vivir  en  el  mundo  placenteramente.  Vivierais  vos  en  la  corte  dos  so- 
los años,  como  yo  en  mi  doncellez  viví,  y  de  otra  manera  pensariais. 

—  Lo  que  se  mama  con  la  leche  no  se  olvida. 

—  Una  santa  era  Doña  Isabel  la  Católica ,  y  consentia  el  galanteo 
del  gran  Capitán. 

—  Esos  sí  que  son  cuentos  de  villanos,  dijo  encarnada  de  rubor 
y  de  enojo  la  de  Padilla. 

—  Y  á  la  marquesa  de  Moya ,  Pulgar  la  galanteaba. 

—  No  negaré  que  en  estos  míseros  tiempos  que  alcanzamos  imagi- 
nan posible  algunas  hembras  hermanar  sin  ofensa  de  Dios  el  deber  y 
el  gusto;  pero  la  mujer  casada  ni  un  cabello  tiene  suyo,  ni  las  pupilas 
de  sus  ojos  debe  mover  sin  licencia  de  su  marido.  ¿Cómo  ha  de  dar  tan 
siquiera  el  habla  á  otro  caballero?  Dios  no  perdone  á  la  que  tal  haga. 

—  ;  Si  os  oyese  vuestro  tio ! 

—  El  pone  en  vuestra  mente  esos  pensamientos.  Bien  lo  sé.  Di- 
cen que  los  ilustres  varones  del  tiempo  de  los  Reyes  católicos  son  casi 
todos  así ;  firmes  como  rocas  en  los  deberes  de  caballeros ;  flojos  co- 
mo arena  movediza  en  los  de  cristianos.  Reniego  yo  de  tales  hombres. 
que  valen  mas  los  de  ahora. 

—  Como  eran  casi  moros,  dijo  riéndose  la  marquesa,  y  los  mo- 
ros en  amor  sonmariposillas... 

Antes  que  acabara  de  hablar  la  de  Villena,  aparecióse  Menda  en 
el  retrete,  y  lanzándole  una  mirada  ceñuda  y  fria,  se  volvió  á  su  se- 
ñora y  dijo : 

—  Un  escudero  déla  casa  de  Villena  acaba  de  llegar. 

—  Hágase  todo  honor  al  mensajero  de  mi  buen  tio,  respondió 
la  de  Padilla. 
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—  Pregunta  solamente  en  qué  ocasión  podrá  besar  las  manos  su 
señor  á  su  sobrina  y  mi  señora. 

—  ¡Miren  qué  embajada!  murmuró  la  marquesa.  ¿Cuándo  ha  si- 
do tan  cortés?  ¿cuándo  se  ha  hecho  tanto  desear  encasa  de  sus  deu- 
dos? 

—  Que  ha  de  ser  aboca  de  noche ,  añade  el  mensajero. 

—  ¡  A  boca  de  noche!  repitió  Doña  Maria. 

—  Para  que  no  le  vean  las  gentes,  dijo  la  marquesa  mirando  á  su 
sobrina  con  significativo  misterio. 

Doña  María  dio  algunos  pasos  con  Menda  por  la  estancia  advir- 
tiéndole á  media  voz  lo  que  habia  de  responder  al  escudero .  y 
admirada  de  la  turbación  que  habia  notado  en  la  doncella ,  que- 
dóse contemplándola  cuando  se  alejaba. 

Pero  Menda  volvió  lentamente  atrás,  como  quien  tiene  algo  em- 
barazoso y  grave  que  decir. 

—  ¿Qué  acontece?  esclamó  Doña  María  sobresaltada.  ¿Qué  nuevo 
mensaje  traes?  ¿ha  venido  alguno  triste  de  mi  hijo  ó  del  real  comu- 
nero? ¿se  ha  enojado  mi  padre  Pedro  López?  No  sé  que  pasa  por  mí 
estos  dias  que  todas  las  congojas,  todas  las  sospechas  y  temores  se 
meten  á  cada  instante  en  mi  corazón. 

—  Olvidábame  de  decir  á  vueseñoría,  murmuró  Menda,  encarán- 
dose con  la  de  Guzman ,  pero  sin  mirarla ,  que  también  por  vuestro 
mandato  viene. . . 

—  ¿Garcilaso?  esclamó  Doña  Ana. 

—  Sí ,  señora,  dijo  la  joven  alzando  la  cabeza,  y  por  los  ojos  ver- 
tiendo ira. 

—  i  Loado  sea  Dios! 

—  Menda,  le  dijo  al  salir  Doña  María  en  voz  baja,  si  bien  su  sem- 
blante estaba  oscurecido  por  mas  de  una  nube ;  Garcilaso  es  deudo 
nuestro ,  es  sobrino  de  mi  tia  la  marquesa,  es  grande  amigo  de  mi 
Gonzalo,  y  puede  entrar  y  salir  cuando  le  plazca. 

—  Pero  ahora  viene  alegre,  murmuró  Menda. 

-  Alegrías  infantiles  que  una  sola  quimera  produce. 

-  i  Ay  señora  del  alma  ! 

—  Basta,  Menda ,  que  me  enojas.  Por  tu  fortuna  te  conozco  bien. 
y  sé  lo  que  valen  esos  estreñios  cariñosos.  Entre  Lope  y  Garcilaso... 

—  Lope  es  mi  amante,  señora,  será  mi  marido. 

—  Pues  no  hagas  pensar  malamente  de  ti  á  los  que  mal  te  conocen. 
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—  Señora.., 

—  Basta.  Vete. 

La  joven  obedeció  sin  replicar. 

~  Sobrina  mia,  dijo  Doña  Ana  rodeando  el  cuello  de  la  enferma 
con  su  ebúrneo  brazo,  y  juntando  rostro  á  rostro  con  cariñoso  arti- 
ficio; vais  á  dejarme  á  solas  con  Garcilaso. 

—  ¡Señora!  murmuró  Doña  María.  Temo  ofenderos  con  el  pen- 
samiento si  tornáis  á  decírmelo. 

—  Pues  delante  de  vos  no  le  he  de  descubrir  mi  traza,  con  que 
ved  que  vuestro  hijo  lo  pierde. 

—  Piérdalo  mi  hijo. 

—  Basta,  Doña  María.  No  mas  he  de  consentir  vuestras  sospe- 
chas. Sóbrame  con  ser  quién  soy  para  guardar  mi  decoro.  Idos: 
obedeced  á  vuestra  tia. 

La  de  Pacheco  dobló  la  cabeza,  y  se  dispuso  á  salir  del  retrete. 

—  Venid  acá,  dijo  Doña  Ana  riendo  á  carcajadas.  Probar  quise 
juntamente  vuestra  condición  humilde  y  vuestra  beatitud.  Huélgome 
deque  la  primera  venza  á  la  segunda,  que  el  ser  santa  en  el  mundo 
solo  sirve  para  creer  pecadores  á  los  demás.  Quedaos  conmigo  aquí. 

—  No,  señora  tia,  dijo  la  de  Pacheco  desarrugando  el  rostro, 
que  quien  es  dama  tan  cumplida  como  vos ,  no  necesita  de  mi  pre- 
sencia. 

Al  salir  la  de  Padilla  del  retrete ,  entraba  Garcilaso  de  la  Vega, 
encarnado  de  rubor,  enrojecida  la  frente,  los  labios  temblorosos,  pe- 
ro centelleantes  las  miradas. 

Doña  Ana  de  Guzman  le  recibió  con  los  brazos  abiertos. 
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CAP1TUL0  III. 


DE  COMO  F.HA    EL  MARQUÉS    ÜE  VILLENA  FALTO  DE  MEMORIA  Y  DE  ENTENDIMIENTO, 
Y  DE  LAS  BUENAS  PRENDAS  DE  MARIDO   Ql  L  TENIV. 


ESDE  que  Juan  de  Padilla  marchó  á  la  guerra  y 
el  canónigo  D.  Baltasar  Nebrija  á  Lisboa,  úni- 
camente se  abria  la  honrada  casa  de  la  calle  de 
los  Tendillas  á  algunos  canónigos  amigos  de  Pe- 
dro López ,  á  Gonzalo  Gaitan  y  su  hermano  el 
clérigo .  al  mancebo  Garcilaso  de  la  Vega ,  al 
maestrescuela  de  Jaén  D.  Tomás  Fernandez ,  y 
tal  vez  á  algún  mensajero  de  Padilla  ó  de  Acuña. 
Menda  habia  dicho  en  la  catedral  que  solo  so 
franqueaban  aquellas  puertas  á  Garcilaso,  porque  para  ella,  que 
con  sus  ojos  de  quince  años  los  miraba . .  los  canónigos  no  eran  hom- 
bres como  los  demás. 

Cuando  el  ayuntamiento  de  Toledo  tenia  que  tratar  algún  asunto 
con  Doña  María ,  óaigun  consejo  pedirle,  cosa  por  estremo  frecuen- 
te, dábala  aviso  con  un  jurado  de  su  confianza,  y  ó  bien  ella  le  es- 
cribía su  opinión  ó  su  respuesta  en  llano  latín  castizo,  ó  bien  iba  en 
persona  á  la  casa  consistorial,  custodiada  por  algunos  hombres  de 
armas  de  la  propia  suya. 

Tal  apartamiento  y  reclusión  era  costumbre  de  las  mujeres  hon- 
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radas  de  aquellos  tiempos,  que  en  ausencia  de  sus  maridos  no  ponían 
los  ojos  en  hombre  barbado,  ni  los  pies  en  sitio  público  que  no  fue- 
ra casa  de  Dios. 

También  con  esto  se  dá  á  entender  claramente  que  la  de  Doña 
María  se  hallaba  apercibida  á  la  defensa ,  pues  la  guardia  de  los  mu- 
ros, ni  el  estar  por  la  comunidad  las  puertas  y  el  Alcázar,  bastaban 
á  que  los  comuneros  no  temiesen  á  la  hora  menos  pensada  un  re- 
bato de  sus  misinos  convecinos  imperiales.  Cierto  es  que  los  mas 
poderosos  habianido  escapando  de  Toledo,  unos  á  sus  castillos,  otros 
¿juntarse  con  el  ejército  de  la  regencia,  ya  en  el  campo  del  Almi- 
rante ,  ya  en  el  del  prior ,  y  otros  en  fin ,  á  esperar  en  poblaciones 
retiradas  y  oscuras  el  término  de  aquella  revuelta ,  que  los  mas  con 
buenos  ojos  veian,  aunque  no  la  ayudasen;  pero  los  enemigos  de- 
clarados, los  que  alzaron  desde  el  primer  movimiento  el  pendón  de 
Carlos  V,  acaso  porque  no  les  fiaba  el  suyo  la  comunidad  ,  esos,  acti- 
vos y  revoltosos,  mantenían  dentro  de  Toledo  inteligencias,  criados, 
espías  y  hasta  deudos ,  que  atizaran  los  rencores ,  que  encendiesen  los 
ánimos,  y  espiasen  el  menor  descuido  para  caer  sobre  la  ciudad  como 
hambrientos  tigres. 

Subió  de  punto  en  lo  angustiosa  esta  situación ,  cuando  el  prior 
de  San  Juan  D.  Antonio  de  Zúñiga  vino  á  talar  las  tierras  de  Tole- 
do, y  asentando  sus  reales  entre  las  villas  que  hoy  forman  el  lindero 
de  aquella  provincia  con  las  de  la  Mancha  y  Andalucía,  burló  repe- 
tidamente los  esfuerzos  de  Gonzalo  Gaitan ,  que  con  gente  comunera 
habia  salido  en  mas  de  una  ocasión  á  castigarle,  sobreponer  de  ma- 
nifiesto que  de  él  y  de  sus  amigos  debían  esperarse  todo  género  de 
deslealtades,  cuando  en  el  Romeral  atacó  por  la  espalda  al  obispo 
Acuña,  con  quien  habia  ajustado  media  hora  antes  una  tregua. 

Así,  pues,  quedó  confusa  Doña  María  Pacheco  y  aterrada,  cuan- 
do al  caer  de  aquel  mismo  sol  digéronle  sus  servidores  que  estaba  la 
calle  henchida  de  hombres  de  guerra.  Previno  los  suyos  inmedia- 
tamente ,  rodeóse  de  ellos  como  un  capitán  que  al  combate  se  aper- 
cibe ,  y  con  sereno  continente  marchó  allá. 

Pero  pronto  se  deshizo  la  nube  ele  sus  ojos ,  si  bien  siguió  ape- 
nado su  corazón ,  pues  en  el  pecho  de  las  dalmáticas  traían  aquellos 
soldados  el  escudo  de  su  tio. 

—  ¡  Ah  de  la  gente  de  Yillena!  gritóles  Doña  María  entre  confusa 
y  regocijada  desde  el  postigo  de  la  puerta;  ¿cuantos  venís 
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—  Cincuenta,  respondió  un  soldado.  Los  mismos  que  de  Escalo- 
na salimos. 

—  Todos,  repuso  sordamente  la  dama.  Todos  los  trae. 

Y  haciéndose  paso  entre  ellos,  seguida  de  los  suyos,  mandó 
abrirles  de  par  en  par  la  puerta. 

Los  hombres  de  armas  iban  entrando  uno  á  uno. 

Detrás  de  todos ,  vestido  de  guerra ,  rodeado  de  sus  mas  forzu- 
dos vasallos ,  y  seguido  de  inmensa  muchedumbre  toledana,  que 
examinaba  con  recelo  aquel  aparato  misterioso ,  apareció  el  marqués 
de  Yillena,  caballero  de  regular  estatura,  de  años  maduros,  de  vul- 
garísimo continente,  de  sonrisa  falsa  y  de  mirada  aviesa;  pero  que 
encubría  todos  estos  defectos  con  un  hablar  meloso,  cortesano  y  pe- 
netrante, con  un  orgullo  desmedido,  prenda  de  estima  en  aquellos 
tiempos,  y  sobre  todo  con  los  altos  aires  de  superioridad  y  sabidu- 
ría que  se  daba,  fundado  en  el  ilustre  nombre  que  su  abuelo  D.  En- 
rique habia  ganado  en  las  ciencias  y  en  las  letras. 

Iba  tan  allá  D.  Diego  López  Pacheco  en  esto  de  creerse  obli- 
gado á  ser  sabio  por  su  alcurnia  ,  que  'estudiaba  en  el  archivo  de 
su  casa  las  costumbres  de  D.  Enrique,  y  punto  por  punto  las  seguía 
todas,  menos  la  de  hablar  alguna  vez  en  latin,  y  la  de  ser  verdade- 
ramente sabio,  que  no  son  cosas  estas  al  alcance  de  la  voluntad  .  ni 
con  la  sangre  y  los  nombres  y  los  pergaminos  se  trasmiten. 

—  Abierta  tenéis  mi  casa,  deudo  y  señor,  le  dijo  Doña  María 
al  verle  en  el  dintel ,  que  sois  el  dueño  en  ella  como  en  el  albedrio 
de  sus  moradores.  Dadme  á  besar  vuestra  mano  por  la  merced  que 
me  hacéis. 

—  Dadme  los  brazos  vos ,  sobrina ,  respondió  el  marqués  con 
gentil  donaire,  y  dadme  asimismo  nuevas  de  vuestra  salud ,  que  miro 
quebrantada,  y  de  Juan  de  Padilla,  que  lamento  ausente. 

—  Las de  Padilla  son  las  nuevas  que  más  á  todos  importan,  re- 
plicó Doña  María  desprendiéndose  de  sus  brazos. 

—  V  todos,  bien  decís,  repuso  Yillena  bajando  la  voz  para  que 
no  le  oyesen  los  circunstantes. 

—  En  Torrelobaton  se  halla  con  la  gente  comunera.  ¿Mas  sabéis, 
tío  y  señor,  dijo  en  el  mismo  lono  la  dama  con  magestuosa  gravedad, 
que  al  traeros  tan  custodiado  vuestras  gentes,  pensarán  que  de  mi 
receláis? 

—-No  lo  hice,  sobrinn.  respondió  el  marqués  mordiéndoselos 
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labios,  ni  por  recelos  de  vos,  ni  por  temores  ele  linaje  alguno,  antes 
bien  por  decoro  de  mi  persona.  Como  sois  entendida  y  docta,  que  no 
fuerais  Pacheco,  de  lo  contrario  se  os  acordará  que  nuestro  ilustre 
ascendiente  D.  Enrique  el  trovador,  llevaba  de  continuo  junto  á  sí 
un  golpe  de  hombres  de  armas ,  que  diesen  buena  muestra  de  su 
señor.  ;Oh!  no  me  repliquéis,  sobrina  mia,  pues  en  todo,  según 
cuentan,  soy  traslado  de  mi  abuelo. 

—  Bastan  siempre  al  marqués  de  Villena,  replicó  Doña  María 
volviendo  al  zaguán ,  su  nombre  de  Pacheco  y  los  gloriosos  timbres 
de  su  casa. 

—  Pues  en  la  vuestra  estamos  ya,  repuso  D.  Diego,  sabed  que  de 
solo  á  solo  tengo  de  hablaros ,  y  esta  es  la  ocasión  de  mi  viaje. 

—  En  verdad,  amado  tio ,  dijo  haciéndose  de  nuevas  la  de  Padilla, 
que  no  esperaba  yo  semejante  cosa.  Pues  por  mí  venís  desde  Es- 
calona á  Toledo ,  ¿por  qué  no  habéis  de  honrar  mi  casa ,  morando 
en  ella? 

—  Harto  llena  la  tenéis  de  soldados  y  de  pesadumbres  para  que 
yo  viniese  á  acrecentároslas,  repuso  en  dulce  voz  el  caballero.  Mas 
porque  mi  estada  no  se  dilate  hasta  el  punto  de  dar  ocasión  á  mur- 
muraciones, venid  conmigo  y  hablemos. 

—  No  será,  dijo  Doña  María,  mirándole  escrutadoramente  con 
ojos  sarcástocos,  no  será  sin  que  os  pida  nuevas  de  mi  tia  y  señora 
Doña  Ana. 

—  i  Doña  Ana!  repitió  el  marqués  maquinalmente ,  y  quedándose 
traspuesto,  cosa  que  hacia  muy  amenudo  para  figurar  hondos  pen- 
samientos, meditaciones  profundas,  éxtasis  filosóficos. 

—  ¿Cómo  no  la  veo  en  vuestra  compañía? 

—  ¿Cómo  no  la  veis  en  mi  compañía?  tornó  á  repetir  maquinal- 
mente Villena. 

—  ¡Es  para  vos  tan  amorosa  Doña  Ana!.... 

—  Doña  Ana.. . . 

—  Pero  ¿no  me  escucháis  ,  tio  y  señor? 

—  Sí,  sí.  Yo  estoy  en  todo.  Si  tal  vez  me  distraigo,  nada  acon- 
tece sin  que  de  ello  me  aperciba.  Verdad  es  que  en  esta  ocasión  tenia 
á  mi  esposa  olvidada. 

—  Os  abruman  tan  graves  pensamientos.... 

—  Esa  es  la  verdad  ,  sobrina.  Vos  me  entendéis ,  que  solo  vos  y 
yo  somos  en  nuestra  casa  dmnos  de  nuestro  ilustre  nombre.  Por  eso 
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os  he  llamado  siempre  la  Pacheca,  así  como  el  Pacheco  lo  soy  yo. 
Los  demás  no  tienen  gota  de  sangre  de  D  Enrique. 

—  Cuéntase  en  la  ciudad,  dijo  la  dama  sonriéndose  impercepti- 
blemente ,  que  venia  con  vos  Doña  Ana. 

—  ¿Que  venia?  esclamó  el  marqués  en  tono  glacial,  que  no  era 
repetición,  ni  admiración,  ni  interrogación. 

—  Pero  que  unos  soldados  del  prior  la  cogieron  en  rehenes.... 

—  ¡Ah!  sí,  los  soldados...  ahora  recuerdo...  sí,  la  cogieron... 
los  soldados...  Subid  á  vuestro  retrete  y  platiquemos. 

Y  juntando  la  palabra  á  la  acción,  trabó  de  la  mano  á  Doña  Ma- 
ría, é  iba  subiendo  los  primeros  peldaños  de  la  escalera,  cuando 
acertaba  á  bajar  todo  lleno  de  gozo  é  hinchado  de  orgullo  el  apuesto 
doncel  Garcilaso  de  la  Vega. 

La  de  Padilla  no  pudo  menos  de  estremecerse. 

Aunque  habia  caido  el  sol,  como  dicho  queda,  no  estaba  la  es- 
calera envuelta  en  sombras  aun,  que  era  harto  espaciosa  y  clara. 

—  ¡  Ah  señora!  dijo  el  poeta  en  voz  conmovida,  sin  apercibirse 
del  caballero  de  Doña  María ,  dadme  á  besar  vuestra  mano ,  que  ya 
no  tornaré  á  veros  hasta  que  me  acompañe  vuestro  hijo. 

—  Si  mis  ojos  cansados  por  la  vela  y  el  estudio  ,  añadió  el  mar- 
qués, no  me  engañan,  este  mancebo  es  mi  sobrino  Garcilaso. 

El  poeta  retrocedió  vivamente  dos  escalones ,  lleno  de  pesar  y 
enojo. 

—  Soy  Garcilaso  el  mancebo .  pero  no  vuestro  sobrino  ,  respon- 
dió, que  niego  desde  este  punto  vuestra  sangre. 

—  ¿Qué  dice,  Doña  María?  repuso  Villena  aparentando  que 
taba  distraido. 

—  i  Garcilaso!  esclamó  la  dama. 

—  No  puede  en  mis  venas  correr  sangre  de  quien  deja  á  su  espo- 
sa y  señora  en  manos  deforagidos. 

—  ¡  Garcilaso !  tornó  á  esclamar  la  dama. 

—  ; Y  tan  garrida  hembra  como  es !  ¡y  tan  hermosa ! 

—  ¿Qué  sabes  tú  de  mujeres,  rapaz?  dijo  el  marqués  prorum- 
piendo  en  una  carcajada;  ¿qué  sabes  tú  de  mujeres  ni  de  trances  de 
guerra?  Por  Dios  que  muestras  unos  aires  de  Ámadis,  que  aunque 
apenas  te  apunta  el  bozo ,  si  yo  no  fuera  tu  tio,  ya  te  hubiese  cortado 
la  lengua.  jOsas  ponerla  en  mi  proceder  I  ¿no  sabes  que  soy  el  jefe 
de  tu  casa,  que  soy  D.  Diego  Pacheco :  que  no  puedo  errar?  Para 
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esto  he  pasado  tantas  noches  estudiando,  para  esto  he  ganado  fama  de 
docto,  para  esto  mi  nombre  es  délos  mas  ilustres  de  Castilla ,  para 
que  rapaz  tan  imberbe  ose  contender  conmigo  por  si  hice  bien  ó 
hice  mal  lo  que  hice!  Direte,  sin  embargo,  que  mi  conducta  fué  pru- 
dentísima, fué  modelo  de  circunspección  y  entendimiento;  pues  de 
resistirme  yo  á  dejará  Doña  María,  los  soldados... 

—  Eso  no  mas  quise  oir,  esclamó  el  joven  airándose  á  medida 
que  hablaba  su  tio.  ¡  Prudencia,  y  ceñís  espada!  ¡circunspección,  y 
era  vuestra  mujer  la  que  os  pedían! 

—  Ellos ?  rapaz,  eran  soldados  del  rey. 

—  Aunque  del  Papa  fueran. 

—  Soy  buen  vasallo. 

—  Pero  mal  caballero. 

—  ¡  Garcilaso !  esclamó  Doña  María ,  que  en  el  fondo  de  su  cora- 
zón escuchaba  al  poeta  con  placer.  Sois  harto  niño  para  alzar  la  voz 
donde  vuestros  deudos  hablan.  Idos ,  y  oid  mañana  tres  misas  en 
descuento  de  este  pecado. 

—  Señora...  murmuró  el  joven. 

—  No  vuelvo  de  mi  asombro,  dijo  el  procer  con  aire  doctoral.  He 
menester  todo  el  dominio  que  tengo  sobre  mí,  todo  el  amor  que  ásu 
madre  Sancha  profeso,  para  no  darle  el  castigo  que  su  demasía  me- 
rece. Estos  muchachos  de  ahora  han  de  dejar  muy  mal  parados 
nuestros  nombres.  Mírenle,  mírenle;  aun  su  labio  chorrea  leche, 
aun  no  sabe  siquiera  alquimia,  ni  teología,  ni  latin...  ¡ni  latin!  que 
es  un  dolor,  y  tiene  ya  soliviantada  la  cabeza,  como  si  hubiera  ido  á 
las  Indias.   Nunca  será  mozo  de  provecho. 

—  Besad  la  mano  á  vuestro  tio,  dijo  la  dama  con  aparente  se- 
quedad. 

—  ¡Señora!  murmuró  el  mancebo  abochornado. 

—  Yo  os  lo  ruego. 

—  Yo  se  lo  mando ,  añadió  el  marqués.  Los  mayores  en  edad, 
saber  y  gobierno,  no  ruegan,  mandan. 

—  Pues  á  Doña  María  obedezco,  repuso  el  joven  doblando  la  ro- 
dilla en  el  peldaño  inferior  de  la  escalera ;  que  desoír  á  una  dama, 
aun  sin  ser  la  propia,  ni  deuda,  como  vos  lo  sois  mia,  es  acción  de 
villanos .  villanamente  nacidos. 

Y  satisfecho  con  este  irónico  desahogo,  que  le  vengaba  del  beso 
<le  la  mano,  añadió  volviéndose  ala  de  Pacheco: 
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—  Ahora  vos,  Doña  María ,  habéis  de  hacerme  la  merced  de  tras- 
ladar al  domingo  el  cumplimiento  de  las  misas,  pues  sobre  ser  ma- 
ñana Miércoles  Santo ,  he  de  partir  de  Toledo. 

—  ¿A  dónde  vais?  esclamó  con  ansiedad  la  dama. 

—  Solo  deciros  puedo  que  no  he  de  tornar  sin  Gonzalo  vuestro 
hijo. 

—  Cuenta,  Garcilaso,  que  por  el  amor  que  os  tengo  os  prohibo 
hacer  locuras  y  niñerías. 

—  Revelaros  quisiera  mi  propósito  para  que  no  me  le  tildaseis 
de  locura;  mas  no  es  posible.  Dios  os  guarde,  señora. 

Y  sin  mirar  siquiera  al  marqués  en  su  infantil  enojo,  volvió 
reposadamente  la  espalda  á  entrambos. 

—  Perplejo  me  tenia  el  muchacho,  dijo  su  tio  cuando  acabó 
el  poeta  de  bajar  la  escalera.  Para  enojarme  como  debí,  hubiera 
necesitado  olvidar  por  un  momento  ciertas  profundas  ideas  que  me 
tienen  abstraído.  \ Miren  mi  mujer  que  defensor  ha  ganado!  Ya  sé 
yo  á  quien  fiarle  su  custodia  cuando  á  punto  venga. 

—  ¡Oh  señor  tio!  murmuró  asustada  la  de  Padilla;  no  hagáis  tal 
cosa  en  vuestros  dias. 

—  Si  realizo  mi  propósito  de  enviarla  algunos  meses  á  Madrid. 
Garcilaso  la  acompañará  en  el  camino. 

—  ;  Tio !  tornó  á  esclamar  la  dama. 

—  Pero  ¿estudian  con  Satanás  estos  muchachos  de  ahora? ¿Quién 
isa  dicho  á  Garcilaso  que  mi  mujer  quedó  en  el  real?  Si  no  estuviera 
yo  seguro,  segurísimo  de  que  esto  es  lo  cierto,  pensaría... 

—  ¿Qué  pensaríais?  esclamó  con  ansiedad  su  sobrina. 

—  Nada,  nada,  porque  yo  no  puedo  pensar  cosas  absurdas. 
¡  Cómo  ha  de  hallarse  mi  mujer  aquí ! 

No  acertando  á  mentir,  ni  tampoco  á  callar  la  verdad,  balbuceó 
la  dama  algunas  frases,  al  tiempo  que  penetraban  en  el  piso  alto  de 
su  vivienda. 

—  ¿De  qué  hablabais?  repuso  el  procer,  como  saliendo  de  una 
meditación. 

Temerosa  Doña  María  de  que  se  hallase  allí  cerca  Doña  Ana. 
pues  habían  acabado  de  subir  la  escalera  y  estaban  las  habitaciones 
harto  oscuras,  hizo  punto  en  prevenir  al  marqués,  no  sin  que  in- 
voluntariamente una  sonrisa  de  compasión  entreabriera  su  boca. 

—  Nuestra  plática  ha  de  ser  secreta,  muy  secreta,  le  dijo  con 
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misterio  su  tio  al  sentir  que  se  apartaba  de  él.  Donde  nos  oigan  tan 
siquiera  las  paredes  no  despegaré  mis  labios. 

La  de  Padilla ,  que  en  la  oscuridad  se  había  adelantado  algunos 
pasos  á  D.  Diego ,  topó  con  Menda  por  fortuna  á  la  puerta  de  su  re- 
trete. 

—  ¿En  dónde  está  la  marquesa?  preguntóle  en  voz  baja. 

—  ¡  Ay  señora  !  dijo  Menda  en  lastimoso  tono;  acompañó  hasta 
la  escalera  á  Garcilaso  y  entróse  después  en  vuestro  oratorio. 

—  ¿Con  quién  habláis,  sobrina?  esclamó  asustado  el  marqués, 
tropezando  con  manos  y  cabeza  en  las  paredes,  como  un  hombre 
que  en  la  oscuridad  se  aturde  y  pierde  el  tino.  ¿Tenéisme  puesto  al- 
gún espía? 

—  Tio  y  señor,  respondió  la  de  Padilla  con  enojo,  menos  de  la  que 
yo  creí  es  vuestra  memoria ;  pues  olvidáis  que  estas  paredes  son  de 
mi  casa,  y  que  yo  soy  mujer  de  Juan  de  Padilla,  y  descendiente 
como  vos  de  D.  Enrique  de  Villena. 

—  El  en  mi  caso  recelara  también ,  repuso  Villena,  que  era  re- 
celoso, y  vivia  como  yo  rodeado  de  traiciones. 

—  En  vuestro  caso  sí,  pero  en  mi  casa  no,  dijo  enérgicamente 
Doña  María.— Menda,  añadió  dirigiéndose  en  la  oscuridad  á  la  jo- 
ven; cierra  la  puerta  de  la  escalera  y  haz  que  no  entre  persona  aquí 
hasta  que  salga  yo. 

—  En  estos  malos  tiempos  que  corren....  murmuró  D.  Diego, 
como  respondiendo  á  sus  propias  ideas. 

—  ¿Qué  debe  hacerse?  repuso  la  Pacheca. 

—  Desconfiar  de  todo  el  mundo. 

—  Eso  se  debe  hacer  siempre... 

—  Vuestra  opinión  es  docta. 

—  Pero  no  se  debe  decir  nunca. 

—  ¿Nos  venderá  esa  muchacha?  añadió  el  marqués  entrando  en 
el  retrete  detrás  de  su  sobrina. 

—  Aunque  valiéramos  doble  de  lo  que  valemos,  respondió  son- 
riéndose  la  dama,  no  nos  vendería.  Pero,  tio  y  señor,  repuso  mi- 
rándole atentamente  á  la  luz  de  la  lámpara  de  cobre  encendida  ya  en 
la  cámara ,  ¿  qué  profundos  secretos  habéis  de  revelarme  que  tan  te- 
meroso os  tienen? 

—  i  Temeroso  yo !  dijo  Villena ,  haciendo  como  siempre  el  abs- 
traído y  mirando  á  las  labradas  vigas  del  techo.  Nunca  lo  fui ,  ni 
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semejante  cosa  penséis  de  vuestro  tio.  Secretos...  tampoco...  paré- 
cerne  que  traia  en  mientes...  pero  no  recuerdo  ya...  ; Tengo  tan  lle- 
na la  cabezal... 

Doña  María  comprendió  la  estrategia  del  marqués,  y  sin  decirle 
mas  palabra  sentóse  en  un  sillón  designándole  otro. 

Sentóse  también  con  efecto  Villena,  y  puso  los  ojos  en  la  lámpa- 
ra, estudiando  sin  duda  el  físico  misterio  del  chisporroteo  de  la  luz, 
con  la  frente  arrugada  y  hacia  atrás  caida,  los  ojos  entreabiertos  y 
los  labios  entornados,  como  si  para  sus  adentros  dijera: 

—  \  Qué  asombro  1  \  qué  pasmo !  i  qué  admiración  ♦ 


CAPITULO  IV. 


DUNDE    SE    TRATA    DEL    REY    FRANCISCO   PRIMERO    Y    DE    SU    DINERO 


riesgo  de  cansarse  y  aburrirse  no   despegó 
Doña  María  sus  labios. 

Yillena  empezó  por  toser;  pero  fué  en  bal- 
de :  ella  no  le  dijo  nada. 

Luego  bajó  los  ojos  de  la  lámpara  al  suelo, 
y  aun  los  puso  en  la  falda  de  Doña  María. 
También  en  balde. 

Luego  se  llevó  las  manos  á  la  frente ,  dán- 
dose un  golpe  tremebundo  en  ella,  como  aquel  que  de  súbito  con- 
cibe un  pensamiento  ó  de  un  recuerdo  se  vé  asaltado. 
Ni  pestañeó  siquiera  su  sobrina. 

Entonces  el  marqués ,  impaciente  y  candido  ,  desdobló  su  grave- 
dad y  los  pliegues  de  su  alma ,  empezando  por  decir : 
—  ¿Qué  tan  prósperas  nuevas  hay  de  los  comuneros? 
—Prósperas  son  ciertamente,  respondió  la  de  Padilla  sonriéndose, 
que  esperaba  aquel  principio,  pues  tenia  la  seguridad  de  que  á  no  ir 
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victoriosos  los  comuneros  no  hubiera  venido  á  Toledo  el  de  Villena. 

—  ¡Gran  contento  gozará  Padilla,  como  yo  lo  gozo!  repuso  el 
marqués. 

—  A  mí  no  me  contenta,  dijo  Doña  María,  su  estancia  en  Torrelo- 
baton... 

—  A  mí  tampoco  ,  se  apresuró  á  responder  el  marqués  mirando 
lijamente  á  su  sobrina. 

—  Si  un  punto  mas  se  dilata,  pudiera  semejarse  á  laque  hizo  en 
Cápua  Annibal. 

—  ¡Annibal  en  Cápua!...  ¡ah!  sí... 

Doña  María  se  sonrió  pensando  que  su  tío  ignoraba  quien  fuese 
Annibal. 

—  Sin  duda  por  eso,  replicó  Villena,  córrese  á  Zamora  y  Toro, 
para  que  allá  se  le  junten  las  huestes  del  conde  de  Salvatierra. 

—  ¿  Cómo  lo  sabéis?  esclamó  la  dama  alegre  y  recelosa  al  par. 
Yo  misma  lo  ignoro,  si  bien  lo  presumo,  que  de  mí  salió  el  consejo. 

—  Un  vecino  de  Escalona,  que  sin  duda  creyó  que  los  imperiales 
iban  á  fiestas  y  torneos ,  háse  venido  á  todo  correr  á  su  casa ,  con- 
tando que  del  15  al  20  de  abril  habrá  salido  Padilla  de  Torreloba- 
ton ,  siguiéndole  de  cerca  los  imperiales ,  á  quien  sin  duda  derrota- 
rá, pues  mayores  fuerzas  lleva. 

Así  vivo  de  ansiosa  estos  dias ,  que  ni  un  punto  sosiego.  Por 
mi  cuenta  de  hora  en  hora  pueden  venir  á  las  manos,  pues  lleno 
como  tienen  los  imperiales  todo  el  campo  de  Castilla,  difícil  le  será 
á  mi  marido  correrse  á  Toro  sin  pelear  algo. 

—  ¡Venceremos!  ¡venceremos!  esclamó  el  marqués  olvidado  de 
su  gravedad  y  prudencia. 

—  Comunero  se  hace,  dijo  en  su  pensamiento  Doña  María. 

—  Tened  ya  por  seguro  el  maestrazgo  de  Santiago  3  replicó  el 
procer  bajando  los  ojos  y  la  voz. 

—  ¡Tio  y  señor!  esclamó  la  de  Pacheco  tras  una  breve  pausa. 
cuya  ocasión  era  el  asombro  que  suspendía  su  mente  y  la  indigna- 
ción que  ataba  su  lengua.  Solamente  oyéndoos  puedo  o*eér  qu«  sal- 
gan semejantes  palabras  de  vuestra  boca,  y  por  salir  de  día  las 
escucho  yo  en  paz.  Que  los  imperiales,  que  el  vulgo  ruin  .  ^tfe  los 
amigos  peligrosos  pongan  en  Padilla  y  en  su  mujer  ésa  \Á  ha.  no 
me  admira  .  no  me  desvela,  que  es  achaque  de  tostaos  pequeños  oo 
abarcar  las  cosas  grandes:  i»<'i<»  que  tan  sabia  persona  y  Latí  respe- 


LA  MUDA  DE  PADILLA.  io 

table  deudo  nuestro  como  el  marqués  de  Yillena,  caiga  en  el  mismo 
lamentable  error  é  igual  mengua  nos  impute,  á  par  del  alma  me  duele. 
-—  De  consuno  caminan  por  lo  común ,  sobrina  mía ,  replicó  el 
marqués  en  tono  sentencioso,  la  propia  conveniencia  y  el  albedrío, 
que  el  hombre  se  vá  naturalmente  adonde  mas  le  importa.  Líbreme 
Dios  de  pensar  que  defiende  Juan  de  Padilla  los  castellanos  fueros, 
por  tan  miserable  ganancia  como  es  el  maestrazgo  de  Santiago ;  mas 
si  al  ceñir  de  laurel  su  frente,  da  el  rey  á  sus  hazañas  ese  premio, 
juzgo  que  le  recibirá  agradecido,  saboreándole  gustoso. 

—  Hágase  punto  en  esto,  señor  tio,  dijo  ceñuda  la  de  Padilla. 

—  Pienso  por  lo  contrario,  replicó  D.  Diego  entono  jovial,  que 
importa  no  hacer  punto ,  y  yo  como  deudo  que  al  lustre  de  nuestra 
sangre  miro  holgareme  en  ayudar  á  vuestros  propósitos  cuanto  en 
mí  sea.  Que  abrigarlos  debemos  no  hay  quien  lo  dude.  Pues  la  vic- 
toria se  nos  mete  en  casa ,  no  echemos  por  otra  puerta  á  la  fortuna. 
Menos  que  hoy  valían  los  maestrazgos  en  tiempo  de  nuestro  ilustre 
abuelo  D.  Enrique,  y  ya  sabéis  cuantos  sacrificios  hizo  por  el  de 
Calatrava,  empezando  por  divorciarse  de  su  mujer  Doña  María  de 
Albornoz.  ¡Y  él  era  noble,  nobilísimo!  para  un  simple  hidalgo  como 
Juan  de  Padilla  arrancar  un  maestrazgo  al  rey,  que  al  presente  los 
tiene  todos,  es  lauro  nunca  visto.  SoloBeltran  de  la  Cueva  lo  alcan- 
zó mayor. 

—  Digo ,  tio  y  señor ,  repuso  Doña  María  agitando  iracunda  la  ca- 
beza, que  no  se  hable  mas  en  esto,  que  no  se  hable.  ¡Mal  haya  el 
maestrazgo  de  Santiago ! 

—  ¿Ambicionáis  otro?  Si  atentamente  se  considera  la  situación 
de  estos  reinos ,  otros  ricos  galardones  hay  en  verdad  para  los  co- 
muneros leales  como  Padilla. 

—  No  se  trata  ahora  de  galardones ,  le  interrumpió  Doña  María, 
ni  Padilla  los  quiere,  ni  yo  tampoco.  Se  trata  solamente  de  pelear  y 
de  vencer ;  esto  queremos ,  y  esto  en  conclusión  os  digo. 

El  marqués  se  sonrió  de  ese  modo  cortesano,  que  vale  como  con- 
ceder por  no  replicar. 

—  Escuchadme  atentamente,  sobrina,  dijo  quedándose  como 
traspuesto,  que  él  creía  señal  infalible  para  sus  interlocutores  de 
que  meditaba  profundamente. 

—  ¿Nada  me  diréis  en  menoscabo  de  la  honra  de  mi  marido' 

—  Nada. 
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—  ¿Ni  de  la  propia  mia? 

—  Tampoco. 

La  dama  le  miró  de  hito  en  hito.  El  marqués  tenia  clavados  sus 
ojos  en  la  lámpara. 

—  ¿Ni  mentaréis  al  mensajero..?  murmuró  Doña  María  ansiosa 
de  cerrar  la  puerta  á  aquella  plática. 

—  ¿Qué  mensajero?  esclamó  el  marqués  poniéndose  pálido. 

—  El  que  recibisteis  ha  pocas  noches  en  Escalona. 

—  j  Un  mensajero  yo ! 

—  Que  de  Valencia  venia. 

—  i  De  Valencia! 

—  Y  venia  por  la  posta. 

—  ¿  Agermanado?  esclamó  D.  Diego  sonriéndose  como  quien  piensa 
deslumhrar  á  su  interlocutor.  ¿En  pláticas  me  suponéis  con  la  ruin 
germaníade  Valencia?  ;  á  mí !  j  á  un  Pacheco !  j  á  un  Villena !  ¿Estáis 
loca,  sobrina? 

—  No  por  cierto,  respondió  la  dama  en  voz  vibrante.  El  mensa- 
jero que  en  Escalona  recibisteis  era  francés. 

El  de  Villena  se  mordió  los  labios. 
Doña  María  le  devoraba  con  sus  ojos. 

—  Sí...  con  efecto...  era  francés;  lo habia olvidado,  dijo  D.  Diego 
sobreponiéndose  á  su  turbación,  y  recobrando  en  un  punto  el  tono 
y  la  veleidad  cortesanas ;  mas,  ¿qué  halláis  de  vituperable  en  que  yo 
reciba  en  mi  palacio  de  Escalona  á  un  mensajero  francés? 

—  Hallo  mucho ,  porque  ese  mensajero  venia  de  París. 

—  No  es  imposible.  De  París  vienen  los  franceses ,  repuso  Pache- 
co haciendo  del  chistoso. 

—  A  éste  lo  enviaba  el  rey  Francisco. 
-¡Ah! 

—  Con  cartas  para  vos  y  con  otras  cosas. 
El  marqués  se  puso  mas  pálido  que  nunca. 

—  ¿Qué  cosas?  dijo  balbuciente. 

—  Y  en  la  frontera ,  repuso  Doña  María  sin  contestarle >  se  ha 
visto  conmosen  d'Asparros,  general  de  las  tropas  (fue  van  á  inva- 
dir la  Navarra. 

Don  Diego  estaba  trastornado. 

—  Y  se  embarcó  en  San  Sebastian,  y  desembarcó  en  Valencia. 

—  Pero  ¿qué  halláis  de  vituperable,  repuso  perdiendo  la  poca 
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sangre  fria  que  le  quedaba,  qué  halláis  de  vituperable  en  ese  men- 
sajero? ¿Iréis  por  ventura  á  recelar  de  mí,  de  vuestro  tio,  del  jefe 
de  la  mas  ilustre  familia  castellana?  Vamos,  hablad.  ¿Que halláis  de 

vituperable? 

—  Nada  en  él,  respondió  la  dama  levantándose  y  adoptando  aquel 
tono  de  magestad  y  energía  que  tan  común  le  era.  Nada  en  él,  mu- 
cho en  vos. 

—  I  En  mí ,  vive  Cristo ! 

—  En  vos,  D.  Diego  López  Pacheco,  marqués  de  Villena,  mi 
ilustre  tio. 

— -  Mirad  lo  que  decís ,  sobrina. 

—  Mirad  vos  quien  soy  yo ,  para  no  hablarme  en  cosas  que 
amengüen  nuestra  fama. 

—  Bien  presumí  que  ibais  á  faltarme  al  respeto. 

-Yo  no  presumí  nunca,  á  Dios  gracias,  que  me  dierais  oca- 
sión de  ello. 

■—  Mas  ¿  por  ventura  sabéis?. . . 

—  Hartó  sé  lo  que  os  propone  el  mensajero. 

—  Lo  tengo  ya  olvidado. 

—  Al  parecer,  sí,  en  realidad,  no. 

—  Dejad  que  refresque  mi  memoria. 

—  Yo  os  daré  ayuda. 

—  Tratábase  de...  isi  no  se  me  acuerda! 

—  Mosen  de  Asparros,  dijo  intencionalmente  Doña  María,  vá 
penetrar... 

—  ¿  En  Navarra? 

—  Vos  lo  habéis  dicho. 

—  Porque  recuerdo  que  en  antes  lo  digisteisvos. 

—  ¿Y  nada  mas  recordáis? 

—  La  Navarra  no  es  de  Castilla ,  replicó  el  procer ,  aparentando 
que  cogia  de  sus  recuerdos  solo  un  hilo. 

—  Sangre  de  Castilla  nos  costó. 

—  Sus  reyes,  los  Albrets,  son  deudos  del  rey  de  Francia. 
—Eso  los  hace  enemigos  nuestros. 

—  Enemigos  de  nuestros  antiguos  reyes. 

—  Que  nos  dieron  su  sangre  y  alma. 

—  Carlos  V  no  es  castellano. 

—  Es  nieto  de  los  Reyes  católicos. 
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—  Pero  Castilla  le  mira  mal. 

—  Porque  él  no  la  trata  bien. 

—  ¿Y  si  nunca  se  enmienda? 

—  ¡  Dios  no  lo  permitirá ! 

—  Mas  el  rey  Francisco  primero... 

—  Harto  sabéis  lo  que  nos  pide. 

—  ¿  Acaso  traiciones  ? 

—  Deslealtades  que  es  lo  mismo. 

—  ¿Lo  sabéis,  sobrina,  bien? 

—  Tan  bien  como  vos. 

—  Y  en  cambio  ¿  que  nos  ofrece  ? 

—  Eso  lo  ignoro.  Si  vos  refrescarais  vuestra  memoria.... 

—  Yo  no  lo  sé,  dijo  Yillena  temblando  ante  la  mirada  acusadora 
de  su  sobrina;  pero  nada  mas  fácil  que  presumir...  siendo  entendi- 
do en  estas  cosas  de  política  y  armas.... 

—  ¿  Qué  presumis  ?  preguntó  la  de  Pacheco  sonriéndose  irónica- 
mente. 

—  El  rey  Francisco  podria  ayudar  á  la  comunidad. 

—  Sin  su  ayuda  triunfaremos. 

—  Podria  enviar  á  Yalencía  dos  galeras  francesas  con  quinientas 
lanzas  de  desembarco... 

—  Por  dondo  vinieron ,  tornen. 

—  Es  que  yo  digo  .  que  podria  enviarlas. 

—  Es  que  yo  sé  que  las  ha  enviado. 

—  Si  vos  lo  sabéis... 

—  Consultad  vuestra  memoria. 

—  Podrian  las  lanzas  venir  á  Toledo....  prosiguió  D.  Diego  hu- 
yendo de  aquella  idea ,  como  el  hidrófobo  huye  del  agua. 

—  Eso  quieren  los  franceses ,  y  eso  vos;  mas  á  mí  no  me  place. 
señor  tio. 

Estaba  tan  distraído  el  marqués,  que  nada  replicó  á  tan  paladi- 
na respuesta. 

—  Pienso,  Doña  María,  dijo  cariñosamente,  que  corréis  infinito 
riesgo. 

—  De  algún  modo  se  ha  de  ganar  el  maestrazgo ,  contestó  iróni- 
camente la  dama. 

—  ¿Y  si  el  prior  asalta  la  ciudad0 

—  Le  rechazaremos. 
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—  ¿Y  si  no  le  rechazáis? 

—  Será  entrada  á  saco. 

—  ¿Y  si  la  comunidad  es  vencida  allá  en  Castilla^ 

—  Haga  el  rey  de  nosotros  lo  que  le  plazca. 

—  Los  regentes  son  crueles. 

—  Nos  degollarán. 

—  Mas  ¡  vive  Cristo  !  sobrina  mia ,  esclamó  el  marqués  de  Vi  lle- 
na perdiendo  su  gravedad ,  que  no  os  entiendo  á  vos  ,  ni  á  vuestro 
marido,  ni  á  ninguno  de  los  que  en  este  negocio  suenan.  ¿No  habéis 
enviado  á  Portugal  un  mensajero? 

—  Sí ,  en  verdad  ,  el  canónigo  Nebrija. 

—  ¿No  vá  á  entenderse  con  el  rey  D.  Manuel? 

—  Sí  por  cierto. 

— -  ¿No  vá  á  pedirle  ayuda  para  las  comunidades? 

—  ¡No,  vive  Dios  I  que  ya  tanta  menguada  calumnia  dá  con  mi 
paciencia  al  traste,  esclamó  á  su  vez  Doña  María. 

—  ¡Como  !  repuso  el  marqués.  ¿  Tan  sandio  me  juzgáis  que  ig- 
nore.... 

—  Todo ,  á  lo  que  veo. 

—  Pues,  ¿qué  propósito  lleva  Nebrija? 

—  Otro  diferente. 

—  Decidlo:  hablad. 

—  Sella  mis  labios  la  prudencia. .. . 

—  Decid  el  interés. 

—  ¡  Señor  tio! 

—  ¿Queréis  que  ámis  años  ignore  lo  que  en  esto  de  política  y  ar- 
mas llamamos  prudencia?  Dijerais  que  no  conviene  á  los  comuneros 
divulgar  que  Nebrija  pide  socorro  al  rey  D.  Manuel... 

—  Yo  por  mi  honor  os  juro  que  eso  no  es  cierto. 

—  ¿Viajara  en  balde  el  buen  canónigo? 

—  Yo  os  juro  que  si  el  rey  de  Portugal  nos  pide  en  cambio  de 
lo  que  le  pedimos  nosotros,  un  palmo  de  tierra  castellana.... 

—  Pues  el  vulgo  dice  que  le  pedís  ayuda  de  gentes  y  de  dineros. 
Algún  pago  le  daréis. 

—  ¿Eso  dice  el  vulgo? 

—  Y  eso  creo  yo . 

—  No  me  estraña,  dijo  con  sangrienta  ironía  la  de  Pacheco,  que 
deis  crédito  al  vulgo  ignorante. 
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—  Si  aun  siendo  yo  como  soy  vuestro  principal  deudo,  vuestro 
mejor  consejero,  vuestro  único  valedor,  negáisme  la  verdad... . 

—  No  la  niego,  la  callo. 

—  Porque  es  ella  como  es.  ¡Miren  si  alguna  persona  de  cuenta 
] tensara  hacerse  comunero!... 

—  ¿Me  empeñáis,  esclamó  gozosa  Doña  María  creyendo  ganado 
ya  á  su  tio  para  la  comunidad ;  me  empeñáis  vuestra  palabra  de  no 
revelar  á  hombre  nacido  lo  que  os  diga? 

—  Fiad  en  mí. 

—  ¿Como  deudo  mió?  repuso  la  dama  en  malicioso  tono. 

—  Como  deudo  y  marqués  de  Villena,  respondió  el  magnate 
llevando  la  mano  á  la  cruz  de  su  espada. 

—  Pues  habéis  de  saber,  prosiguió  Doña  María  acercándose  mas 
al  caballero  y  bajando  la  voz  ,  que  lo  que  al  rey  de  Portugal  se  pide 
no  es  su  ayuda,  no  sus  lanzas.... 

—  Su  dinero  será,  esclamó  interrumpiéndola  el  marqués. 

—  Tampoco. 

—  ¿  Su  presencia  por  ventura  ?  ¿  osareis  pedirle  que  venga  él  mis- 
mo á  Castilla? 

—  Tampoco ,  amado  tio. 

—  Pues  ¿qué  le  pedís  al  postre? 

—  Su  reino ,  respondió  Doña  María  con  suma  naturalidad. 

—  ¿Su  reino  de  Portugal ? 

—  Ese ,  ese. 

—  ¿El  que  gobierna  D.  Manuel"?  esclamó  Villena  con  las  cejas 
tan  arqueadas  de  asombro  y  los  ojos  tan  salientes  y  el  rostro  tan 
contraído,  que  inspiraba  lástima.  ¿Sus  señoríos .  sus  vasallos,  su 
tierra  en  fin  le  pedís? 

—  Eso,  eso. 

—  Pero  ¿cómo  osáis  á  pedirlo ,  ni  qué  ganareis  con  alcanzarlo0 
¿para  qué  sirve  un  reino  á  quien  no  es  rey  ni  roque?  Locura  rema- 
tada me  parece. 

—  No  me  entendéis,  señor  tio.  dijo  la  dama  con  una  sonrisa 
despreciativa. 

—  Pues  cuando  yo  no  os  entiendo  .  ni  todos  los  sabios  de  Gre- 
cia.... 

—  Aquellos  no  eran  tan  sabios  como  los  de  ahora. 

—  ¿A  quién  (piereis  dar  el  reino  portugués? 


LA  VIUDA  DE  PADILLA.  SI 

-  Al  de  Castilla. 

—  i  Cómo!  ¡cómo!  esplicadme  esa  peregrina  dádiva. 

—  El  la  se  esplica  sola. 

—  ¿El  reino  portugués  puede  darse  á  Castilla? 

—  Fácilmente. 

—  ¿Cómo? 

—  Juntándose  con  ella. 

—  I  Juntándose  en  uno!  es  decir.... 

—  Es  decir,  siendo  un  solo  reino  Portugal  y  Castilla. 

—  {Hablarais  para  mañana!  esclamó  el  marqués  frunciendo  el 
ceño.  ¿Vuestro  propósito  es  á  la  cuenta.... 

—  El  de  los  Reyes  católicos,  cuando  quisieron  casar  al  infante 
castellano  con  la  infanta  portuguesa. 

—  ¡Qué  locura!  i  qué  desvarío!  murmuró  D.  Diego  desconcer- 
tado, tembloroso,  y  sujetándose  la  frente  con  las  manos,  sin  duda 
para  que  no  reventaran  sus  pensamientos. 

—  ¿Locura  decís?  si  no  hubieran  muerto  los  hijos  varones  de 
nuestros  Católicos  reyes ,  ya  serian  un  solo  pueblo  Portugal  y  Cas- 
tilla. 

No  acertamos  á  esplicar  en  este  punto  lo  que  al  buen  D.  Diego 
Pacheco  le  acontecía.  Si  mirase  abierta  á  sus  pies  la  tierra  para  tra- 
gárselo, no  clavara  en  el  suelo  unos  ojos  mas  espantados ,  ni  haria 
con  la  frente  y  cejas  mas  estupendas  contorsiones. 

Su  sobrina  le  contemplaba,  primero  con  aire  de  triunfo,  mas 
pensando  luego  que  no  iba  su  plan  de  seducción  tan  victorioso  como 
habia  esperado ,  quedóse  taciturna  y  acongojada. 

—  i  Locura!  ¡desvarío!  esclamaba  el  magnate  recorriendo  la  cá- 
mara á  grandes  pasos  con  las  manos  en  la  cabeza.  Antes  creo  que 
descubrirán  el  oro  mis  alquimistas  de  Escalona. 

—Para  verdades  el  tiempo,  repuso  la  dama  secamente. 

—  Pero  ¿habéis  olvidado  que  tenemos  un  rey? 

—  Que  es  emperador  de  Alemania. 

—  ¿Le  quitaréis  su  corona  de  Castilla? 

—  Le  rogaremos  que  nos  la  preste. 

—  ¿Para  quién  ?  ¿  tiene  acaso  otro  hijo  la  reina  Doña  Juana? 

—  Tiene  una  hija. 

—  i  Ah !  ¿luego  el  príncipe  nos  vendrá  de  Portugal? 

—  i  Ojalá  quiera  venir ! 
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—  Esa  si  que  es  felonía,  esclamó  el  marqués,  como  quien  ha 
cogido  en  un  lazo  á  la  incauta  avecilla,  y  en  darle  á  entender  se  goza 
su  falta  de  libertad.  Esa  si  que  es  felonía,  traición ,  deslealtad,  in- 
famia, que  yo  no  consentiré  por  mi  honrado  nombre.  No  queréis  el 
Portugal  para  Castilla,  que  brindáis  con  Castilla  al  Portugal. 

—  Oculos  habent  et  non  videbunt ,  murmuró  Doña  María. 

—  \  Arre  allá  los  latines !  repuso  el  procer  exasperado.  A  los 
que  no  los  entiendan  podéis  decírselos.  Bien  sabéis  que  todos  los 
varones  de  nuestro  nombre  son  doctos. 

Doña  María  se  sonrió  imperceptiblemente. 

—  ¡Oculos  habent!...  repitió  el  marqués  poniendo  los  suyos  en  el 
techo,  como  quien  recapacita.  ¡Omlos  habent!...  harto  se  yo  que  se 
trata  de  ojos... 

—  Que  no  ven. 

—  Porque  el  estudio  me  los  ha  cegado.  Aun  era  mas  ciego  que  yo 
nuestro  ilustre  ascendiente  D.  Enrique.  Paso,  paso  Doña  María  que 
ya  me  enojo.  Ni  creáis  que  por  ello  deje  de  ver  el  camino  que  los 
comuneros  siguen.  ¿Qué  será  de  la  nobleza  castellana,  qué  de  nues- 
tros dominios,  qué  de  nuestro  poder ,  cuando  haya  un  rey  en  Casti- 
lla que  no  nos  deba  su  trono?  Todas  las  mercedes  de  los  antiguos 
reyes  serán  revocadas ;  los  duques  y  marqueses  quedarán  hidalgos, 
acaso  los  condes  pecheros ,  y  todos  míseros  y  desvalidos ,  para  que 
la  frente  doblen  á  la  nobleza  de  Portugal ,  hinchada  y  hueca  como 
buey  del  Guadiana.  Ellos  mandarán  en  nosotros,  y  eso  ;  vive  Cristo 
que  no  puede  ser!  Confiésoos  francamente,  sobrina  mia,  prosiguió 
el  marqués  tras  una  breve  pausa  en  que  dio  tantos  resoplidos  como 
el  cansado  animal  que  le  sirviera  en  antes  de  término  de  compara- 
ción; francamente  os  confieso,  sobrina  mia,  que  ganado  por  vues- 
tras razones  ,  por  vuestro  amor ,  por  el  de  Padilla  y  por  los  pesares 
que  ocasiona  á  España  este  rey  tudesco,  determinaba  ya  de  ayudar 
poderosa  y  descubiertamente  á  las  comunidades ;  mas  ahora  que 
en  su  seno  abrigan  propósitos  infames,  ahora  que  sobre  alzarse  con- 
tra su  rey  se  alzan  contra  sus  hermanos  y  contra  su  tierra 

—  Repítoos  á  mi  vez,  señor  tio,  replicó  la  hija  del  conde  de 
Tendilia,  que  no  van  los  comuneros  encaminados  á  afrentar  á  la  no- 
bleza castellana,  ni  menos  á  disminuir  nuestra  tierra,  que  palmo  á 
palmo  defenderán  con  su  sangre  y  con  sus  aceros,  sino  que  anhelan 
solamente.... 
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—  Hacer  un  rey  que  bien  se  lo  pague,  esclamó  el  procer  in- 
terrumpiéndola. Basta.  Callad  he  dicho ,  ó  tanto  me  enojareis ,  que 
abra  esos  balcones  y  grite  al  pueblo  toledano  que  yo  no  soy  de  vues- 
tra sangre,  que  Padilla  ni  comunero  alguno  me....  me.... 

Y  cegado  por  la  cólera  y  trabada  su  lengua ,  prorumpió  en  un 
diluvio  de  maldiciones ,  entre  tanto  que  recorria  á  grandes  pasos  la 
habitación,  atrepellándolo  todo,  mesas,  bufetes  y  sillas. 

Mucho  menos  se  necesitaba  para  que  comprendiese  la  de  Pacheco 
lo  peligroso  de  la  confianza  que  á  su  tio  acababa  de  hacer. 

—  Ya  me  duele  á  par  del  alma,  dijo  artificiosamente,  que 
no  camine  vuestra  docta  opinión  de  consuno  con  la  mia,  pues  tengo 
por  cierto  ya  que  será  errada. 

—  j  Cuando  yo  lo  digo  !  repuso  el  marqués  deteniéndose  en  me- 
dio de  la  cámara,  satisfecho  en  su  orgullo  lo  bastante  para  olvidar 
su  enojo. 

—  Si  no  fuera  tan  ruin  la  propuesta  del  francés.... 

—  ¿Ruin  la  llamáis  sin  meditarla? 
—¿La  habéis  meditado  vos? 

—  Si  por  cierto. 

—  ¿Y  qué  os  parece? 

—  Todo  lo  contrario. 
—¿Aceptable? 

—  Aceptable. 

—  ¿Si  fueseis  vos  Juan  de  Padilla?... 

—  ¡Oh!  ¡si  yo  fuese  Juan  de  Padilla!... 

—  Pues  entonces...  murmuró  Doña  María  como  si  empezase  á 
variar  de  opinión ,  para  dar  el  golpe  de  gracia  al  amor  propio  del 
magnate. 

Y  guardó  incontinenti  silencio  para  que  el  saboreara  su  triunfo, 

—  Navarra  no  pertenece  áCastilla,  prosiguió  D.  Diego  con  mucho 
reposo,  como  si  cada  una  de  sus  palabras  encerrase  una  profundísi- 
ma idea.  El  papa  excomulgó  al  rey  de  Francia,  no  recuerdo  cuándo 
ni  cómo,  por  entrar  sus  tierras  á  saco.  Aquel  rey  era  pariente  del 
de  Navarra,  y  D.  Fernando  V,  como  buen  católico,  imaginóse  que 
la  Navarra  estaba  excomulgada  también.  Por  eso  la  conquistó,  por 
eso,  contra  jas  el  ratio ,  como  dice  Tenorio.  Ya  sabéis  lo  que  jus  el 
ralio  significa.  De  no  ser  así,  ¿cómo  diera  yo  oidos  al  mensajero  de 
Francisco?  Pero  me  apena  vuestra  situación,  veoá  la  ciudad  apreta- 
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da  por  Zúñiga,  y  huélgome  de  proporcionaros  un  buen  auxiliar.  El 
nada  pide ;  nada  quiere ;  ni  un  vítor  al  rey  de  Francia  ha  de  echarse 
al  aire;  ni  para  cosa  ninguna  ha  de  sonar  su  nombre,  y  nos  dá 
al  punto  quinientas  lanzas  queá  la  vista  de  Valencia  están.... 

—  ¿Qué  nada  quiere,  señor  tio?  repuso  la  dama  calmando  con 
sus  prudentes  reflexiones  su  justisíma  indignación,  y  resistiendo  lo 
bastante  para  coronar  su  plan.  ¿Os  parece  poco  la  Navarra?  ¿os  pa- 
rece que  amengua  poco  el  brío  de  los  comuneros  decir  que  vencen 
ayudados  de  vecino?  Haga  Dios  que  nunca  mis  ojos  vean  dentro  de 
los  toledanos  muros  un  solo  peón  francés. 

—  Arrebatadamente  lo  pensáis,  replicó  el  de  Villena,  y  no  es  de 
personas  doctas  ese  proceder.  Cada  instante  que  pasa  me  acuerda 
una  nueva  razón  poderosísima  de  las  que  mis  profundas  meditacio- 
nes me  han  inspirado.  Si  la  guerra  de  Navarra  distrae  á  los  capitanes 
del  emperador,  ¿pareceos  que  ganará  poco  nuestra  bandera? 

—  Esa  es  la  ganancia  que  para  sí  ambiciona  el  francés. 

—  No  os  comprendo ,  Doña  María. 

—  Francisco  I  quiere  que  los  comuneros  distraigan  de  la  Navar- 
ra á  las  tropas  del  rey. 

—  ¿Quién  pensará  semejante  cosa  de  un  rey  tan  caballero? 
Doña  María  se  sonrió  por  toda  respuesta.  Desde  que  un  arrebato 

de  altivez  femenil  habia  sido  parte  á  que  revelara  el  grave  secreto 
de  la  misión  de  Nebrija ,  no  desmayaba  su  profunda  inteligencia  en 
buscar  trazas  para  que  en  las  torpes  manos  del  marqués  se  rompie- 
se aquel  arma  terrible;  y  ya  que  no  á  tanto,  creyó  alcanzará  embo- 
tarla con  este  nuevo  secreto  que  él  en  las  suyas  ponia. 

—  Tienen  mucho  en  que  entender  los  ardides  de  la  política,  dijo 
al  cabo  de  un  instante  respondiendo  á  las  última  palabras  del  de 
Villena. 

—  i  Si  lo  sabré  yo  1  repuso  D.  Diego.  Todos  los  de  nuestra  casa 
han  sido  políticos  profundos. 

—  Hay  lazos  debajo  de  las  flores. 

—  En  esto  ninguno  puede  haber.  El  nos  dá  buenos  soldados, 
acaso  nos  dará  mañana  buenos  dineros.... 

—  Si  asi  fuera. . . .  murmuró  Doña  María  queriendo  traerle  á 
cierto  punto. 

—  ¿Quién  lo  duda?  esclamó  gozoso  el  marqués. 

—  ¡  Nos  hacen  tanta  falta ! 
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—  ¿  Andáis  míseros  ? 

—  Con  estremo. 

—  El  rey  de  Francia  es  muy  rico. 

—  Como  que  yo  esperaba  anhelosa  vuestra  venida. 

—  ¿Para  qué?  esclamó  Villena  frunciendo  el  ceño.   No  pudo 
venir  antes,  porque  me  faltaban  dineros  para  el  camino. 

—  Eso  justamente  era  lo  que  yo  iba  á  pediros. 

—  Pues  ya  veis....  no  tengo  blanca....  ni  blanca,  os  lo  aseguro. 
El  francés  vendrá  en  nuestra  ayuda.... 

—  Pero  necesitamos  que  sea  muy  pronto. 

—  Acaso  en  Valencia.... 

Y  se  quedó  el  procer  con  los  labios  entreabiertos. 

—  ¿Qué  ibais  á  decir,  señor  tio?  preguntóle  la  de  Pacheco  inte- 
riormente satisfecha. 

—  ¿Qué  iba  á  decir?  repitió  Villena ,  adoptando  su  tono  de  au- 
tómata. 

—  Tratábamos  de  dineros. . . . 

—  i  Ah!  digo  que  acaso  en  Valencia....  yo  no  lo  sé....  pero  es 
muy  posible....  como  hay  dos  galeras  en  sus  aguas.... 

—  ¿Traerán  también  dineros  por  ventura? 

—  Yo  no  lo  sé....  creedme....  no  lo  sé.... 

—  Si  trageran  dineros. . . . 

—  ¿  Aceptaríais  el  pacto  ? 

—  Lo  consultaría  con  mi  marido....  lo  propondría  á  la  comuni- 
dad toledana. . . . 

—  i  Voto  á  brios  !  dijo  el  marqués  montando  en  cólera   nueva- 
mente. De  ese  modo....  si  publicáis  mi  secreto.... 

—  Para  nada  sonaria  vuestro  ilustre  nombre ,  repuso  la  hija  del 
conde  de  Tendilla  sonriéndose  de  desprecio. 

—  Tenéis  razón.  ¿Para  qué  ha  de  sonar?  Pues  de  cierto  os  digo 
que  no  sé  si  traerán  dineros  las  galeras. 

—  Fácil  es  averiguarlo. 

—  ¿Cómo? 

—  Preguntándolo  al  mensajero. 

—  Ha  partido  ya  á  Valencia. 

—  Escribidle  una  carta  vos. 

—  \  Vive  Cristo  1  ;  carta  1 

—  Yo  la  enviaría  con  persona  segura. 
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—  No.  no,  dijo  el  marqués   meneando  la  raheza.   De  ningún 
modo.  No  se  hable  en  eso. 

—  No  se  hable. 

—  Otro  mejor  me  ocurre. 

—  ¿Cuál?  le  preguntó  gozosa  Doña  María. 

—  Es  el  mas  seguro  ;  el  que  debemos  de  poner  por  obra  incon- 
tinenti. 

—  Pongámoslo ,  pues.  ¿  Cuál  ? 

—  Escribid  la  carta  vos,  dijo  su  tio  acercándose  presuroso  al 
escritorio. 

Doña  María  se  puso  pálida  como  la  muerte. 

—  La  escribiré ,  dijo  pasado  un  instante  de  reflexión ,  como  si 
hubiera  cruzado  una  idea  por  su  mente. 

—  Venid. 

Al  ponerse  en  pié  la  toledana,  sus  ojos  se  revolvían  en  las  órbi- 
tas como  los  de  una  demente,  y  temblaba  de  ansiedad. 

Sin  embargo ,  por  uno  de  aquellos  esfuerzos  de  energía  que  tan 
comunes  eran  á  su  alma  elevada,  acercóse  al  bufete  sin  que  advir- 
tiera el  marqués  su  turbación ,  tomó  asiento  delante  del  tintero ,  y 
apercibió  papel  y  empuñó  la  pluma  con  tanta  maestría  como  el  se- 
cretario del  cabildo. 

—  ¿  Cómo  se  llama  el  mensajero  ?  preguntó  al  de  Yillena  tem- 
blándole  de  ansiedad  la  voz. 

—  Esperad  que  lo  traiga  á  la  memoria.  ¡  Son  tan  revesados  estos 
nombres  de  allende  1 

Y  después  de  rascarse  la  cabeza,  y  morderse  las  uñas ,  repuso: 
— Ja....  que....  sí,  sí....  eso  es.  Mosen  de  Jaqueminot. 
Doña  María  repitió  con  aire  de  triunfo  aquel  nombre  para  sus 
adentros. 

—  ;  Jaqueminot ! 

—  Si....  si....  aprendedlo  bien,  i  Son  tan  revesados  estos  nom- 
bres! No  sé  porque  no  han  de  llamarse  lisa  y  llanamente,  como  no- 
sotros, Padilla,  Pacheco,  Guzman,  Ramírez.... 

—  I  Jaqueminot  1  seguía  repitiendo  Doña  María.  Nunca  lo  olvidaré. 

—  Veamos.  ¿Qué  es  lo  que  en  la  letra  vais  á  decirle?  murmuró 
el  procer  colocándose  detrás  del  sillón  de  la  dama  y  apoyando  los 
brazos  en  el  espaldar.  Aunque  vos  seáis  muy  docta  .  sobrina  mia. 
pensad  que  yo  lo  soy  también. 
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—  Pienso  que  bastará  decirle  :  —  « Mosen  de  Juqueminot :  el 
«asunto  que  en  Escalona  tratasteis  con  mi  ilustre  deudo.... 

—  j  Cuerpo  de  Cristo  !  eso  no,  dijo  el  marqués  dando  en  el  bu- 
fete un  puñetazo. 

—  Tenéis  razón ,  repuso  Doña  María  sencillamente ;  esto  descubre 
de  un  modo  palpable  á  vuestra  ilustre  persona ;  pero  si  nada  le  digo 
de  vos,  ni  de  las  pláticas  pasadas,  ¿cómo  entenderá  el  mosen  la  letra? 

—  Es  verdad,  dijo  D.  Diego  apesadumbrado.  ¿Dónde  tengo  yo 
el  caletre? 

—  Pienso  que  debéis  de  escribirla  vos. 

—  ¡  Arre  allá ! 

—  No  hay  traición  en  esto,  como  antes  deciais. 

—  Sí ;  pero  dado  que  esa  letra  llegara  á  manos  del  Rey.  . . 

—  No  llegará.  ¿Somos  nosotros  niñosL> 

—  Paso,  paso.  Escribidla  de  otro  modo. 

—  Veamos  si  este  os  contenta.— « Mosen  de  Jaqueiiiinot,  háme 
diablado  de  vos  la  persona  con  quien  de  mí  platicasteis,  y  siéndome 
«ella  tan  cara  y  próxima.... 

—  Borrad  lo  de  próxima. 

— ....«  Siéndome  tan  cara,  no  dudo  ya  en  teneros  por  amigo, 
«mas  antes  que  este  nudo  se  estreche,  hacedme  la  merced  de  avisar 
*al  momento  si  las  galeras  de  Valencia  traen  ayuda  de  dineros, 
«como  de  hombres  la  traen ,  pues  aquí  en  la  ciudad,  antes  que  de 
(hombres  de  dineros  necesitamos.... » 

—  i  Qué  me  place ! 

—  ¿Os  place  de  veras?  dijo  frunciendo  el  ceño  Doña  María. 

—  Es  una  maravilla  la  tal  carta.  Estendedla  al  punto. 

La  de  Pacheco  tembló  de  pies  á  cabeza,  pensando  que  no  trabia 
modo  de  alcanzar  victoria,  pues  involuntariamente  habia  escrito 
una  carta  digna  de  Maquiavelo ,  cuando  quería  escribirla  de  modo 
que  comprometiera  al  marqués. 

—  ¿No  os  parece,  tio ,  balbuceó,  que  esto  de  la  «persona  con 
«quien  platicasteis»  puede  descubrir  la  vuestra? 

—  ¿Por  qué?  * 

—  Porque  todo  se  averigua  en  un  proceso,  y  si  en  Ése -alona  se 
sabe  de  público  que  un  francés  estuvo  allí,  lo  declararán  ... 

—  No  lo  espero. 

—  Cosas  mas  difíciles  se  averiguan. 
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—  Esta  no. 

—  Sin  embargo....  la  justicia  es  lince.... 

—  Iba  disfrazado  de' fraile. 

Doña  María  se  mordió  los  labios  y  volvió  á  quedar  meditabunda 
y  al  urdida. 

—  Escribid  la  carta. 

—  Esperad  un  poco.  Hay  que  mirar  mucho  lo  que  se  escribe. 
Yo  por  vos  lo  hago,  que  no  por  mí. 

—  Miradlo  pues. 

—  Cuando  se  habla  de  la  ciudad,  estáis  palpablemente  descu- 
bierto. 

—  ¿De  veras?  esclamó  el  marqués  temblando.  Mirémoslo  bien, 
mirémoslo. 

—  Vuestra  venida  á  Toledo  ha  sido  pública. 

—  Es  verdad. 

—  Pública  también  vuestra  visita  á  mi  casa. 

—  Es  verdad. 

—  Públicos  son  los  lazos  que  nos  unen. 

—  Es  verdad. 

—  Con  que  dado  que  esta  carta  escrita  hoy  por  mi  en  Toledo, 
cayese  en  poder  de  la  justicia.... 

—  i  Estaba  yo  descubierto ! 

—  Justamente. 

—  Pues  si  no  acudís  á  tiempo....  ¡ah  sobrina!  ¡ qué  cabeza  te- 
neis!  Pacheco  al  fin. 

Doña  María  respiró  ,  como  aquel  que  ha  estado  para  ahogarse  y 
pone  el  pié  en  la  tierra. 

—  Bórrese ,  bórrese  al  punto  lo  de  la  ciudad  ,  esclamó  el  mar- 
qués limpiándose  el  sudor  con  la  manga  de  su  gabán  de  terciopelo. 
\1  punto,  al  punto. 

—  Mas  no  hay  modo  de  escribirla,  repuso  Doña  María. 

—  Discurrid  uno  vos. 

—  No  se  me  alcanza. 

—  Pensadlo  bien. 

—  Es  en  balde  torturar  la  mente. 

—  Ahora  doy  en  nueva  dificultad,  dijo  el  marqués  fuera  de  sí 
de  terror.  Al  mensajero  prometíle  aviso  de  vuestra  resolución. 

—  Dádsele,  pues,  contestó  gozosa  Doña  María. 
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—  Yo  no  he  de  escribir  una  letra. 

—  Pues  entonces.... 

—  Llévelo  todo  el  diablo. 

La  de  Padilla ,  que  había  encontrado  ya  medio  de  salir  del  apu- 
ro ,  esclamó  de  repente : 

—  Mejor  traza  me  ocurre. 

—  Hablad ,  hablad  con  presura. 
—¿El  mosen  está  en  Valencia? 
—Allí  espera  nuevas  mias. 

—  ¿  Hasta  cuándo  ? 

—  Hasta  el  quince  de  mayo. 

—  Yo  iré  á  Valencia. 

—  jVos! 

—  Yo  misma.  Saldré  de  Toledo  disfrazada  de  peregrina ;  pondré 
postas  en  el  camino ;  peregrinando  también  entraré  en  Valencia ,  y 
dentro  de  una  semana  tendremos  arreglado  el  negocio. 

—  Peregrina  debierais  de  vivir  siempre ,  que  sois  en  todo  pere- 
grina, esclamó  el  marqués  radiante  de  satisfacción.  Mas  temo  que 
vuestro  doliente  estado : 

—  No  lo  temáis.... 

—  Brios  son  menester  para  tan  ardua  empresa. 

—  Para  mayores  me  los  siento  yo. 

—  ¿Qué  haréis  un  viaje? 

—  Y  ciento. 

—  ¿Por  la  posta? 

—  Por  el  aire. 

—  Pacheco  al  fin. 

—  A  Dios  gracias. 

—  Dadme  un  abrazo. 

—  Y  alma  y  vida. 

—  ¿Quién  os  acompañará? 

—  Un  solo  paje,  pues  el  bachiller  Sosa,  nuestro  criado,  marchó 
con  Padilla ,  y  Martin  Aguirre  no  ha  tornado  aun.  Envíele  con  dine- 
ros al  real.  Ya  comprendereis,  amado  tío,  prosiguió  Doña  María  con 
aire  inocente,  que  para  tener  crédito  con  mosen  de  Jaqueminot, 
necesito  una  carta  de  creencia. 

—  lOtra  carta!  dijo  el  marqués,  volviendo  á  quedar  como  herido 
de  un  rayo.  Bástaos  con  ser  quien  soi 
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—  Pero  me  tomará  el  mosen  por  una  aventurera. 

—  ¿Y  si  en  el  camino  se  os  estravia? 

—  Espero  de  ella  mucho  para  arriesgarla. 

-  ¿  Y  si  algún  desmán  os  acontece? 

—  Tiempo  me  sobrará  para  ponerla  á  recaudo. 
¿Si  os  matan.... 

—  Entonces,  señor  tio,  dijo  la  de  Padilla,  trayendo  la  gravedad 
á  su  rostro ,  entonces  poco  os  debe  de  importar  loque  á  la  carta  su- 
ceda, pues  perderéis  sobrina  tan  amada  como  yo. 

Ser  tragado  por  la  tierra  hubiese  preferido  el  buen  marqués  al 
estraño  giro  que  la  conversación  había  tomado.  Sudaba  á  mares, 
ibasele  un  color  para  venirle  otro,  y  como  en  esta  vacilación  y  en 
estos  recelos  suyos  habia  no  poca  descortesía  de  caballero  y  de  deu- 
do ,  cada  vez  que  alzaba  los  ojos  hallábase  con  la  mirada  burlona  y 
al  propio  tiempo  altanera  de  su  sobrina ,  que  acabó  en  levantarse  de 
su  asiento ,  y  con  mansedumbre  mezclada  de  enérgica  resolución 
decirle: 

—  No  discurráis  tanto,  señor  tio,  en  cosa  tan  sencilla  como  una 
carta.  Yo,  que  como  Pacheco,  soy  casi  tan  docta  como  vos,  diréosla 
palabra  por  palabra. 

Cogido  en  el  lazo,  tomó  el  marqués  asiento  maquinalmente,  em- 
puñó la  pluma ,  y  como  niño  humilde ,  esperó  que  su  sobrina  abrie- 
se la  boca. 

—  i  Mosen  de  Jaqueminot, »  dijo  esta  empezando  el  dictado. 

—  «Mosen de  Jaqueminot,  ■  repitió  como  un  eco  el  marqués. 

—  «  Lleva  la  presente  una  peregrina  * . .. . 

...  «peregrina...  »  repitió  Villena. 

- ...  i  que  es  la  propia  persona  de  Doña  María  Pacheco.... 
— ...  «checo.... 

-  ...  a  tratad  con  ella  sobre  seguro.... 

—  ...  a  guro. 

-  ...  «de  vuestra  empresa  de  Navarra. . . . 
— . . .  «  varra .... 

-  i  y  yo  quedo  rogando  á  Dios  que  fine... 

í;¡  marqués  no  tuvo  ya  alientos  para  repetir  la  liase. 

—  ...  «  como  todos  deseamos. . . 

in  suspiro  fué  el  eco  de  estas  palabras. 
Inmediatamente  se  puso  en  pié  1).  Diego. 
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—  Falta  todavía....  murmuró  su  sobrina  poniéndole  una  mano 
sobre  el  hombro. 

—  ;  Falta  1  esa  letra  no  va  bien. 

—  Acabemos  y  la  leeréis. 

—  ¡  Os  digo  que  no  vá  bien  I  cuando  yo  lo  digo.... 

—  ¡  Acabemos ! 

—  ... «  para  libertad  de  Castilla  y  gloria  del  rey  de  Francia. » 
El  marqués  cayó  á  plomo  sobre  el  asiento. 

— ...  «Francia...  » 

Don  Diego  sentia  en  el  pescuezo  un  dolor  semejante  al  que  pro- 
duce la  soga  en  el  ahorcado. 

—  Signad  ahora,  le  dijo  Doña  María. 

—  No  pudiéramos  escusar. . . .  repuso  humildemente  el  procer. 

—  ¿Cómo  escusarlo? 

—  No  la  lleváis  en  persona  vos.... 

—  Mas  carta  sin  firma  vale  menos ,  como  dice  el  vulgo ,  que  ca- 
ballero sin  espada,  bolsa  sin  blanca,  mujer  sin  honra,  trotón  sin 
crines  y  obispo  sin  latines. 

Don  Diego  firmó  como  un  autómata. 

A  pesar  del  dominio  que  sobre  sí  misma  tenia  la  Pacheca  no  pudo 
menos  de  abalanzarse  al  papel ,  doblarlo  arrebatadamente ,  y  tenerlo 
empuñado  en  la  mano  como  si  fuera  un  tesoro. 

Por  fortuna  su  buen  tio  no  estaba  para  reparar  en  aquel  arre- 
bato. 

—  ¿Partiréis  esta  misma  noche?  le  dijo  en  voz  angustiosa. 

—  Esta  misma  noche  no  es  posible,  señor  tio. 

—  ¿Cómo  así? 

—  Traigo  entre  manos  otro  asunto  de  dineros  que  también  im- 
porta. 

—  ¿Será  por  acaso  el  de  la  catedral? 

—  Sí  por  cierto.  ¿Ya  lo  sabéis? 

—  Sí....  sí.... 

—  ¿Os  lo  ha  dicho  D.  Pedro  Tenorio? 

—  Sí....  respondió  el  marqués  maquinalmenle. 

—  ¿Luego  antes  de  ir  á  la  catedral  sabia  de  mi  petición?  escia- 
mó  la  de  Pacheco  llena  de  enojo.  Vos  después  de  los  oficios  no  ha- 
béis podido  verle. 

—  No  en  verdad. 
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—  ¿Luego  iba  determinado  á  negarme  los  dineros?  ¡  Olí!  yo  se 
los  arrancaré. 

—  No  lo  esperéis.  Los  canónigos  no  os  darán  un  solo  ducado. 

—  ¡  Hasta  el  arca  llevaba  yo  prevenida ! 

—  Partid  sin  curaros  de  eso. 

—  j  Imposible  1 

—  Partid,  os  lo  repito. 

—  Me  urgen  los  dineros. 

—  Los  de  Valencia  son  seguros. 

—  Los  de  la  catedral  también. 

El  tono  de  seguridad  con  que  pronunció  estas  palabras  Doña 
María,  puso  en  el  aturdido  marqués  tan  grande  terror,  que  oyósele 
apenas  balbucear  ¡ 

—  ¿Habréis  empleado  los  sortilegios  que  os  achaca  el  vulgo? 

—  i  Sortilegios  1  murmuró  sonriéndose  Doña  María.  Cuentan  que 
me  ayuda  á  hacerlos  mi  esclava  negra,  y  no  se  halla  en  la  ciudad. 

—  Pero  ¿tenéis  vencidos  á  los  canónigos? 

—  Los  tengo  mas  aun. 

—  ¿Qué  me  decís?  esclamó  el  marqués  temblando. 

—  Los  tengo  encerrados  en  la  sacristía  bajo  de  llave  á  los  mas 
revoltosos  y  testarudos ,  sin  viandas  para  comer ,  ni  lecho  para  dor- 
mir ,  y  allí  se  morirán  de  hambre  sino  cumplen  mi  deseo. 

D.  Diego ,  que  habia  aconsejado  á  los  canónigos  la  resistencia, 
influido  por  D.  Pedro  Tenorio,  para  que  se  viese  obligada  la  de 
Padilla  á  aceptar  la  oferta  del  rey  de  Francia .  enmudeció  de  asom- 
bro y  de  indignación. 

—  1  Pecadora  de  vos,  sobrina!  esclamó  luego  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos,  j  Qué  profanación !  ;  qué  impiedad  !  ;  qué  sa- 
crilegio !  Cuando  la  iglesia  llora  la  muerte  del  Redentor  del  mun- 
do, ¿vos  mas  y  mas  la  afligís?  ¿qué  no  dirán  los  imperiales,  qué  no 
dirán  de  estas  herejías  comuneras?  j  En  martes  santo !  Bien  hago 
yo  en  resistirme  á  que  me  crean  las  gentes  comunero. 

—  ¿Era  quizás  Pascua  florida  cuando  los  canónigos  quebranta- 
ron la  promesa  que  me  tenían  hecha?  repuso  Doña  María  tranquila- 
mente. Como  cordera  humilde  fui;  leona  me  hicieron  ellos;  á  ellos 
la  culpa. 


En  descargo  de  la  vuestra,  debéis  renunciar  al  dinero  del  ca- 


bildo. 
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—  Os  digo  que  no  es  posible. 

—  Y  partir. 

—  Mucho  menos.  Antes  del  sábado  de  Gloria  he  de  enviar  á 
Padilla,  si  no  dineros,  alhajas  de  la  catedral  para  que  las  empeñe. 

—  ¿Con  alhajas  os  contentáis  ahora  ! 

—  En  ello  está  la  salvación  de  las  comunidades. 

—  ¿Y  no  partiréis  á  Valencia  hasta  que  el  cabildo  os  las  dé? 

—  Así  lo  determino. 

—  Pues  devólvedme  la  letra,  para  que  entre  tanto  la  custodie 
yo.  Vuestra  casa  es  insegura.  Puede  el  prior  asaltar  la  ciudad.... 

—  No  lo  temáis,  dijo  sonriéndose  la  dama. 

—  Si  entraran  aquí  sus  feroces  soldados.... 

—  ¿Qué  importara....? 

—  No. ...no....  ¿lo  oís?  devolvédmela —  que  en  mis  manos  está 


segura. 


—  También  en  las  mias. 

—  Dígoos  que  no,  y  cuando  yo  lo  digo.... 

—  Dígoos  que  sí. 

—  ¡Sobrina  que  me  enojo! 

—  Yo  la  pondré  donde  nada  temáis. 

—  ¿  Dónde  será? 

—  En  mi  pecho. 

Y  cuando  el  marqués  daba  un  paso ,  quizás  para  arrebatársela 
por  fuerza,  la  guardó  la  dama  en  aquel  sagrario  donde  solo  el  amor 
penetra. 

D.  Diego  quedó  confuso  y  avergonzado. 

—  Os  dejaré  mis  gentes  para  custodia....  no  vivo  tranquilo... 
murmuró  sordamente. 

—  j Silencio  1  dijo  Doña  María,  poniéndose  un  dedo  sobre  los  la- 
bios. Paréceme  que  escucho  la  voz  de  Gonzalo  Gaitan...  Algún  men- 
saje del  ayuntamiento  ó  de  los  canónigos.... 


*¿^§§5?l^j^fei 


CAPITULO  V- 


TIERNAS   LAMENTACIONES    Y    SUSPIROS    DE    LA     CAMPANERA    DE    SAN    CINES 


N  dirección  á  la  iglesia  de  San  Ginés ,  famoso 
en  Toledo  y  en  toda  España,  por  hallarse  den- 
tro de  ella  la  cueva  de  Hércules,  caminaban  pre- 
surosas al  amanecer  del  Jueves  Santo  dos  mu- 
jeres tapadas ,  que  ni  aventureras ,  ni  mancebas 
públicas  debian  de  ser,  juzgándolas  por  su  con- 
tinente, por  la  riqueza  de  su  atavío  y  el  miedo 
que  el  rumor  mas  tenue  les  causaba. 
Aunque  apacible  y  tibia  la  madrugada,  hallábase  desierta  y  si- 
lenciosa la  empinada  calle ,  que  suspendido  todo  género  de  labor 
en  el  tiempo  santo ,  los  buenos  vecinos  de  Toledo  reposadamente  des- 
cansaban de  anteriores  fatigas.  Ni  eran  tampoco  las  procesiones  de 
aquel  tiempo  cosa  tan  poco  notable ,  que  no  desvelara  en  la  noche 
anterior  á  viejos  y  mozos  y  doncellas,  cual  pensando  en  los  disci- 
plinazos que  habia  de  darse  en  las  desnudas  espaldas .  cuál  irguién- 
dose  á  la  idea  de  tremolar  en  su  diestra  mano  el  pendón  de  su  co- 
fradía ó  de  su  gremio,  y  ellas  en  fin,  las  mozas  y  mujeres,  estudiando 
el  modo  y  manera  de  agitar  mas  y  mejor  sus  destempladas  caí  racas, 
ó  de  arrojar  vidrio  molido,  como  era  costumbre,  á  las  heridas  qui- 
los disciplinantes  se  hiciesen:  mas  como  la  cuesta  que  subían  las 
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tapadas  es  de  las  mas  penosas  de  esa  imperial  ciudad,  que  á  semejan- 
za de  Roma  se  asienta  en  siete  colinas,  llegaba  á  sus  oidos  entre  la 
dulce  brisa  del  alba  el  murmullo  del  Tajo  que  se  quiebra  con  rumor 
sonoro  en  los  puentes  de  Alcántara  y  San  Martin,  y  el  que  en  Zoco- 
dover  hacian  los  mercaderes  al  pormenor  y  pescadores,  juntos  con 
las  hembras  y  villanos ,  que  á  proveerse  acudian  de  anguilas  y  le- 
gumbres. 

—  jAy  Menda!  dijo  de  repente  una  de  las  damas  parándose  á 
tomar  aliento.  No  puedo  mas.  ¿Nos  persigue  todavía? 

—  No,  señora,  contestó  Menda  volviendo  el  rostro  hacia  atrás. 
Ni  tampoco  pienso  que  tal  hizo ,  pues  muy  reposadamente,  cuando 
pasamos  por  Zocodover,  llamaba  á  la  puerta  del  odrero  Rivas. 

—  Pero  nos  vio,  Menda,  nos  vio,  no  lo  dudes,  que  tú  le  miraste 
de  un  modo.... 

—  ¡Yo  señora !....  dijo  turbada  la  doncella  de  Doña  María. 

—  Y  tras  nosotras  se  vino,  que  era  cosa  natural.  Miradas  como 
las  tuyas  al  mas  prudente  mancebo  descomponen. 

—  ¿Prudente  le  juzgáis,  señora  condesa?  esclamó  la  niña  con 
mal  reprimido  encono.  Pasaron  ya  los  tiempos  en  que  lo  fué. 

—  ¿Qué  me  dices  Menda?  repuso  la  de Monteagudo ,  pues  no  era 
otra  la  tapada,  j  Válame  Dios  ,  y  como  pierden  estos  tiempos  á  toda 
la  juventud !  ¡que  en  tan  cristiana  familia  como  los  Lasos  de  la  Vega 
haya  nacido  ese  mozo !  Así  se  le  vé  tan  temprano  en  las  calles, 
como  si  fuera  hortelano  de  Illescas  ó  corchete.  Escapado  se  habrá 
de  su  casa.  Su  madre  la  comendadora,  que  es  una  santa,  ¡cuan 
afligida  estará! 

—  Mas  no  piense  vueseñoría ,  replicó  Menda,  que  se  haya  hecho 
Garcilaso  hereje,  ni  que  falte  los  domingos  y  disantos  á  misa,  ni  que 
eíi  falso  jure,  ni  que  blasfeme.... 

—  Líbrele  Dios,  que  eso  fuera  ya  perdición  completa  de  su  alma. 

—  En  otras  cosas  ha  dado  que  yo  tengo  por  peores. 

—  Si  no  ofenden  mi  recato  ni  el  de  persona  alguna,  dilas,  dilas. 

—  Válgale  el  nudo  que  ponen  á  mi  lengua  los  respetos ,  esclamó 
casi  llorando  la  joven. 

—  Con  harta  razón,  Menda,  te  reprendí  en  la  catedral  ayer,  que 
ponías  los  ojos  en  Garcilaso  demasiadamente. 

—  ¿Puedo  impedirlo  yo,  si  como  á  hermano  le  quiero? 

—  Difícil  será  que  en  tu  pecho  no  se  introduzca  otro  cariño 
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—  Aunque  pobre  y  vil  de  condición,  casi  me  he  criado  con  él, 
que  Leonardo  y  Lope  Nogueral,  mis  hermanos  de  leche,  eran 
grandes  amigos  suyos  desde  que  aprendieron  á  andar,  y  mi  señor 
Padilla  es  también  grande  amigo  de  su  hermano  D.  Pedro  ,  con  que 
mientras  niña  veíale  y  jugaba  con  él  á  todas  horas  en  la  casa  de  mi 
buena  madre  Joaquina  Aguirre ,  y  á  lo  presente,  veóle  y  á  todas  ho- 
ras con  él  platico  en  casa  de  mi  señor. 

—  Oye  mi  consejo  Menda,  le  dijo  Doña  Casilda.  Amar  á  un  ca- 
ballero es  en  las  doncellas  villanas  ocasión  de  pecar  solamente.  Ca- 
sarte con  él  seria  locura  esperarlo ,  con  que  olvidarle  debes. 

—  Mas  vueseñoría  lo  toma  de  tan  estraño  modo....  esclamó  la 
hija  adoptiva  de  la  campanera.  Si  vueseñoría  dice  amor  á  esto  que 
los  novios  dicen,  y  en  que  me  habla  Lope  mi  novio  á  cada  hora ,  se 
equivoca  grandemente.  ¡  Buena  diferencia  del  cariño  que  yo  tengo  á 
Garcilaso  y  Leonardo ,  y  el  que  le  tengo  á  Lope! 

—  Antojáseme  que  el  menor  es  el  de  tu  novio ,  dijo  mirándolas 
fijamente  Doña  Casilda.  Todo  lo  haces  al  revés. 

—  No  niego  á  vueseñoría  que  á  cada  hora  me  enojo  mas  de  Lope 
y  en  los  otros  hallo  mas  amables  prendas ;  pero  la  voluntad  de  su 
madre  es  la  que  en  esto  se  ha  de  hacer,  y  yo  casaréme  segura  de 
corregir  su  mala  condición.  El  me  quiere  como  á  las  niñas  de  sus 
ojos,  con  que  mire  vueseñoría  si  le  haré  caminar  derecho. 

—  Pero  á  Garcilaso  ¿  no  le  amas  en  verdad  ? 

—  Con  amor  de  hermano,  mucho. 

—  Asi  es  preciso  que  lo  hagas,  Menda,  pues  de  no.  diréselo  á 
Joaquina,  que  corres  gran  peligro. 

—  No  haga  por  Dios  tal  cosa  vueseñoría ,  esclamó  sobresaltada 
la  joven,  que  ella  vé  por  los  ojos  de  su  hijo  ,  aunque  tantos  pesares 
le  ocasiona,  y  embelesada  con  el  pensamiento  de  que  venga  su  ma- 
rido un  dia  ú  otro  rico  de  las  Indias  ,  á  Leonardo  piensa  hacerlo  ca- 
nónigo ,  y  á  Lope  señor  principal  casándolo  conmigo. 

—  Y  la  buena  Joaquina  Aguirre  ¿  lo  espera  asi  confiada  ? 

—  Confiada,  como  en  que  se  ha  de  salvar. 

—  Tú  no  lo  pienses  tan  siquiera,  luja  mia  .  que  eso  es  locura, 
repuso  la  de  Monteagudo. 

—  ¿Quién  sabe? 

—  Dos  meses  habrían  pasado,  según  los  de  casa  cuentan,  de  la 
noche  en  que  mísera,  desnuda  y  sin  cristianar  le  hallara  Joaquina 
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á  la  puerta  de  la  iglesia  del  Tránsito ,  cuando  su  marido  Mendo  No- 
guerol ,  que  era  un  perdido ,  vagabundo  y  borracho  ,  perdóneme  su 
memoria  pues  ya  habrá  muerto,  desapareció  de  la  ciudad  otra  no- 
che, dejando  en  miseria  y  abandono  á  Joaquina  y  á  sus  dos  hijos. 
Díjose  á  la  sazón ,  que  desesperado  de  verse  tan  malamente,  habia 
partido  á  las  Indias ;  pero  algún  tiempo  después  ,  cierto  marinero  que 
vino  á  cumplir  un  voto  á  San  Juan  de  los  Reyes,  contó  á  mi  padre 
el  conde  de  Tendilla,  Dios  le  tenga  en  su  santa  gloria,  que  entre  los 
piratas  argelinos  del  jeque  Tumi  habia  un  toledano,  de  nombre  Mendo, 
que  á  todos  se  aventajaba  en  crueldad  y  en  horrores.  Estos  piratas 
has  de  saber  Menda ,  por  si  lo  ignoras ,  que  están  fuera  de  la  reli- 
gión de  Jesucristo ,  solamente  á  Satanás  se  encomiendan ,  y  son  en 
suma  peores  que  los  herejes  y  que  aquellos  que  hace  pedazos  la  jus- 
ticia para  ponerlos  en  la  picota.  Permita  Dios  que  nunca  torne  á 
Toledo. 

—  ¿Y  quién  le  dice  ávueseñoría  que  aquel  pirata  era  el  padre  de 
los  Nogueroles?  Yo  tengo  para  mí,  como  la  santa  de  mi  madre,  que 
adonde  marchó  fué  á  las  Indias ,  y  que  el  dia  menos  pensado  le  ve- 
mos entrar  por  la  puerta  de  San  Ginés  hecho  un  poderoso  caballero. 
Tres  veces  lo  ha  soñado  ya  Joaquina ,  y  lo  que  tres  veces  se  sueña. . . . 

—  ¿Estaba  en  gracia  de  Dios? 

—  Uno  de  los  dias  acababa  de  confesar  con  el  canónigo  Tenorio. 

—  Si  para  bien  de  tu  casa  ha  de  ser ,  haga  Dios  que  torne  lue- 
go ;  pero  yo  te  repito ,  Menda ,  que  mires  bien  lo  que  haces  en  eso 
de  Garcilaso.  Lope  es  atravesado  y  aun  le  juzgo  perverso  como  su 
padre.  No  des  ocasión  a  una  desdicha. . . . 

—  Más  me  importa  ocultarle  el  fraternal  amor  que  á  Leonardo 
profeso,  que  él  le  mira  como  si  no  fuese  hermano  suyo. 

—  Nunca  tomará  tanto  enojo  de  su  hermano  como  de  su  amigo, 
ténlo  por  seguro. 

—  Vueseñoría  no  le  conoce. 

—  Ni  de  Leonardo  tampoco  debes  recelar  tú  lo  que  del  otro  re- 
celes ,  añadió  la  condesa  bajando  la  voz ,  bien  porque  la  fatiga  del 
andar  se  la  entrecortase  ,  bien  porque  el  pensamiento  que  aquellas 
palabras  le  inspiraba  no  fuese  muy  devoto.  Diz  que  los  hombres  son 
mañeros,  atrevidos  y  pecaminosos. 

—  ; Dulces  atrevimientos  los  de  Garcilaso!  murmuro  Menda  sin 
poderse  reprimir. 
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—  ¿Qué  es  lo  que  dices,  hija  mia?  habrás  por  ventura  permi- 
tido.... |  El  Santo  Cristo  de  la  Vega  te  ayude ! 

—  Yo  no  lo  permití,  repuso  la  doncella  sencillamente;  pero  fi- 
gúrese vueseñoría  que  una  mañana,  hará  cosa  de  tres  meses,  pei- 
naba yo  mis  cabellos  al  sol  en  la  fuente  del  jardin  de  mi  señora, 
cuando  acertó  á  pasar  él ,  que  iba  en  busca  de  Pedro  López  .  y  vi- 
niéndose á  mí  sin  decirme  Dios  te  guarde  tan  siquiera ,  cogió  una 
mata  de  mis  cabellos ,  mirólos  en  sus  manos  y  los  volvió  á  mirar, 
exhaló  unos  profundos  suspiros  que  me  partieron  el  alma,  y  en  voz 
que  por  lo  ronca  llenóme  de  susto ,  aunque  no  era  á  mí  dirigida, 
centelleándole  al  propio  tiempo  los  ojos  con  estraño  fuego,  púsose  á 
decir: 

Flérida,  para  mí  dulce  y  sabrosa, 
masque  la  fruta  del  cercado  ajeno, 
mas  blanca  que  la  leche ,  y  mas  hermosa 
que  el  prado  por  abril  de  flores  lleno..,. 

—  Garcilaso,  ¿que  tienes?  le  dije  atónita  yo. — Y  él  sin  contestar 
volvióme  la  espalda,  repitiendo: 

Flérida  para  mí  dulce  y  sabrosa, 
más  que  la  fruta  del  cercado  ajeno.... 

—  Yo  creí  que  á  lo  presente  estaba  aprendiendo  á  trovar,  pero 
veo  con  asombro  que  ya  sabe.  Eso  de  la  fruta  y  la  leche  y  el  cerca- 
do, parece  ya  un  perfecto  romance,  como  los  que  andan  en  los  li- 
bros. 

—  Desde  entonces. . .  murmuró  Menda,  ahogando  una  esclama- 
cion  semejante  á  un  suspiro. 

—  ¿Y  cómo  has  cogido  tan  de  memoria  el  romance  ?  le  preguntó 
la  de  Monteagudo. 

—  Porque....  porque....  yo  no  sé  porqué....  será  porque  no  tic 
podido  olvidarlo.  Sin  querer  se  me  sale  de  la  hora  á  rada  instante. 

—  Basta,  que  vas  á  ofender  mi  recato  y  el  luyo.  ¡Con  diez  y  seis 
abriles  no  mas  aprendes  trovas,  y  pones  tu  mente  en  devaneos! 
¡Qué  tiempos  alcanzamos  tan  desmedrados !  ¿Y  ha  vuelto  otra  vez  á 
tomarte  de  los  cabellos? 

—  Nunca  mas,  señora,  dijo  tristemente  la  joven:  pero  de  con- 
tinuo los  mira  y  también  á  mi  rostro. 
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—  ¿Es  que  te  duele ,  Menda? 

—  En  el  alma  me  duele. 

—  ¿Con  qué  le  amarás? 

—  No  por  mi  vida.  Igualmente  me  duele  de  la  desventura  de 
Leonardo,  que  como  á  Garcilaso  le  miro. 

—  Pues  ¿qué  le  pasa? 

—  No  quiere  ser  de  iglesia ,  y  mal  su  grado  estudia  teología 
por  empeño  de  su  madre  en  el  colegio  de  santa  Catalina ,  que  desde 
el  año  pasado  le  llaman  universidad.  —  «i  Ay  Menda!  me  dice  cada 
vez  que  con  los  libros  le  veo.  No  ha  nacido  este  corazón  para  meter- 
se debajo  de  una  sotana. » 

—  j  Miren  el  intonso  1  esclamó  la  de  Monteagudo  irritada.  Pues 
si  le  dan  capellanía  ó  alguna  prebenda,  ¿qué  mejor  suerte  podrá  ca- 
berle ,  que  servir  á  Dios? 

—  Si  no  fuera  enamoradizo.... 

—  ¿Enamoradizo  es?  repuso  la  condesa. 

—  Yo  presumo ,  dijo  tristemente  la  joven ,  que  si  á  mí  me  quiere 
es  porque  me  parezco  en  lo  rubia  y  blanca  á  aquella  novia  que  se  le 
murió  el  año  pasado.  El  nunca  me  vé  sin  mudar  la  color  y  ponerse 
cariacontecido. 

—  ¿Y  también  te  duele  eso? 

—  También  me  duele  en  el  alma. 

—  Mas por  Dios,  hija  mia,  que  no  haces  á  toda  hora  sino  pe- 
car con  el  pensamiento. 

—  ¿Qué  todo  es  pecado? 

—  Todo  es  pecado  en  las  doncellas. 

—  ¡Ay  señora!  esclamó  la  joven  con  la  mayor  sencillez  del  mun- 
do. Si  es  así,  no  sé  como  pueda  vivir  doncella. 

Doña  Casilda,  que  iba  tapada  de  medio  ojo,  se  cubrió  todo  el 
semblante  y  hasta  la  cabeza  con  el  manto. 

Y  prosiguieron  en  silencio  su  penoso  camino  hasta  llegar  al  atrio 
oscuro  y  viejo  de  una  mezquina  iglesia  que  se  alzaba  en  la  cumbre 
de  la  calle. 

—  jSanGinés!  murmuróla  joven,  deleitándose  en  contemplar 
aquellos  lugares  donde  habia  corrido  su  infancia. 

—  ¿Estará  tu  madre  levantada?  le  preguntó  la  condesa. 

—  ¿No  ha  de  estarlo?  Ya  es  de  día  y  tiene  muchas  obligaciones 
en  Semana  Santa. 
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—  ¿Y  la  penitente  de  la  cueva? 

—  La  despertaremos ,  si  duerme. 

—  Eso  no ,  i  cuitada  mujer  !  Habrá  pasado  la  noche  disciplinán- 
dose y  rezando.  Mucho  me  duele  venir  tan  de  madrugada:  pero  no 
imaginé  cosa  mejor  para  que  mi  hermana  no  se  apercibiera  de  nues- 
tra venida. 

—  Yo  creí  que  temiese  vueseñoría  las  burlas  déla  marquesa. 

—  Burlárase  en  buen  hora. 

—  Es  tan  enojosa  la  de  Vi  llena. 

—  Poco  amor  la  tienes. 

—  Personas  hay  que  le  tienen  mas  del  que  quisiera  yo. 

—  Inmerecido ,  Menda ,  inmerecido ,  que  aunque  es  mi  sangre, 
duélenme  sobremanera  sus  mañas.  Así  se  acuerda  ella  del  amor  de 
mi  buen  tio ,  como  yo  de  vestirme  galas  y  sedas ,  y  con  él  y  con  to- 
dos los  hombres  tan  desenvueltamente  platica ;  que  no  parece  dama 
de  los  Guzmanes  sino  de  villano  apellido.  jAh  que  bien  dice  el  vulgo 
quede  casta  le  viene  al  galgo....  pues  diz  que  su  hermana,  la  mujer 
de  Pedro  Girón  ,  muerta  hace  poco ,  también  fué  en  sus  mocedades 
un  tanto  desenvuelta  y  enamoradiza.  Donde  no  hay  religión  ni  temor 
de  Dios,  Menda,  no  lo  dudes ,  falta  todo.  Anhelando  estoy  porque 
se  la  lleve  el  marqués  á  su  casa. 

—  No  por  Dios,  señora  mia,  dijo  Menda. 

—  Pues  ¿qué  te  vá  en  ello  á  tí? 

—  A  mí....  balbulceó  la  joven  bajando  los  ojos;  dígolo  porque 
en  su  casa  gozará  de  mas  libertad.... 

—  El  de  Villena  es  prudente. 

—  Más  lo  soy  yo. 

—  La  cela  con  estremo. 

—  Yo  más. 

—  ; Tú!  dijo  Doña  Casilda  asombrada.  ¿Por  qué  la  celas? 

—  Porque....  porque  no  falte  al  temor  de  Dios,  como  dice  vue- 
señoría. 

Y  haciendo  la  deshecha  se  adelantó  á  San  Ginés,  mientras  su  se- 
ñora se  santiguaba  dentro  del  atrio  ante  la  cruz  que  sobre  la  puerta 
del  templo  habia. 

Por  la  izquierda  mano ,  rodeando  el  semicírculo  en  que  al  atrio 
abrazaba  un  arriate  de  tierra  convertido  por  la  vecindad  en  pocilga, 
llegábase  á  un  angosto  postiguillo  ,  desvencijado  y  ruin .  que  condu- 
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cia  á  la  escalera  de  la  torre ,  pasando  antes  por  tres  ó  cuatro  zaqui- 
zamíes húmedos  y  oscuros ,  que  eran  la  morada  de  la  campanera. 
El  postiguillo  estaba  abierto. 

—  j  Señora  madre  !  dijo  en  blanda  voz  la  niña,  dando  un  paso 
en  el  oscuro  y  estrecho  corredor,  ¿está  ucé  levantada? 

Pero  nadie  respondió. 

A  la  mano  izquierda  habia  una  habitación ,  que  era  la  de  su 
novio  Lope.    . 

Tanteó  la  puerta  con  las  manos  y  estaba  cerrada. 

Dentro  se  oian  ronquidos  salvajes ,  que  hicieron  estremecerse  á 
Menda  y  huir  de  allí. 

A  la  mano  derecha  habia  otra  habitación ,  que  era  la  de  Joa- 
quina Aguirre. 

Tanteó  la  puerta  y  abrióse  de  par  en  par. 

— ¡Madre!  volvió á  decir,  metiendo  la  cabeza  en  aquel  calabozo. 

Pero  estaba  también  vacío. 

—Ya  se  ha  levantado,  murmuró  Menda  á  media  voz.  El  bueno  de 
Leonardo  habrá  pasado  la  noche  probablemente  en  el  alcázar  ó  en 
las  puertas ,  y  Lope  es  harto  holgazán  para  ahorrarle  á  la  viejecica 
ningún  trabajo  de  la  iglesia. 

Y  volviendo  pies  atrás  se  dirigió  á  la  puerta ,  á  esperar  sin  duda 
que  abriese  la  campanera  la  del  templo. 

Pero  esta  vez ,  como  viniesen  derechos  á  sus  ojos  los  rayos  de 
luz  que  por  ella  entraban,  pudo  Menda  vislumbrar  pegado  á  la  pa- 
red un  bulto  semejante  á  un  hombre. 

Al  dar  un  grito  se  le  trabó  la  lengua. 

Y  en  el  mismo  punto  una  mano  suave  cogió  la  suya ,  al  compás 
de  una  dulce  sonrisa  mal  reprimida. 

Esto  la  tranquilizó. 

Las  medrosas  doncellas  del  siglo  XVI ,  como  las  de  todos  los  si  - 
glos ,  no  temen  á  los  fantasmas  que  empiezan  por  estrecharles  la 
mano. 

Menda  se  imaginó  además  que  era  su  cariñoso  hermano  Loo- 
nardo. 

Su  novio  Lope  roncaba  á  pierna  suelta ,  que  desde  allí  mismo  le 
oia. 

—  ¡Qué  dejes  á  la  pobre  de  nuestra  madre  trabajar  y  madrugar 
con  tanto  estremo  !  díjole  en  tono  de  reconvención. 
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Pero  la  única  respuesta  que  obtuvo  fué  la  sonrisa  ahogada. 

—  No  tienes  sangre  en  las  venas,  añadió  en  el  mismo  tono. 

Y  la  misma  respuesta  obtuvo. 

—  Suéltame. 

Entonces  sintió  su  mano  mas  estrechada. 

—  No  estoy  para  juegos,  que  me  aguarda  mi  señora. 

El  fantasma  soltó  su  mano ,  y  apartóse  ya  de  la  pared  sin  repri- 
mir la  risa. 

Entonces  su  figura  se  destacó  claramente  en  el  luminoso  hueco 
de  la  puerta ;  pusiéronsele  á  Menda  los  cabellos  como  púas ,  y  se 
nublaron  sus  ojos ,  y  tembló  todo  su  cuerpo  del  frió  de  la  muer- 
te ,  pues  aquel  hombre  era  mas  pequeño  que  su  hermano  en  es- 
tatura, y  la  miraba  en  la  oscuridad  con  ojos  centellantes ,  y  se  re- 
bullía á  un  lado  y  otro  con  toda  la  gravedad  de  un  duendecillo  de 
los  que  tanto  abundaban  por  aquel  tiempo  en  las  iglesias  y  en 
las  casas,  al  decir  de  las  gentes. 

Hasta  un  hábito  franciscano  ceñido  con  un  cordón  de  fuego  chis- 
peante, creyó  verle  Menda. 

Y  buscando  desatentada  apoyo  para  sus  manos  temblorosas, 
cayó  sobre  la  puerta  del  cuarto  de  su  novio,  donde  se  puso  á  dar 
fuertes  porrazos  ,  acompañados  de  gritos. 

—  j  Leonardo !  \  Leonardo  !    ¡  ampárame  ! 
Lope  habia  querido  decir. 

—  {Válgate  Dios  por  medrosa!  dijo  un  acento  indifinible,  á  la 
manera  del  de  los  niños  que  se  hallan  abocados  á  ser  hombres. 

—  j  Garcilaso !  murmuró  Menda. 

—  ¿  Al  fin  me  conoces  ? 
-Perdona.... 

—  ¿  Por  quién  me  tomaste  ? 

—  ¡Calla  por  Dios,  que  me  has  dado  un  susto  ! 

—  Todavía  castañetean  tus  dientes. 

—  ¿Y mi  hermano  Leonardo? 

—  Ha  subido  á  despedirse  de  su  madre. 

—  ¿Qué  va  á  partir?  esclamó  la  joven  tristemente 

—  Ambos  partimos. 

—  I  Tú  también !  ¿  adon<  1 1 1 

—  En  busca  del  prior. 

—  j  Ah  triste  de  mí !  dijo  Monda  en  amoroso  tono  de  reconven- 
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;  ion  y  tristura.  ¿Qué  realizas  el  loco  proyecto  de  la  marquesa  de  Vi- 
llena? 

—  ¿Tú  sabes  cual  es  ? 

—  Ella  le  llama  un  paso  honroso. 

—  Es  verdad,  mas  á  nadie  se  lo  digas.  Un  paso  semejante  al 
que  cuentan  los  libros  que  sostuvo  Suero  de  Quiñones  por  su  dama 
en  el  puente  de  Orbigo. 

—  ¡Por  su  dama!  repitió  Menda  en  el  mismo  tono  de  reconven- 
ción, í  tú  ¿por  quien  le  sostendrás? 

Garcilaso  no  respondió. 

Abrióse  en  este  punto  la  puerta  aporreada,  y  una  voz  desagra- 
dable dijo  tartamudeando  de  sueño  i 

—  ¿  Quién  viene  á  despertarme  tan  de  mañana  ? 

Menda  tapóse  los  ojos  ,  y  soltó  Garcilaso  una  ruidosa  carcajada. 

Era  Lope  que  en  paños  menores ,  y  con  un  palo  en  la  mano, 
salia  de  su  habitación. 

Entonces  pudo  repararse,  aunque  la  luz  era  escasa,  la  figura 
innoble  y  ruin  del  hijo  menor  de  la  campanera. 

Mal  conformado  departes,  de  cintura  torcida,  de  piernas  zambo, 
en  todo  su  continente  descubría  el  disgusto  con  que  le  creara  la  na- 
turaleza. Para  mayor  desagrado  hasta  era  tuerto  de  un  ojo. 

—  ¿Cuánto  vá  que  os  mido  las  costillas?  murmuró  el  jayán  cua- 
drándose en  la  puerta.  Pues  miren  que  para  burlas  está  el  mozo, 
i  Hacerme  saltar  de  la  cama  cuando  despunta  la  aurora! 

—  No  te  apenes,  Lope,  dijo  Garcilaso  en  tono  familiar,  que  al 
que  madruga  Dios  le  ayuda.  Uno  por  madrugar  se  encontró  un 
costal . 

—  Mas  madrugó  el  que  lo  perdió,  repuso  Lope,  dando  á  aquel  di- 
cho vulgar  la  contestación  que  el  vulgo  le  daba.  ¿Acompañado  vienes? 

—  Sí  por  cierto. 

—  ¿Quién  es  esa  hembra  que  me  vuelve  la  espalda? 

—  Una  que  te  holgaras  tú  de  verle  el  rostro. 

—  Aun  siendo  Menda,  no  dejaría  de  tornar  á  acostarme  inconti- 
nenti. Adiós. 

—  Menda  es ,  le  dijo  Garcilaso. 

—  Acuéstate,  acuéstate,  repuso  la  joven  resentida. 

—  ¿A  qué  vienes  aquí  tan  á  deshora  con  Garcilaso?  esclamó  Lo- 
pe, que  tenia  la  puerta  á  medio  cerrar. 

10 
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—  Pero,  hombre,  dijo  Menda,  con  ese  tono  regañón  y  al  pro- 
pio tiempo  melifluo  que  usan  las  mujeres  en  las  cuestiones  de  fami- 
lia. ¿Es  posible  que  teniendo  veinte  años  y  ese  cuerpo  de  hierro 
dejes  á  la  pobre  de  madre  hacer  sola  todos  los  oficios  de  la  iglesia? 

—  ¿Por  qué  no  la  ayuda  Leonardo? 

—  Bien  que  la  ayudaba  cuando  podia.  Ahora  es  soldado  de  la 
comunidad. 

—  Que  no  lo  sea. 

—  Tan  atravesado  eres  como  tu  padre,  dijo  Garcilaso.  Siempre 
vas  contra  el  hilo  de  la  corriente. 

—  Le  ha  de  quitar  la  vida  á  la  pobre  vieja  que  en  él  adora. 

—  Mira,  Menda....  murmuró  Lope,  levantando  el  palo. 

—  Manos  quedas ,  repuso  el  hijo  del  comendador  haciéndoselo 
bajar  á  toda  prisa.  Mas  de  una  vez  te  he  visto  amenazar  á  tu  novia, 
y  nunca  le  vi  luchar  con  un  hombre. 

—  ¿Cobarde  me  llamas? 

—  La  verdad  te  digo  solamente. 

—  ¡  Si  no  fueras  Garcilaso. . . . ! 

—  i  Si  tú  no  fueras  hermano  de  Leonardo  y  novio  de  Menda! 
La  joven  hizo  un  esfuerzo  para  ahogar  un  suspiro. 

—  ¿Por  qué  habrá  puesto  empeño  la  buena  de  Joaquina  en  que 
se  case  contigo  ?  murmuró  el  poeta, 

—  ¿Qué  ,no  la  merezco  yo  ? 

—  Garcilaso ,  dijo  la  joven  en  voz  balbuciente.  Calla,  no  te  es- 
cuche mi  pobre  madre.  Yo  le  quiero  bien ,  aunque  no  lo  merezca, 
y  en  casarme  agrado  á  la  que  me  dio  mas  que  la  vida. 

—  ¿Quién  habla  ahi?  esclamó  en  el  fondo  del  corredor  un  acento 
que  de  puro  cascado  y  viejo  parecia  un  estornudo. 

—  De  Menda  es  esa  voz  ,  dijo  alegremente  Leonardo  que  detrás 
de  la  anciana  pareció. 

—  ¡Madre!  gritó  la  joven  corriendo  á  abrazarla.  Buenos  dias  lo 
dé  Dios  á  ucé. 

—  ¡Tú  en  casa  al  romper  el  dia !  dijo  Leonardo  abrazándola 
también. 

—  Vengo  con  mi  señora,  la  condesa  de  Monteagudo  á  ver  á  la 

penitente. 

Lope,  que  seguia  clavado  en  la  puerta  de  su  habitación,  hizo  un 

movimiento  misterioso  al  oir  estas  palabras. 
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—  ¿Dónde  está  tu  señora?  murmuró  Joaquina  Aguirre,  ponién- 
dose la  mano  sobre  los  ojos  para  mirar  á  todos  lados. 

—  En  el  atrio  está  esperándome. 

El  tuerto ,  que  no  apartaba  su  ojo  de  su  hermano  desde  que  le 
vio  bajar  la  escalera ,  preguntóle  ahora  en  tono  duro : 

—  ¿Adonde  vas  con,  tus  arreos  nuevos,  con  tu  mas  primorosa 
espada,  con  ese  reluciente  talabarte,  con  el  capacete  bruñido  y  las 
calzas  de  terciopelo?  ¿Adonde  vas  tan  de  mañana? 

—  Riña  tenemos ,  balbuceó  el  poeta  volviéndose  á  la  joven.  ¡  Si 
yo  fuera  Leonardo!... 

—  Y  tu ,  hijo  de  mi  alma  ,  dijo  cariñosamente  la  vieja  acercán- 
dose al  tuerto;  ¿por  qué  te  has  levantado  tan  temprano? 

—  Voy  de  facción ,  respondió  Leonardo  á  Lope. 

—  ¿A  qué  santo  se  encomienda  hoy  la  santa  comunidad? 

—  Al  que  menos  te  importa  á  tí,  replicó  secamente  Garcilaso. 
El  dia  que  nos  encomendemos  á  Lucifer,  te  importará. 

—  En  eso  gastas  tu  dinero  y  tus  horas  y  tu  salud ,  como  sandio 
que  eres;  mas  lo  peor  del  cuento  es  que  vas  á  pagarlo  todo  con  la 
garganta. 

—  No  insultes  á  tu  hermano,  Lope,  dijo  la  anciana,  en  tono  de 
cariñosa  reconvención  antes  que  de  enojo. 

—  Mees  insoportable  su  delirio,  repuso  el  tuerto.  Siempre  con  la 
espingarda  al  hombro,  siempre  pasando  noches  de  claro  en  claro, 
siempre  malgastando  dineros  por  esa  maldita  comunidad  que  Dios 
confunda. 

—  Piensa  que  yo  también  soy  comunero,  díjole  iracundo  Gar- 
cilaso. 

—  Lo  propio  te  digo  á  ti.  Es  mucha  sandez  la  vuestra. 

—  Porque  tú  no  sirves  para  nada ,  ofendes  á  la  comunidad. 

—  Porque  soy  buen  cristiano. 

—  De  los  que  no  creen  en  Dios. 

—  El  permita  que  os  condenéis  todos,  y  Leonardo  el  primero. 
I  En  Jueves  Santo  comenzar  empresas  guerreras  !  Yaliérate  mas  ir 
como  yo  á  la  procesión  disciplinándote  y  mortificándote,  en  memoria 
de  las  disciplinas  y  mortificaciones  que  sufrió  nuestro  Redentor  di- 
vino. 

—  Nunca  has  sido  tu  devoto. 

—  Hasta  que  hubo  herejes. 
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—  ;  Un  trasunto  de  su  padre !  murmuró  la  anciana .  cubriéndose 
el  rostro  con  las  manos.  Pues  ven  acá,  perro  judío,  ¿por  ser  sol- 
dado de  la  comunidad  deja  de  ser  hermano  tuyo  para  que  así  le  de- 
nostes ?  ¿  sirves  tú  por  él  ?  ¿  trasnochas  tú  por  él  ?  ¿  te  pide  los  dine- 
ros á  tí  ? 

—  Es  que  yo  no  se  los  diera. 

—  Porque  no  los  tienes,  porque  no  eres  capaz  de  ganarlos  ,  dijo 
Menda  sin  poderse  contener ,  que  hasta  el  bocado  que  comes  él  te 
lo  da. 

—  \  Menda!  gritó  el  mancebo  levantando  el  palo. 

—  ¡Amenazas  á  mi  hermana!  esclamó  Leonardo  ronco  de  ira. 
empuñando  su  escopeta. 

—  ;  A  tu  novia !...  añadió  Garcilaso. 

—  Si  tú  la  defiendes,  no  me  contentaré  con  amenazarle. 

—  ¡Caín!  dijo  la  pobre  madre  ahogada  en  lágrimas. 

—  ¿Cuándo  querrá  Dios  que  ahorquen  á  Doña  María  Pacheco  en 
la  plaza  de  Zocodover?  ella  tiene  perdida  á  la  ciudad  y  á  toda  su  gen- 
te dementada. 

Garcilaso  arrojó  un  tremebundo  voto  á  Dios,  á  Leonardo,  aun- 
que estudiaba  teología,  escapósele  una  blasfemia,  y  la  joven  se  deshi- 
zo en  llanto. 

—  ¡  Cruel !  \  impío !  ¡  sin  entrañas  í  ¡en  la  Inquisición  he  de  verte 
al  fin  por  mi  desventura !  esclamó  la  pobre  Joaquina  Aguirre  aho- 
gándose de  pena  y  revelando  en  la  dulzura  de  sus  imprecaciones 
el  entrañable  amor  que  profesaba  al  que  menos  lo  merecía.  ¿  Pues 
á  quién  le.debes  el  vivir  sino  á  los  Pachecos  y  á  los  Padillas.' 
Cuando  el  perro  de  tu  padre  me  abandonó  para  hacerse  corsario  y 
renegar  de  su  Dios  y  de  su  ley ,  de  puerta  en  puerta  hube  de  pedir 
muchos  dias  el  pan  para  vosotros,  y  esa  mujer  á  quien  quieres  ver 
ahorcada,  esa  hija  de  los  condes  deTendilla,  que  Dios  nos  conserve 
muchos  años ,  aunque  como  ángel  para  sí  la  quiera ,  quitóme  un  dia 
de  los  brazos  á  mi  hermosa  Menda .  que  de  hambre  lloraba  sin  con- 
suelo y  el  corazón  me  partía ,  llevósela  á  su  palacio  ,  criómela  comí  i 
si  fuera  su  propia  madre,  y  hoy  á su  lado  la  tiene  querida,  regala- 
da ,  y  hasta  la  enseña  á  deletrear  en  los  libros,  que  es  un  portento  en 
sus  diez  y  seis  abriles.  ¡Desleal!  ¡ingrato!  ¿no  estoy  cansada  «le 
decirte  que  Doña  María  me  tiene  prometidos  mil  ducados  para  ca- 
sarla contigo  cuando  llegue  á  sazón  .  ameo  (l '  algunos  terrones  en  los 
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Cigarrales  para  que  me  cerréis  los  ojos  en  la  ciudad  donde  los  abrí 
por  vez  primera?  ¡Perro!  prosiguió  Joaquina,  cada  vez  mas  ronca 
de  aflicción ,  y  soltando  su  cascado  acento  con  el  monótono  ruido  de 
la  lluvia  que  en  los  cristales  cae.  ¿Te  atreves  á  poner  tu  lengua  vil, 
donde  tengo  yo  puestos  los  ojos  y  el  alma  agradecida?  ¿Quién  me 
hizo  campanera  de  San  Ginés  ,  donde  honradamente  gano  mi  vida  y 
la  tuya,  sino  mi  Sr.  Pedro  López,  y  su  hijo  mi  Sr.  D.  Juan  de  Pa- 
dilla, que  tienen  tanta  mano  en  el  ayuntamiento?  Y  tu  tio  ,  el  que 
acaba  de  desaparecer  en  la  guerra  de  las  comunidades ,  ¿  no  era  tam- 
bién recadero  de  su  casa?  ¿no  comia  su  pan?  Y  ahora,  ahora ,  para 
enviar  á  su  marido  esos  tesoros  que  le  ha  enviado ,  ¿de  quién  se 
acordó  primero  Doña  María?  De  tu  hermano  Leonardo,  sí,  lo  tienes 
que  saber  para  tu  afrenta ,  de  tu  hermano,  aunque  es  tan  mozo ,  y 
yo  supliqué  á  mi  señora  que  no  me  le  sacara  de  Toledo ,  porque  á 
disgustos  no  me  mates ,  y  entonces  envió  con  los  cinco  mil  ducados 
á  mi  hermano  Martin ,  aunque  el  trueco  no  le  placía,  que  tiene  aquel 
también  algo  de  tu  mala  sangre ....  ¡  Ay  de  mi ,  que  estas  penas  han 
de  acabar  conmigo !  murmuró  la  pobre  anciana  reclinándose  en  la 
pared  sin  fuerzas  para  echar  el  aliento.  El  padre  marchitó  mi  moce- 
dad y  el  hijo  amarga  mi  vejez  ¿Cómo  he  parido  un  ingrato ,  yo  que 
no  sé  olvidarme  de  un  beneficio? 

—  ¡Mira,  mira,  como  por  tu  culpa  llora  nuestra  pobre  madre! 
dijo  Menda  sosteniendo  en  sus  brazos  á  la  anciana. 

—  Mas  no  creas ,  hija  mia ,  le  murmuró  casi  al  oido  Joaquina, 
que  Lope  sea  tan  malo  como  alguna  vez  parece....  ya  le  conoces.... 
su  genio  le  arrebata ;  pero  en  el  fondo  es  un  bendito....  no  le  abor- 
rezcas.... tu  amor  le  corregirá. 

La  joven  exhaló  un  suspiro  por  toda  respuesta. 

—  ¡  Siempre  tiene  el  llanto  á  la  raiz  de  los  ojos !  respondió  Lope 
descaradamente  á  Garcilaso,  que  también  le  reconvenía  en  voz  baja. 

—  Dios  te  castigará ,  repuso  el  poeta  en  tono  mas  severo  del 
que  á  sus  verdes  años  cumplía.  Una  gota  de  sangre  has  de  verter 
por  cada  lágrima  suya. 

—  Vamonos,  amigo,  murmuró  Leonardo  ,  trabándole  del  brazo. 

—  ¿Y  le  deja  ucé  marchar?  dijo  Menda  volviéndose  asustada  ha- 
cia su  madre  adoptiva. 

-—Me  promete  de  tornar  pronto,  respondió  Joaquina  enjugán- 
dose las  lágrimas  con  la  mano. 
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—  ¿Sabe  ucé  adonde  es  la  partida? 

—  No,  repuso  maquinalmente  la  anciana. 

—  Partamos,  dijo  Garcilaso. 

—  ¿Hay  peligro  en  ella?  esclamó  Joaquina,  comprendiendo  la 
ansiedad  de  la  joven. 

—  Solo  peligro  hay. 

—  ¡  Leonardo !  \  hijo  mió  1 . . . .  —  Pero  ¿  hay  honra ?  añadió  Joa- 
quina dirigiéndose  á  Menda. 

—  Y  aunque  la  hubiese....  murmuró  Lope. 

—  Tampoco,  porque  no  alcanzarán  su  fin.  ¿Qué  han  de  alcan- 
zarlo? Plegué  á  Dios  no  nos  le  entren  difunto  por  esas  puertas. 

—  ¿Qué  dices,  Menda?  ¡  Hijo  mió!  tente  por  Dios.  ¿Adon- 
de vas? 

—  Al  campo  del  prior  ,  dijo  la  joven. 

—  i  Al  campo  del  prior!  repitió  Lope  misteriosameníe. 

- 1 A  los  enemigos  !  dijo  la  anciana   ¡  adonde  pueden  matai  | 

—  A  retarlos  á  duelo  singular ,  añadió  Menda. 

—  Es  posible,  hijo  mió....  no....  no  puede  ser.  ¿Querrás  tú  que 
se  muera  de  pena  tu  pobrecica  madre  ? 

—  Madre  y  señora,  balbuceó  el  joven  todo  confuso;  verdad  es  lo 
que  dice  mi  hermana,  que  hade  perderse  por  la  lengua,  añadió 
sonriéndose;  pero  también  es  lo  cierto  que  hay  honra  en  la  jornada 
y  solo  imaginario  peligro. 

—  Si  asi  es.... 

—  Pero,  ¿le  dejará  ucé  partir? 

—  ¿Qué  he  de  hacer,  niña?  en  tratándose  de  la  honra  los  hom- 
bres no  tienen  sangre.  Aunque  me  viera  muerta,  partiria. 

—  j  Señora  madre  !  calle  ucé  por  Dios  ó  no  parto  ,  dijo  el  cam- 
panero. 

—  Parte,  parte,  si  lo  tienes  prometido. 

—  i Garcilaso!  murmuró  la  joven;  tuya  es  la  culpa.  (Maldita 
Doña  Ana  1 

—  ¡Doña  Ana!  repitieron  todos  los  circunstantes  asombrados. 

—  Sí  señor  ,  repuso  Menda  con  sincera  aflicción ;  van  al  real 
hostigados  por  la  marquesa  de  Villena ,  que  pretende. . . . 

—  ¡Silencio  ,  Menda!  esclamó  Garcilaso  con  enojo. 

—  Tuya  es  la  culpa. 

—  Suya  será  la  gloria  si  vencemos,  respondió  Garcilaso  volvió»- 
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dose  á  su  amigo.  Prometido  le  tengo  á  mi  vez  dejarle  que  sea  el 
Suero  de  Quiñones  de  este  paso  honroso. 

—  ¿Que  nos  importa  á  nosotros,  si  le  matan,  de  ese  Quiñones  ni 
de  esa  gloria  ? 

—  Yo  también  voy,  dijo  de  repente  el  tuerto. 

—  I  Tú ,  que  odias  á  todo  el  mundo ,  que  á  nadie  haces  un  ser- 
vicio ,  y  que  por  no  trabajar  no  hablas  en  muchos  dias!....  esclamó 
el  poeta.  Por  envidia  lo  haces  ó  por  estraño  capricho.  Solo  sé  de 
una  persona  tan  envidiosa  é  incomprensible  como  tú;  mi  cuñada 
Doña  Teresa. 


CAPITULO  V 
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rrodillada  beatiíicamente  á  la  puerta  de  San  Gí- 
nés,  ora  dándose  golpes  de  pechos,  ora  con  los 
brazos  en  cruz,  como  las  devotas  de  aquel  tiem- 
po hacían,  no  echó  de  ver  tan  siquiera  Doña 
Casilda  el  que  tardó  Menda  en  salir  cá  encon- 
trarla; y  sin  los  balbuceos  y  escusas  de  la  joven 
tampoco  su  tardanza  comprendiera. 

La  pobre  madre  de  los  Nogueroles  salió  á 
recibirla  á  la  puerta  de  la  iglesia,  franqueada  ya 
á  los  devotos,  y  haciendo  los  estremos  de  cariño  que  en  su  agrade- 
cido corazón  eran  naturales,  condujo  á  entrambas  por  debajo  del 
.oro  á  una  capilla  humilde  y  oscura,  lindante  con  su  propia  vivienda 
que  en  el  capitulo  anterior  describimos.  Allí  se  cantaba  el  último 
responso  á  los  difuntos,  que  por  uo  fétido  y  oscuro  boquete,  cubierto 
con  una  losa  cá  la  derecha  del  altar  mayor,  bajábase  á  las  bóvedas  ó 
enterramientos  de  San  Ginés. 
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La  losa  estaba  levantada  de  ordinario,  y  puesta  en  un  rincón  de 
la  capilla. 

No  habia  contado  seguramente  con  su  valor  la  de  Monteagudo 
para  aquella  empresa,  pues  apenas  bajó  los  primeros  escalones, 
apenas  dejaron  de  alumbrarla  los  débiles  rayos  del  naciente  dia,  y 
empezó  en  cambio  á  respirar  el  ambiente  húmedo  y  mefítico  de  los 
subterráneos,  volvióse á  la  doncella  que  detrás  bajaba,  y  agarrándo- 
se convulsivamente  de  su  brazo  ,  murmuró : 

—  i  Ay  Menda ! 

Pero  Menda  necesitaba  de  ayuda  y  valor  en  vez  de  prestarlo. 

—  i  Ay  señora  del  alma  mia!  dijo  á  su  vez,  asiéndose  con  todas 
sus  fuerzas  al  cuerpo  de  Doña  Casilda. 

Y  á  poco  mas  ruedan  ambas  los  carcomidos  peldaños. 

—  ¿Por  qué  no  bajan  ya?  dijo  desde  lo  profundo  una  voz  que 
los  gases  y  las  bóvedas  enronquecieron  estremadamente. 

Y  una  lucecilla  fosfórica  dirigió  sus  opacos  rayos  á  las  dos  mujeres. 

—  j  Ay  Menda !  tornó  á  murmurar  la  dama  con  doble  pavura. 

—  j  Ay  señora ! 

—  ¿Oíste? 

—•Es  la  voz  de  mi  madre,  que  bajó  primero. 

—  Pues  ¿porqué  tiemblas? 

—  ¿Por  qué  tiembla  vueseñoría? 

—  i  Qué  lugar  tan  espantoso  allá  abajo  1 

—  Está  lleno  de  cadáveres. 

—  Y  ¿tenemos  de  verlos? 

—  Forzosamente. 

—  i  Ay  Menda  ! 

—  1  Ay  señora ! 

—  Reza  un  padre  nuestro. 

—  Llevo  rezados  tres. 

— ¿Y  te  hallarás  mas  tranquila? 

—  ¿Se  halla  vueseñoría? 

—  Yo  nunca  bajé  á  la  cueva. 

—  Yo  tampoco ,  y  á  no  venir  con  vueseñoría  ciertamente  que  ja- 
más bajara. 

—  Pero  tú  habrás  visto  bajar  á  otras  damas. 

—  A  muchas.  Desde  que  la  santa  penitente  mora  en  ella,  vienen 
á  granel  á  pedirle  ayuda  y  consejo. 
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—  ¡Pecadoras  son  y  se  atreven  !  murmuró  Doña  Casilda.  Atré- 
vamenos. Ven. 

—  Dé  un  grito  vueseííoría  á  mi  madre,  que  con  la  luz  se  acer- 
que más. 

—  Dáselo  tú. 

—  \  A  y  señora  í 

—  No  tiembles,  que  estamos  en  gracia  de  Dios. 

—  i  Madre !  dijo  en  voz  ahogada  la  joven. 

—  ;  Ay  Menda!  repuso  Doña  Casilda  bamboleándose  como  si  fue- 
ra á  caer.  ¿Has  tenido  alientos  para  gritar?  parece  que  se  abren  las 
paredes.  Escucha,  escucha....  ¿quién  repite  allá  lejos :  «madre....  » 

— }  Dios  mió  l 

—  i  Y  hay  quien  dice  que  la  cueva  no  está  encantada  ! 

—  Eso  digo  yo:  bien  encantada  que  está. 

—  Cuando  volvamos  á  tener  arzobispo  en  Toledo,  he  de  supu- 
rarle que  ahuyente  de  aquí  á  los  malos. 

—  Ya  viene  mi  madre  con  la  linterna.  Bajemos. 

Y  casi  sentadas  en  los  escalones,  se  arrastraron  cuatro  ó  cinco  que 
eran  la  mitad  de  la  escalera.  Hasta  entonces  Joaquina  Aguirre  acos- 
tumbrada á  aquellos  lugares ,  no  se  habia  apercibido  bien  de  la  de- 
tención de  sus  compañeras .  y  repitió  volviendo  pies  atrás : 

—  ¿Por  qué  no  baja  vueseñoria? 

—i  Calla  por  Dios!  dijo  Doña  Casilda  saltando  á  su  cuello  desde 
el  último  peldaño.  ;  Si  hablas ,  el  techo  nos  vá  á  caer  encima ! 

Pero  como  encima  de  la  buena  anciana,  que  era  ya  un  montón 
de  tierra,  habian  caido  la  de  Monteagudo  y  su  hija,  cayósele  á  su 
vez  de  la  mano  la  linterna. 

Ambas  exhalaron  un  grito  lúgubre ,  espantoso ,  que  retumbó 
primeramente  en  la  bóveda,  y  luego  descendiendo  por  sus  ángu- 
los produjo  un  eco  inmenso  y  fatídico,  capaz  de  aterrar  á  un  Cid. 

Afortunadamente  no  se  apagó  la  linterna. 

Pero  fuera  mayor  fortuna  que  se  apagara. 

Sordos  y  tenues  rumores ,  que  al  principio  el  miedo  les  impedia 
escuchar,  crecieron  ahora  imponderablemente ,  ya  viniendo  délos 
suelos,  ya  de  las  paredes,  ya  de  las  bóvedas,  tal  vez  lentos  y  mo- 
nótonos ,  rápidos  tal  vez  como  el  roer  de  unos  dientes  carnívoros ,  y 
írios  como  el  roce  de  la  culebra  que  se  arrastro  ;  y  al  medroso  rayo 
de  la  luz  se  vio  cuajado  el  suelo  de  reptiles ,    que  en  torno  á  la 
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linterna  se  agitaban,  desapareciendo  por  aquí,  por  allá,  por  acullá, 
estrellándose  en  las  cajas  de  los  cadáveres  á  un  lado  y  otro  pues- 
tas ,  removiendo  al  huir  los  huesos  de  los  esqueletos ,  y  gruñendo  y 
chillando  al  ocultarse. 

Otro  espectáculo  mas  horroroso  aun  las  esperaba. 

Un  cráneo  cóncavo ,  blanquecino  como  la  nieve ,  como  el  esparto 
seco,  saltó  de  una  sepultura  atropelladamente  y  con  medroso  es- 
truendo lanzóse  á  la  linterna ,  hízola  rodar  j  y  entonces  salió  de  él 
silvando  y  azotando  los  vientos  con  su  cola  una  larga  culebra ,  que 
fué  á  perderse  en  lo  mas  oscuro  del  subterráneo. 

Las  damas  de  aquel  tiempo  no  rayaban  por  fortuna  tan  alto 
como  las  de  ahora  en  el  arte  peregrino  de  desmayarse ,  bien  que  los 
nervios  sean  como  algunos  autores  pretenden  ,  una  invención  muy 
moderna,  bien  que  los  hombres  de  entonces  fuesen  asaz  atravesados  y 
duros  de  corazón  para  soportar  mojigangas  y  bellaquerías,  con  lo  que 
ellas  hubieron  de  comprender  que  les  eran  de  todo  punto  inútiles. 

Doña  Casilda,  sin  embargo  ,  yacía  convulsa,  agarrada  á  la  cam- 
panera y  oculta  la  frente  en  su  seno,  de  tal  modo  que  á  la  luz  de 
la  linterna,  semejaban  en  aquel  horrible  antro  los  esqueletos  de 
dos  amantes. 

Por  lo  que  á  Menda  toca,  era  tal  su  estado,  que  antes  á  risa 
movia  que  á  compasión.  Aunque  mas  avezada  que  su  señora  á  se- 
mejantes escenas ,  como  la  presente  era  para  espantar ,  saltaba  y 
corría  por  la  oscura  habitación  dando  chillidos,  y  ora  por  huir  de 
un  reptil  tropezaba  con  un  cadáver,  ora  por  no  poner  las  plantas 
en  el  suelo,  dábase  en  el  bajo  y  nauseabundo  techo  de  cabezadas, 
ora  en  fin  caia  por  no  caer  poniendo  los  labios  donde  sus  plantas  no 
querían  ponerse. 

De  repente  brilló  otra  luz  mas  viva  entre  aquellas  inmundas  ti- 
nieblas ,  y  las  tres  exhalaron  á  la  par  un  grito. 

—  Acerqúese  aquí,  hermana  Marta,  dijo  la  campanera,  que  pron- 
to se  repuso,  y  estaba  harto  anhelosa  de  verse  libre  de  Doña  Casilda. 

—  ¿Háseos  apagado  la  linterna,  hermana?  contestó  la  penitente, 
saliendo  con  otra  en  la  mano  de  un  tenebroso  agujero  que  á  la  de- 
recha habia. 

—  i  Loado  sea  Dios!  dijo  Menda  arreglándose  el  tocadillo  de  su 
cabeza  asaz  desordenado. 

—¿Mas  ocurrió  algún  tropiezo?  repuso  la  penitente  avanzando 
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en  la  oscuridad  como  una  fantasma ,  y  haciendo  rechiflar  bajo  sus 
desnudos  pies  con  lúgubre  chirrido  las  secas  astillas  de  las  mortuo- 
rias cajas ,  los  destrozados  huesos  de  los  difuntos  y  las  piedras  des- 
prendidas de  las  paredes. 

—  No  basta  la  religión ,  hermana  ,  para  vencer  los  terrores  de 
la  carne,  dijola  condesa  en  tono  beatífico.  Pusierónsenos  en  la  men- 
te á  esa  doncella  y  á  mí  tales  fantasías,  que  vano  fué  cerrar  el  co- 
razón al  miedo  y  la  boca  á  los  gritos. 

—  La  carne  es  flaca ,  noble  señora. 

—  j  Dios  la  hizo  así !  i  Cómo  ha  de  ser  ! 

—  Mas  ¿ya  estaréis  repuesta  y  sobre  vos?  dijo  Marta  llegando 
al  fin  al  sitio  donde  como  clavadas  yacían  la  dama  y  la  campanera, 
y  mirando  á  hurtadillas  con  viva  curiosidad  á  la  de  Monteagudo. 

—  El  veros  solamente  me  restaura ,  contestó  la  condesa,  des- 
prendiéndose poco  á  poco  de  Joaquina. 

No  era  en  verdad  para  restaurar  semejante  aparición,  pues  el 
hábito  de  la  penitente  era  el  mismo  que  los  lectores  de  Juan  de  Pa- 
dilla vieron  en  la  emparedada  de  la  Fuencísla  de  Segovia;  un  monjío 
pavoroso  con  un  velo  negro  que  ocultaba  todo  el  semblante. 

—  Si  os  place  que  en  mi  cueva  entremos. .. .  dijolareclusa  en  voz 
humilde. 

—  ¿Vuestra  llamáis  á  esa  mansión  fabricada  por  el  idólatra  de 
Hércules?  replicó  la  condesa  entre  asustada  y  llena  de  religiosos 
escrúpulos. 

—  Hoy  es  la  mia ,  señora ,  y  en  ella  he  de  pasar  los  tristes  dias 
que  me  resten. 

—  ¿Sola?  ¿sola  moráis  ahí,  lejos  del  mundo  de  los  vivos, 
cerca  del  mundo  de  ios  muertos?  \  Qué  horror,  Dios  mío  í 

—Sola  con  mis  grandes  pecados  y  mi  profundo  arrepentimiento, 
respondió  en  voz  lúgubre  la  penitente.  Quien  está  con  Dios,  noble 
señora,  nunca  está  solo.  Quien  esta  de  su  gracia  alumbrado  ,  nunca 
está  oscuro. 

—  Pero  vivir  debajo  de  la  tierra,  en  compañía  de  los  muertos, 
cuando  á  Dios  se  sirve  en  todas  partes,  en  el  mundo  como  en  el 
claustro.... 

—  Hay,  noble  dama,  conciencias  que  merecen  tener  sobre  sí  la 
pesadumbre  de  la  tierra,  y  ser  pisoteadas  por  todos  los  nacidos 
para  gozar  un  tanto  de  sosiego. 
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—  ¿Tan  pecadora  sois?  esclamó  retrocediendo  con  susto  Doña 
Casilda. 

— Helo  sido,  respondió  humildemente  la  devota.  Há  pocos  me- 
ses que  la  gracia  de  Dios  ha  vuelto  á  mi  alma. 

A  este  punto  la  campanera  y  su  hija  tornaron  á  subir  la  escale- 
ra ,  sentándose  en  el  último  peldaño  á  esperar  á  la  de  Monteagudo 
que  no  sin  profundísimo  terror  las  veía  alejarse ;  pero  el  fanatismo 
religioso  de  que  se  hallaba  poseída,  y  la  santa  fama  de  la  reclusa. 
pudieron  mas  en  su  pecho  que  los  temores. 

Trabada  de  la  mano,  como  la  tenia  Marta ,  echaron  á  andar  en- 
tre los  escombros  en  dirección  á  la  cueva ,  cuya  boca  les  dio  fácil- 
mente entrada ,  pues  contra  lo  que  el  vulgo  se  figura  es  un  arco  de 
medio  punto ,  para  su  objeto  espacioso. 

Esperaba  la  condesa  tener  que  inclinarse  para  andar  ó  sumer- 
gida verse  en  un  antro  pavoroso  ,  estrecho  .  húmedo  como  antesala 
del  infierno,  j  Cuánta  no  seria  su  admiración  al  reflejarse  la  recon- 
centrada luz  de  la  linterna  en  un  acueducto  ,  admirablemente  com- 
puesto con  arcos  y  pilares  ,  y  hasta  labores  de  peregrina  invención, 
que  se  prolongan  artificiosamente  de  unos  en  otros ,  como  un  in- 
menso tubo  aplicado  á  las  entrañas  de  la  tierra  para  oir  su  aliento, 
para  contar  los  latidos  de  su  corazón  ! 

Y  con  efecto  se  oían,  ya  filtrándose  por  las  grietas  que  ocultas 
debe  indudablemente  de  tener,  ya  traídos  en  alas  de  la  húmeda  bri- 
sa por  toda  la  estension  del  acueducto ,  ya  en  fin  abortados  por  el 
mismo  vacío ,  rumores  sordos,  semejantes  á  pasos  humanos  en  la 
inmensidad  perdidos ,  á  estrépitos  de  cataratas  y  saltos  de  agua ,  á 
detonaciones  horribles  como  de  minas  que  rebentasen  ó  ejércitos  que 
combatiesen,  y  cuando  mas  en  silencio  quedaba,  murmullos  compa- 
sados ,  vagos ,  lentos ,  aéreos ,  interminables  y  profundos ,  como  si 
los  invisibles  moradores  de  las  entrañas  de  la  tierra  tuviesen  de 
continuo  allá  á  lo  lejos  trabada  una  conversación. 

Estos  rumores  ,  que  la  ignorancia  de  aquellos  tiempos  y  de  to- 
dos abultaba ,  pueden  ser  de  mil  maneras  acasionados,  por  el  aire, 
por  el  vacío ,  y  hasta  por  míseras  sabandijas  que  á  un  lado  y  otro 
se  rebullan. 

El  vuelo  de  un  murciélago,  estraviado  en  un  acueducto,  puedo 
semejar  á  legua  y  media  de  allí  el  estampido  de  un  canon. 

Y  la  cueva   de   Hércules  .   según  las  tradiciones  que  son  su 
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única  historia ,  estiéndese  lo  menos  á  tres  leguas ,  pues  antes  que 
el  cardenal  Silíceo  la  tapiara  en  1546,  un  robusto  moceton  había- 
la recorrido  á  todo  escape,  yendo  á  salir  junto  á  Añover  del  Tajo. 
Los  antiguos  coronistas ,  que  así  hacen  fundadores  de  Toledo  á 
los  griegos  que  en  Esparta  había  poco  después  del  diluvio ,  y  que  llamaron 
á  la  ciudad  Tolietron,  como  á  Tago  ó  Tagorma,  nieto  de  Jafet.  j 
quinto  rey  de  España,  que  dio  su  nombre  al  Tajo ,  cuentan  todos  á 
una  remontándose  á  las  esferas  celestes ,  que  esta  cueva  la  hizo  nada 
menos  que  Hércules  egipcio,  y  que  en  ella  moró  y  tuvo  cátedra  de 
magia,  amen  de  construir  asimismo  en  una  de  sus  mas  recónditas 
vueltas  y  revueltas  el  palacio  encantado,  que  D.  Rodrigo,  último 
rey  de  los  Godos ,  desencantó  en  mal  hora ,  hallando  adentro ,  en 
vez  de  las  grandes  riquezas  que  codiciaba,  un  arca  cerrada,  que 
también  abrió  en  mal  hora,  pues  contenia  en  anchos  lienzos  pin- 
tarrajeados el  seguro  vaticinio  de  la  perdición  de  España ,  ó  como 
dice  el  antiguo  romance  : 

Un  cofre  de  gran  riqueza 
hallaron  dentro  un  pilare, 
dentro  del  nuevas  banderas 
con  figuras  de  espantare; 
alárabes  de  caballo 
sin  poderse  meneare, 
con  espadas  á  los  cuellos  , 
ballestas  de  bien  tirare. 

Pero  la  opinión  mas  razonable  y  general  entre  las  personas  doc- 
tas de  nuestros  tiempos ,  se  inclina  á  que  la  cueva  fué  templo  dedi- 
cado por  los  gentiles  á  Hércules ,  como  otro  que  junto  al  estrecho 
de  Gibraltar  habia,  ó  cloaca  construida  por  los  romanos,  á  imita- 
ción de  muchas  que  en  todo  el  mundo  se  conservan,  ó  templo  gen- 
tílico consagrado  á  los  dioses  infernales  ,  ó  tal  vez  por  último,  sub- 
terránea mina  para  abastecer  á  la  ciudad  durante  los  cercos  ó  esca- 
par de  ella. 

A  principios  del  siglo  decimosesto  algunos  frailes  eruditos  daban 
en  decir  que  durante  las  persecuciones  ordenadas  por  los  rev. - 
Godos ,  habia  servido  la  cueva  de  catacumba  á  los  cristianos. 

Únicamente  sintió  Doña  Casilda  al  entrar  en  ella  un  frió  hume- 


LA  VIUDA  DE  PADILLA.  87 

do  que  le  calaba  los  huesos ,  y  si  por  ventura  ponía  las  manos  en 
las  paredes  ,  la  blandura  del  encalado  helaba  á  poco  tiempo  sus  de- 
dos ;  pero  el  lejano  ruido  interminable  le  causó  impresión  mas 
honda. 

Marta  hizo  reparo  en  ello. 

—  No  apliquéis  el  oido ,  esclamó  presurosa,  ni  os  asuste  el  es- 
cuchar.... 

— ;  Pasos  de  un  hombre !  balbuceó  la  condesa  con  los  cabellos 
erizados.  ;  Pasos  de  un  hombre....  á  lo  lejos....  y  aun  jurara.... 

—  Visiones  de  la  loca  fantasía.  Ni  los  reptiles  penetran  adonde 
yo.... 

—  ¿  Es  muy  en  lo  hondo  ,  santa  reclusa?  preguntóle  Doña  Casil- 
da, cuando  hubieron  dado  algunos  pasos  mas. 

—  Lo  bastante,  respondió  Marta,  para  no  oir  la  voz  del  mundo 
desde  mi  lecho. 

—  ¿Lecho  gastáis?  repuso  con  asombro  la  dama. 

—  Y  peregrino,  que  acaso  y  sin  acaso,  como  dice  el  canónigo 
Tenorio,  que  viene  á  menudo  á  verme,  acaso  y  sin  acaso  habrá 
pertenecido  á  algún  mártir  de  los  tiempos  de  San  Hermenegildo. 

—  Ya  ardo  en  deseos  de  contemplarle. 

—  Pues  mirad. 

Y  como  llegaban  á  la  sazón  á  un  sitio  donde  el  acueducto  re- 
vuelve á  mano  derecha,  dejando  en  la  intersección  de  dos  pilastras 
un  hueco  ennegrecido ,  abocóse  la  penitente  á  él,  y  señaló  á  Doña 
Casilda  en  el  suelo  con  su  mano  descarnada  una  inmensa  piedra 
carcomida. 

A  la  débil  luz  de  la  linterna ,  de  propósito  enderezada  á  aquel 
sitio ,  veíase  otra  piedra  mucho  menor  haciendo  veces  de  cabecera 
ó  almohada. 

—  Reparad  en  ella  bien,  dijo  la  penitente  en  misterioso  tono. 

—  Mas  nada  veo  que  me  admire,  contestó  la  de  Monteagudo. 

—  Reparadla  mejor. 

E  inclinó  hacia  el  lecho  la  mano  en  que  tenia  la  linterna,  aña- 
diendo en  voz  abultada  y  retumbante  como  de  sibila : 

—  ¿Qué  ves,  hija  de  los  hombres ,  con  tus  ojos  que  cegará  la 
tierra? 

—  Veo,  respondió  la  dama,  conmovida  por  la  solemnidad  de 
aquella  pregunta,  veo  una.  cruz  toscamente  en  la  piedra  labrada. 
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—  ¿Qué  otra  cosa  ves,  hija  de  los  hombres? 

—  Veo  debajo  de  la  cruz  unos  hoyos  á  manera  de  letra 

—  Lee. 

—  Me  falta  la  luz. 

—  Lee  con  los  ojos  del  alma. 

—  Dios  me  los  tiene  ciegos. 

—  ¡  Pecadora  !  lee. 

Y  con  ademan  de  sibila  acercó  Marta  la  linterna  más  y  más. 
Doña  Casilda  se  restregó  los  ojos ,  y  balbuceando  como  si  estu- 
viera en  la  presencia  de  Dios,  dijo  : 

—  Beatas  Liuvigildi  filius.  ora  pro  nobis. 

—  Ora  pro  nobis,  repitió  Marta  alzando  los  ojos  al  cielo,  y 
puesta  de  rodillas  sobre  la  piedra  mas  larga. 

Doña  Casilda  permanecía  muda  é  inmóvil,  que  á  pesar  de  su  fa- 
natismo y  de  su  ciencia  latina,  se  le  alcanzaba  muy  poco  de  historia 
para  comprender  la  razón  de  que  la  reclusa  estimase  en  tanto  aque- 
lla piedra. 

—  ¿Callas?  esclamó  ésta  en  tono  acre  de  reconvención,  después 
de  haberla  besado  fervorosamente.  ¿Será  que  el  idioma  divino  de  la 
santa  madre  iglesia  te  sea  letra  muda? 

—  No  en  verdad ,  respondió  humildemente  Doña  Casilda ;  mas 
no  se  me  acuerda  bien  cuál  era  el  hijo  de  Leovigildo. 

—  i  Y  te  llamarás  cristiana ! 

—  Vos  misma  quizás,  si  el  canónigo  Tenorio  no  os  lo  hubiera 
revelado.... 

—  Yo  en  sueños  veia  sobre  mi  frente  la  palma  de  los  mártires, 
dijo  la  reclusa  haciendo  un  gesto  de  desagrado  bajo  su  toca.  Igno- 
rábalo yo  en  verdad  como  presumes ,  pero  mi  corazón  y  mi  fé  lo 
adivinaban. 

—  ¿Fué  mártir  por  ventura  el  hijo  de  Leovigildo? 

—  De  raza  de  herejes  debes  de  venir. 

—  ¡  Oh  piedad !  esclamó  la  condesa  arrodillándose  á  ios  pies  de 
la  eremita.  La  débil  criatura  lo  ignora  todo. 

—  Pero  no  la  que  tiene  comercio  con  el  cielo.  ¡Oh  glorioso  San 
Hermenegildo!  perdónala. 

—  I  San  Hermenegildo!  repuso  la  condesa,  cayendo  sobre  el 
lecho  frió  y  una  y  mil  veces  besándolo.  ¡Qué  San  Hermenegildo  ha 
reclinado  sus  preciosos  miembros  donde  ahora  vos! 
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— No  digas  tal,  cristiana,  que  fuera  para  mí  ventura  inmere- 
cida. En  el  mismo  sitio  que  hoy  ocupa ,  yace  esa  piedra  desde  el 
tiempo  de  los  Godos ,  y  acaso  sirvió  de  lecho  á  algún  mártir  que  se 
encomendaba  á  las  oraciones  de  San  Hermenegildo. 

-—  i  Qué  felicidad,  hermana,  qué  felicidad  la  vuestra!  ¿Mas  cómo 
en  este  templo  de  gentiles  puede  hallarse  tan  santa  reliquia? 

—  Por  permisión  de  Dios ,  repuso  la  penitente  subiendo  al  cielo 
con  fantástico  ademan  la  mano  en  que  tenia  la  linterna.  Demás,  que 
según  dice  el  canónigo  Tenorio ,  en  aquellos  tiempos  nefandos  en 
que  la  cristiandad  era  apellidada  la  heregía  de  la  tierra,  debió  de 
servir  de  cementerio  y  lugar  de  oración  á  los  cristianos  ,  á  modo  de 
las  catacumbas  que  por  sus  mismos  ojos  ha  visto  D.  Pedro  en  Ro- 
ma. También  lo  pienso  yo  así  fundadamente,  y  si  el  canónigo  no  lo 
digera,  lo  adivinara,  que  tengo  halladas  en  estos  sitios  muchas  cosas 
que  trascienden  á  reliquias  de  cristianos  desde  legua. 

—  ¿Y  conserváis  alguna,  por  ventura  mia? 

—  Un  solo  clavo  conservo,  semejante  en  forma  y  tamaño  á  los 
que  clavaron  al  señor  los  judíos ,  mohoso  y  podrido ,  que  debió 
desgarrar  las  carnes  de  algún  siervo  de  Dios,  pues  reparándolo  con 
calma  vislumbro  en  él  manchas  de  sangre . 

—  I  Manchas  de  sangre!  dijo  estremeciéndose  la  condesa.  ¡Oh 
veneranda  reliquia! 

—  Otras  muchas  hallé  cavando  con  mis  dedos  la  tierra  en  horas 
robadas  á  la  oración;  pero  hánmelas  arrebatado  las  damas  que  á 
verme  vienen  de  continuo. 

—  ¡  Así  pudiera  yo  imitarlas  con  la  presente ! 

—  ¿Qué  decís?  esclamó  triunfalmente  Marta  ^  como  quien  ha  ga- 
nado una  victoria  para  el  cielo.  ¿Será  por  ventura  tan  sincera  vues- 
tra devoción  que  ambicionéis....  ¡Oh !  Dios  me  oye.  ¡Gracias  Dios 
mió  !  no  entra  por  esas  puertas  una  pecadora  que  no  salga  una  ar- 
repentida. 

—  Ninguna  tanto  como  yo  ,  dijo  la  condesa. 

—  Tomadlo. 

—  ¿Qué  me  dais,  venturosa  de  mí? 

—  El  clavo. 

—  ¡  El  clavo  del  mártir  godo  í 

Y  poniéndose  de  rodillas  para  recibirlo  ,  se  deshizo  en  lágrimas 
placenteras  al  besarlo. 

12 
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Lea  penitente  la  miraba  con  celestial  sonrisa. 

—  Y  ¿pensáis,  santa  reclusa,  mujer  sin  par,  dijo  Doña  Casilda 
alzándose  del  suelo  tras  un  instante  de  silenciosa  y  beatífica  con- 
templación, pensáis  que  esta  preciosa  reliquia  pueda  hacer  milagros 
aplicada  en  gracia  de  Dios? 

—  No  permita  el  que  todo  lo  puede ,  repuso  Marta  doblando  la 
cabeza  y  juntando  las  manos  sobre  su  pecho  en  ademan  humildí- 
simo, que  una  pobre  pecadora  como  yo,  criatura  flaca  y  miserable, 
dé  en  el  orgullo  de  pensar  que  vengan  á  sus  manos  tan  preciosos 
objetos  ;  mas  cuando  miro  con  los  ojos  de  la  fé  ese  bendito  clavo, 
paréceme  oirle  decir  á  los  pecadores  en  voz  divina : —  iri  hoc  signo 
vinces.—  Con  mi  ayuda  vencerás  las  tentaciones  del  demonio.  — Igual 
parecer  al  mió  tiene  el  santo  D.  Pedro.  Aplicado  en  gracia  de  Dios, 
debe  hacer  milagros  ó  maravillosos  efectos  tan  siquiera. 

—  j  Venturosa  de  mí  como  se  cumpla !  repuso  la  dama ,  pues 
salvar  podré  de  los  peligros  en  que  por  su  propia  voluntad  se  pre- 
cipita, auna  hermana  que  mas  que  á  mis  ojos  quiero. 

—  ¿Son  peligros  de  la  castidad,  en  amorosos  devaneos  ocasio- 
nados? preguntó  la  reclusa  con  mal  encubierto  interés  y  curiosidad 
visible. 

—  ¡  Ojalá  lo  fueran!  dijo  Doña  Casilda.  Ella  victoriosamente  los 
salvaría ,  que  es  casta  como  una  doncella  de  quince  abriles.  Sus  pe- 
ligros nacen,  santa  reclusa,  de  los  empeños  en  que  á  su  marido  ha 
puesto  la  revuelta  que  á  lo  presente  sufre  Castilla. 

—  i  Será  por  acaso  comunero? 

-—  Y  de  los  mas  encumbrados ,  que  capitanea  la  gente  de  la  co- 
munidad. 

Enderezóse  Marta  como  si  hubiera  crecido  un  palmo,  y  en  voces 
y  ademanes  pareció  inspirada. 

—  Si  me  placiera  á  mí  consagrar  á  las  cosas  mundanas  cierto 
don  de  adivinación  que  el  cielo  me  ha  concedido,  al  propio  instante 
diria  que  vuestro  nombre  es  Doña  Casilda,  condesa  de  Monteagudo, 
y  Doña  María  Pacheco,  mujer  de  Juan  de  Padilla,  el  de  vuestra 
hermana. 

—  ;  Oh  portentoso  milagro  !  esclamó  la  condesa  cayendo  de  hi- 
nojos á  los  pies  de  la  reclusa,  y  besándole  con  religioso  fervor  las 
haldas,  i  Oh  santa  entre  las  santas,  celestial  criatura  .  por  el  divino 
espíritu  alumbrada! 
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—  Paso ,  noble  señora ,  paso ,  que  á  los  vivos  no  se  deben  con- 
sagrar tales  adoraciones ,  aunque  las  merezcan ,  y  yo  de  merecerlas 
estoy  harto  lejos.  De  tal  modo  habéis  ganado  mi  corazón  con  esa 
piedad  sincera,  con  esa  alma  sencilla,  que  ya  me  determino  de  ha- 
cer por  vos  y  por  vuestra  hermana  cuanto  el  señor  de  los  cielos  me 
permita. 

—  Salvada  la  miro  por  vuestra  intercesión  poderosa,  esclamó 
con  entusiasmo  la  condesa.  Harto  lo  ha  menester ,  que  á  la  boca  de 
un  abismo  la  veo.  Mas  decidme ,  y  perdóneme  Dios  si  de  mi  her- 
mana abrigo  tan  afrentoso  pensamiento  :  contábase  en  la  ciudad 
estos  dias ,  que  toda  su  ciencia ,  potencia  y  prudencia  la  debe  á  he- 
chizos que  le  ha  dado  una  esclava  negra  de  color  que  tiene.  Vos 
que  todo  lo  sabéis  y  miráis ,  decidme  si  esto  es  solo  desvarío  de  la 
plebe. 

—  Para  contestaros  como  á  entrambas  nos  cumple ,  dijo  la  re- 
clusa,  me  falta  espacio  y  calma,  que  eso  del  sortilegio  es  cosa  para 
muy  pensada  antes  de  dicha.  Santos  y  doctos  son  los  Inquisidores, 
y  no  osan  fácilmente  á  afirmar  ó  negar  en  puntos  de  sortilegios,  sino 
después  de  hechas  las  pruebas  de  cuerpo  y  alma,  bien  con  el  fue- 
go, bien  con  el  hierro.  Satanás  rehuye  el  salir  á  los  ojos  humanos, 
cuando  el  espíritu  de  Dios  los  abre.  Para  ir  poniéndome  en  lo  justo 
bastará  sin  embargo  saber  algunos  hechos  de  los  de  vuestra  her- 
mana que  á  mala  parte  echáis. 

—  jAy  de  mí,  santa  penitente!  esclamó  Doña  Casilda  afligida 
hasta  el  fondo  del  alma ,  que  me  duele  revelar  á  un  nacido  los  se- 
cretos de  María. 

—  Caen  en  mi  pecho,  que  es  un  pozo.  Mis  pecados  me  aconse- 
jan la. compasión  ,  mi  alma  la  blandura,  mi  terneza  y  mi  arrepen- 
timiento propio  la  esperanza  de  ver  curados  los  ágenos  males. 

—  ¿Dudáralo  yo  ,  santa  penitente? 
-Pues  hablad. 

—  Paréceme  que  tengo  en  la  lengua  un  nudo. 

—  ¿Desconfiáis  del  que  todo  lo  puede? 

—  No  por  mi  salvación. 

—  Pues  las  llagas  decidle  que  ha  de  cerraros. 

—  Oid. 

La  reclusa,  que  un  momento  antes  se  habia  sentado  en  la  pie- 
dra del  mártir  godo,  apoyó  su  barba  en  la  mano,  y  ron  la  mas 
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prolija  atención ,  devorándola  á  hurtadillas  con  sus  ojos,  escucha- 
ba á  la  condesa  de  Monteagudo. 

La  linterna  yacía  sobre  la  piedra  menor  ó  almohada  de  aquel 
eremítico  lecho,  en  tal  manera  colocada,  que  su  luz  vacilante  y  lú- 
gubre caia  perpendicular  sobre  la  inscripción  latina  de  que  hemos 
hablado. 

—  Habéis  de  saber,  piadosa  hembra,  dijo  la  de  Monteagudo 
arrodillándose  junto  á  Marta ,  que  Doña  María ,  apoder  de  males  del 
cuerpo  y  del  alma ,  se  encuentra  asaz  doliente  y  melancólica  desde 
que  hijo  y  marido  llora  ausentes.  Cuánto  su  desmayo  sea  no  acierto 
á  decirlo,  que  en  mas  de  una  ocasión  heme  encomendado  á  todos 
ios  santos  del  cielo  teniendo  su  muerte  por  inevitable  y  próxima; 
pero  si  en  el  mismo  punto  en  que  agonizar  parece,  le  encomienda 
Padilla  alguna  empresa ,  ó  de  la  comunidad  recibe  misión  ó  nueva 
que  mucho  importe ,  al  punto  mismo  recobra  como  por  arte  má- 
gica todo  su  vigor  perdido,  hasta  los  colores  de  su  rostro ,  hasta  la 
agilidad  de  sus  encorvados  miembros ,  y  hace  y  dice  cosas  que  an- 
tes que  me  admiran  me  espantan,  porque  las  juzgo  sobrenaturales. 
¿Habrá  algo  de  hechizo  en  esto,  docta  reclusa? 

—  Algo  y  aun  algos  puede  haber ,  contestó  Marta  meneando  la 
cabeza  y  absorta  en  profundísimos  pensamientos.  No  quiere  Dios 
que  cuando  del  cuerpo  sufrimos  nos  asista  aquella  potencia  sobe- 
rana que  es  la  vida ,  y  esto  solamente  Satanás  lo  puede  querer.  Si 
lo  quisiera  Dios  los  mártires  de  su  creencia  sacrosanta  ni  hubieran 
padecido,  ni  hubieran  muerto. 

—  ;  Pobre  María !  murmuró  su  hermana  exhalando  un  lamen- 
table suspiro. 

—  Bien  hacéis  en  compadecerla ,  noble  señora. 

—  ¿Qué  os  afirmáis  en  que  pueda  haber  en  ello  malas  artes? 

—  No  lo  diré  mientras  no  pongáis  término  á  vuestro  relato ,  que 
á  tan  docta  y  cristiana  mujer  como  la  de  Padilla,  no  ha  de  impu- 
társele cosa  alguna  ligeramente. 

—  Además  de  esas  súbitas  trasformaciones  en  que  os  hablo, 
prosiguió  Doña  Casilda ,  aquejan  á  mi  hermana  otros  y  otros  acha- 
ques ,  ni  de  la  locura  lejanos ,  ni  de  toda  heregía  limpios. 

—  ¿Qué  es  lo  que  osáis  decir,  Tálame  Dios?  esclamó  la  peni- 
tente, llevándose  á  los  ojos  la  manga  de  su  capuz.  ¿Habrá dado  tan 
ilustre  señora  en  ese  escollo  de  los  revueltos  mares  de  este  tiempo? 
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—  ¡  Ay  de  mí!  no  sin  rubor  y  honda  pena  debo  de  confesaros 
una  cosa. 

—  Hablad  ,  hablad  ,  dijo  Marta  con  interés  creciente. 

—  Desde  que  se  agravaron  sus  males ,  con  ocasión  de  haber 
tenido  que  allegar  muchos  dineros  para  enviárselos  á  Padilla,  sus 
noches  son  horrorosas  velas ,  de  ensueños  y  delirios  pobladas ,  co- 
mo las  de  un  alma  que  no  reposa  en  su  Dios  y  Señor. 

—  Malura  signum,  malura  signum,  como  dice  el  canónigo  Tenorio. 
—{Triste  de  mí,  que  en  las  telas  de  mi  corazón  la  tengo ! 

—  Acontece  tal  vez  ,  dijo  la  reclusa  en  tono  magistral ,  que  las 
almas  poseidas  de  un  demonio  ó  de  un  hechizo,  que  vienen  á  ser 
la  propia  cosa,  en  sus  ensueños  declaran  paladinamente  la  fantasía 
que  mas  el  cerebro  les  conturba ,  descubriendo  el  flaco  por  donde 
fueron  tentadas ,  como  á  través  del  cristal  se  descubre  la  luz  de  esa 
linterna. 

—  Cata  ahí  mi  aflicción  y  desventura ,  que  las  palabras  que  dice 
Doña  María  son  desembozados  sacrilegios ,  y  ofensas  manifiestas  á 
la  casa  de  Dios. 

-¿Pues  qué  dice  la  desventurada? 

—  Dice....  que  en  la  catedral  está  la  perdición  de  las  comuni- 
dades de  Castilla ,  que  los  canónigos  son  traidores  y  malsines ,  con 
otras  cosas  que  por  amor  suyo  he  de  callar. 

—  ¿  Eso  dice  ? 

— Y  mis  oidos  lo  escucharon  anoche,  por  desdicha  mia,  que  alar- 
mada de  sus  dolencias,  y  deseosa  de  aliviar  á  la  pobre  niña  que  de 
camarera  la  sirve ,  púseme  junto  á  su  lecho  en  vela. 

—  j  Oh  desdichado  linaje ,  esclamó  la  penitente  ,  sobre  todos  los 
de  Castilla  puesto  en  otros  dias,  y  hoy  amenazado  de  perdurable 
afrenta ! 

—  ¿Qué  dais  por  seguro  el  hechizo  de  mi  hermana? 

—  Por  seguro  y  cierto  como  esa  luz ,  y  hará  también  sortilegios, 
que  el  pecado  es  como  la  lluvia ,  empieza  gota  á  gota ,  acaba  á  tor- 
rentes. ¿Habéisla  visto  por  acaso  levantar  figura,  escribir  signos 
misteriosos ,  hablar  con  animales  cabalísticos ,  como  gatos ,  coma- 
drejas y  murciélagos ,  encender  crisoles  al  seplo  de  su  boca,  evocar 
espíritus  íncubos  y  súcubos  en  la  alta  noche ,  y  desaparecer  por 
último  invisiblemente  de  su  cámara,  sin  que  ella  misma  sepa  decir 
adonde  ha  ido? 
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—  i  Callad  por  Dios  y  todos  sus  santos .  que  la  sangre  tengo  ya 
helada  en  el  cuerpo  de  imaginarlo  solo !  esclamó  Doña  Casilda  cas- 
tañeteándole  de  fanático  terror  los  dientes.  No  la  he  visto  por  ven- 
tura encender  crisoles ,  que  á  eso  llama  ella  desvarío ,  ni  vive  en 
compañía  de  alimañas ,  si  bien  la  enamoran  algunas  aves ,  como  el 
jilguero,  cuando  en  la  espesura  de  nuestro  jardín  suelta  en  el  mes 
de  mayo  sus  dulces  trinos,  y  los  perros  la  embelesan  cuando 
agradecidos  y  leales  por  un  pedazo  de  pan  se  tienden  á  sus  pies 
mirándola  con  ojos  húmedos,  ni  á  los  espíritus  invisibles  invoca 
estasiada,  que  solo  tiene  en  sus  labios  el  nombre  de  Dios  cuando 
padece  su  cuerpo ,  el  nombre  de  Dios  cuando  padece  su  alma,  y  el 
nombre  de  la  Virgen  María  cuando  su  hijo  ó  su  marido  padecen; 
pero  en  cambio  ¡  ay  de  mil  pero  en  cambio.... 

Púsose  Marta  la  mano  sobre  la  boca  para  ocultar  una  sonrisa  de 
júbilo  ,  y  luego  esclamó: 

—  ¿Levanta  figura? 

—  No  por  cierto. 

—  ¿Auséntase  dias  enteros  de  su  morada? 

—  Tampoco.   ¡Triste  de  mí ,  en  aconteciendo  eso ! 

—  ¿Escribe  signos  misteriosos? 

—  ¡  Ay  triste!  esa  es  la  verdad. 
— ¿Con  sangre  de  sus  venas? 

—  No  por  Dios,  que  ya  tiemblo  toda.  Ni  tampoco  aseguro  que 
sean  misteriosos  los  signos  que  traza;  mas  como  para  entenderse 
con  su  marido ,  con  el  obispo  Acuña  y  con  el  canónigo  Nebrija, 
pasa  noches  y  noches  escribiendo  abultados  cartapacios ,  y  como 
ellos,  según  de  público  se  dice ,  no  andan  en  las  cosas  de  la  reli- 
gión como  fuera  de  desear,  pienso  j  ay  de  mí!  devotamente  que 
acaso  les  comunica  su  hechizo  en  las  misteriosas  letras ,  y  que  es 
un  mismo  aliento  de  la  boca  de  Satanás  ese  fuego  en  que  arden 
unos  y  otros. 

—  Permitidme ,  santa  señora  ,  dijo  la  penitente ,  que  haga  ora- 
ción en  un  lugar  mas  apartado. 

Y  diciendo  y  haciendo  metióse  á  oscuras  por  la  sombría  cata- 
cumba,  que  repitió  el  q,co  de  sus  pasos  por  largo  tiempo,  como  si 
se  alejara  mucho. 

Doña  Casilda  quedó  poseída  de  tan  estraños  terrores ,  de  tan  re- 
ligiosa fascinación,  que  un  apagado  murmullo  de  palabras,  traído 
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mas  tarde  por  el  eco ,  parecióle  segnrísimamente  cristiana  oración 
que  elevaba  al  cielo  la  reclusa ,  y  arrebatada  en  santo  entusiasmo 
dobló  al  instante  las  rodillas  sobre  el  lecho  de  piedra  y  se  puso 
también  á  orar  con  los  brazos  en  cruz. 

Menos  ascéticos  que  ella,  podemos  nosotros  oir  algunas  palabras 
que  la  penitente  decia  sin  duda  al  viento,  pues  no  nos  es  dado  ver 
en  la  oscuridad  de  aquellas  profundidades. 

—  Al  punto,  al  punto....  que  venga  á Toledo  con  todos  sus  hom- 
bres de  armas,  pues  si  al  fin  es  Tenorio  nombrado  Inquisidor,  como 
promete  Villena,  tenemos  segura  la  victoria. 


CAPITULO  VII. 


DE    COMO   SE  DESCUBREN    LAS   COSAS  MAS     OCULTAS,     TAL    VEZ  POR  CULPA    DE   UNA  MUJER 
LARGA    DE  LENGUA  ,   TAL  VEZ    POR  CULPA  DE  UN  VILLANO  CORTO   DE  ENTENDIMIENTO. 


uando  tornaron  á  su  casa  Doña  Casilda  y  Menda. 
quedaban  todavía  en  el  atrio  de  San  Ginés  Gar- 
cilaso  y  Leonardo ,  esperando  á  Lope ,  que 
después  de  obstinarse  en  acompañarlos  habia 
desaparecido  sin  saber  por  donde. 

El  sol  empezaba  á  elevarse  en  el  firmamento 
con  toda  la  limpidez  de  un  dia  de  primavera. 

—  En  mal  hora  se  averiguó  nuestro  propó- 
sito ,  amigo  del  alma,  dijo  el  hermano  de  don 
Pedro  Laso,  paseándose  de  aquí  para  allá  agui- 
joneado por  la  impaciencia. 

—  Mas  que  este  tiempo  que  perdemos  por  su  culpa,  respondió 
Leonardo ,  me  duele  el  pensar  que  con  nosotros  venga. 

—  Obstinación  estraña  fué  la  suya. 

—  Y  mas  estraña  aun  su  presente  ausencia. 

—  ¿Reparaste  bien  todo  el  templo  ? 

—  Hasta  la  sacristía  recorrí  sin  hallarle,  dijo  Leonardo. 

—  ¿Adonde  habrá  ido. 
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—  Que  dentro  está ,  no  lo  dudes. 

—¿Habrá  bajado  á  la  cueva  á  encomendarse  á  la  penitente  para 
que  Dios  le  libre  de  mal?  añadió  Garcitaso. 

—  No  en  modo  alguno,  respondió  el  campanero  ,  que  ni  es  él 
tan  devoto,  ni  mi  madre  y  Menda,  á  quien  hallé  sentadas  en  la  es- 
calera de  la  bóveda,  mientras  Doña  Casilda  departía  con  la  reclusa, 
le  han  visto  bajar,  i  Vive  Cristo  que  me  inspira  no  pocos  recelos  se- 
mejante proceder ! 

—  ¿Tú  presumes...? 

— *  ¡  Ay  amigo  del  alma  !  solo  á  tí  confiara  yo  esta  sospecha,  Lope 
es  capaz  de  todo. 

—  ¿Y  que  sospechas?  dijo  con  interés  Garcilaso. 

—  No  lo  diré,  no  quiero  decirlo;  ni  aun  pensarlo  quiero.  ¡  Yoí 
i  su  hermano ! 

—  ¿De  tu  mejor  amigo  desconfías? 

—  Bástete  saber  que  le  he  visto  en  misteriosas  pláticas  trabado 
con  ciertos  canónigos  imperialistas ,  con  ciertos  enemigos  de  la  co- 
munidad. 

—  Quizas  por  eso  quiera  retardar  nuestra  partida. 

—  En  Dios  y  en  mi  ánima,  dijo  Leonardo,  apercibiendo  sus 
arreos  de  guerra  y  echando  al  hombro  su  espingarda  que  estaba 
apoyada  á  la  pared  de  la  iglesia ,  lo  que  debemos  de  hacer  es  irnos 
los  dos  como  si  tal  hombre  existiera. 

—  Mas  dirá  luego  tu  madre  que  así  atizas  la  discordia ,  le  res- 
pondió Garcilaso  con  su  reposada  prudencia. 

—  Razón  tienes,  amigo. 

—  Y  ella  hartas   pesadumbres,  para  que  se  las  aumentes  tú. 

—  Ella  se  apesadumbra  por  sus  delirios ,  que  nada  en  el  mun- 
do le  falta,  ni  mientras  yo  viva  le  faltará.  Pero  ha  dado  en  la  ma- 
nía de  soñar  que  mi  padre  torna  pronto  de  las  Indias  rico  y  res- 
petado, y  ya  no  goza  instante  de  sosiego. 

—  Esperanza  del  deseo  ,  dijo  Garcilaso.  Paréceme  que  debió  de 
amarle  mucho. 

—  Mas  de  lo  que  por  la  cuenta  mi  padre  merecía,  perdóneme 
Dios  ,  que  la  buena  señora  siempre  ha  padecido  ese  desliz  de  amar 
con  mas  estremo  á  los  que  menos  la  aman.  Ya  ves  lo  que  con  Lope 
acontece  ;  ya  ves  á  lo  que  á  mí  me  obliga;  ya  ves  la  boda  infeliz 
que  á  Menda  prepara.  Todo  es  errores  mi  buena  madre. 
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—  Eso  te  duele  mucho,  dijo  Garcilaso,  oyendo  el  suspiro  con 
que  remataba  Noguerol  su  plática. 

—  No  te  lo  niego,   amigo.  Mi  pobre  hermana  lé  quiere  poco: 
lo  que  él  merece  no  mas,  que  tiene  el  alma  como  el  ojo ,  seca. 

—  i  Pobre  Menda !  murmuró  con  otro  suspiro  el  hijo  del  co- 
mendador. 

—  Y  ella  se  casará  con  Lope,  que  es  una  paloma  en  lo  humilde. 

—  Tenlo  por  seguro. 

—  Y  la  veré  desdichada. 

—  i  Ay  de  él  si  la  hace  j 

—  í  Si  no  fuera  hermano  mió  t 

—  Pues  si  no  lo  fuera,  ¿presumes  que  yo  consentirá  en  ese  Fo- 
co amor?  dijo  con  fuego  el  poeta. 

—  i  Ni  yo  tampoco  ! 

—  ¿  Cuándo  pudo  esperar  tanta  ventura  ? 

—  El  que  menos  la  merece. 

—  ¿  Y  reparas ,  amigo ;  esclamó  Garcilaso ,  cuan  hermosa  se  va 
haciendo  Menda? 

—  ¿Qué  si  reparo  ,  dices?  contestó  Noguerol  ahogando  un  sus- 
piro. Embellecerse  la  veo  de  hora  en  hora. 

—  Como  una  flor  que  pasa  del  abril  al  mayo,  añadió  el  poeta. 
Y  quedaron  en  silencio  y  melancólicos  los  dos  amigos. 

Habia  pasado  mas  de  una  hora.  El  sol  calentaba  ya. 

—  Repara  si  es  aquel  Lope,  dijo  Garcilaso  luego,   parándose 
enfrente  de  la  puerta  de  San  Ginés. 

— ¿Cuál  dices? 

—  Aquel  que  á  toda  prisa  atraviesa  el  templo....  por  mi  vida 
que  es  él ,  porque  cojea. 

—Pálido  viene,  murmuró  su  hermano  haciendo  reparar  en  ello 
á  su  amigo  misteriosamente. 

—  Y  azorado. 

—  Y  descompuesto  el  traje. 

—  Y  turbio  el  ojo. 

—  ¿Dónde  estaría? 

—  Plegué  á  Dios  que  mi  desconfianza  no  lo  acierte, 

—  ¿Qué  presumes? 

—  Nada  bueno.  Este  empeño  en  venir  con  nosotros  el  que  tanto 
nos  odia.... 
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—  Y  esta  tardanza. . . . 

—¿Tardé  mucho?  dijo  el  joven,  saliendo  apresurado  de  la  igle- 
sia y  juntándose  con  su  hermano  y  amigo. 

—  Demasiado  ,  respondió  el  campanero. 

—  Ya  determinábamos  de  partir  solos,  añadió  Garcilaso. 

—  ¿Por  voluntad  de  mi  hermano? 

—  Por  voluntad  de  los  dos. 

—  ¿  Adonde  fuiste  ?  preguntóle  el  campanero. 

—  A  rezar,  dijo  Lope  bajando  la  media  vista  que  tenia. 

—  Devoto  está  el  diablo  ,  repuso  el  poeta  sonriéndose. 

—  Porque  no  es  comunero,  añadió  Lope. 

—  Si  lo  fuera,  dijo  Leonardo,  no  mentiria  como  tú. 

—  ¿Que  miento  dices? 

—  Yo  he  registrado  la  iglesia  toda  en  tu  busca. 

—  ¿De  veras?  balbuceó  su  hermano. 

—  Capilla  por  capilla ,  altar  por  altar. 

—  Es  que  en  todas  partes  se  reza. 

—  ¿Cómo  así? 

—  En  todas  partes  está  Dios. 

—  Si  digo  que  el  diablo  se  mete  á  fraile....  murmuró  Garcilaso. 

—  Marchemos,  dijo  Leonardo  por  evitar  la  conversación. 

—  Como  no  hayas  subido  á  la  torre 

— No  es  imposible. 

— ¿Rezas  en  los  aires? 
—Rezo  en  donde  me  acomoda. 

—  Como  el  diablo  es  espíritu  que  vuela  por  las  nubes....  repuso 
el  hijo  del  comendador. 

—  No,  pues  á  mí,  dijo  Leonardo,  no  me  dá  tu  ausencia  buena 
espina.  En  la  torre  has  podido  hacer  señales.... 

—  ¿A  quién?  esclamaron  á  un  tiempo  Garcilaso  y  Lope. 

—  A  los  espías  del  prior. 

Los  tres  jóvenes,  que  ya   habían  emprendido  su  camino  en 
dirección  á  la  plaza  de  Zocodover ,  tuvieron  el  paso . 

—  No  he  subido  á  la  torre,  se  apresuró  á  replicar  el  tuerto. 

—  Lo  presumía ,  respondió  su  hermano . 

—  Tu  ves  las  cosas  ocultas. 

—  Sí  las  veo ,  como  que  á  veces  te  veo  el  alma  a  través  del  ojo . 

—  i  Leonardo ! 
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—  i Amigos!  esclamó  el  hijo  del  comendador  interponiéndose 
entre  ellos.  No  mas  disputas.  Que  diga  Lope  dónde  estuvo,  y  em- 
prendamos el  camino. 

—  Dígalo  pues ,  repuso  el  campanero  echando  á  andar  con  su 
escopeta  al  hombro. 

—  A  burlaros  vais  de  mí,  dijo  el  mozalvete  en  tono  hipócrita, 
pues  me  tenéis  mal  conocido  y  estimado.  En  la  cueva  estuve. 

—  ¿En  la  cueva  de  la  penitente?  esclamó  Garcilaso  con  sorna. 
¿Ibas  quizás  á  disciplinarte  por  adelantado,  como  habías  de  hacer 
en  las  procesiones? 

—  Madre  no  te  ha  visto,  replicó  el  campanero  con  desconfianza. 

—  Ni  la  condesa  tampoco ,  repuso  Lope.  Eso  bien  lo  sé  yo  que 
de  ellas  huí. 

—   ¿Cómo  lo  hiciste? 

—  Por  no  asustar  doblemente  á  Doña  Casilda  y  Menda,  que  ya 
lo  estaban  mucho,  ni  dilatar  su  plática  con  la  reclusa,  metíme  por  la 
cueva  adentro ,  no  sin  susto  mió. 

— Pues  ¿qué  viste?  le  preguntó  Garcilaso. 

—  Nada  vi  que  de  contar  sea,  respondió  el  joven  haciéndose  el 
desentendido;  pero  la  mente  es  fecunda  en  forjar  quimeras. 

—  También  pensaba  yo  que  allí  estarías,  dijo  su  hermano,  mas 
y  mas  receloso. 

— ¿Por  qué?  repuso  Lope  perdiendo  el  color  que  ya  empezaba  á 
recobrar. 

—  No  acierto  á  esplicármelo  á  mí  propio. 

El  tuerto  le  miró  con  su  ojo  escrutadora  y  solapadamente. 

—  Mas  no  pensaba,  prosiguió  Leonardo,  que  tu  devoción  fuese 
tan  viva. 

—  Para  ser  mayor  que  la  tuya  necesito  poco,  y  cuenta  que  yo 
no  estudio  teología  ni  á  la  iglesia  me  inclino. 

—  Tú  te  inclinas  á  otras  cosas  y  en  otros  libros  estudias. 

—  ¿Te  encomendaste  k  la  penitente?  dijo  Garcilaso. 

—  Das  en  lo  cierto. 

—  ¿Echóte  su  bendición? 

—  Llena  de  virtud. 

—  Falta  te  hace. 

-Si,  porque  con  vosotros  voy  á  uii;i  empresa  de  herejes. 

—  No  vengas,  que  no  haces  falta. 
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—  ¿Sabes  lo  que  pienso,  Lope?  añadió  Leonardo. 
—¿Qué  piensas,  hermano  mió? 

—  Que  vá  para  medio  año  de  la  aparición  de  esa  sauta  reclusa, 
y  para  medio  año  vá  que  haces  tú  vida  devota. 

—No  lo  niego. 

—  ¿Es  que  ella  te  ha  iluminado? 

—  No  es  imposible. 

—  Pues  yo  pienso  otra  cosa  mejor,  dijo  Garcilaso  que  camina- 
ba pensativo  tiempo  hacia.  Si  tú  y  Pedro  Rivas  me  acompañáis, 
añadió  encarándose  con  Leonardo  ,  á  la  vuelta  del  viaje  bajaremos  á 
la  cueva  de  Hércules  hasta  salir  por  Añover  del  Tajo.  jEs  cosa 
menguada,  vive  Dios,  que  en  tantos  siglos  como  de  fecha  cuenta 
no  haya  habido  mozos  en  Toledo  que  de  punta  á  cabo  la  visitenl 
Esto  cede  en  mengua  nuestra ,  pareciendo  que  solo  cobardía  haya 
en  nuestros  corazones.  Ya  ardo  en  deseos  de  ver  por  mis  propios 
ojos  las  misteriosas  maravillas  que  guarda. 

—  No  hagáis  tal,  dijo  prontamente  Lope  ,  ó  con  lágrimas  ha- 
bréis de  llorarlo. 

Su  hermano  le  miró  de  través. 

El  poeta  sin  apercibirse  de  aquella  significativa  mirada  preguntó 
al  tuerto: 

—  ¿Das  tú  crédito  al  dragón  que  el  tesoro  de  los  romanos 
guarda? 

— Ni  al  tesoro  ni  al  dragón  se  lo  doy. 

—  ¿Se  lo  das,  pues,  á  la  jigante  estatua  de  bronce,  que  con 
una  maza  de  hierro  golpea  sin  cesar  un  yunque  que  brota  llamas? 

—  Cuentos  son  esos  de  cobardes  viejecillas  ,  dijo  Lope. 
Leonardo  lo  devoraba  con  sus  miradas  de  través. 

—  Pues  entonces  ¡cuerpo  de  Cristo!  esclamó  Garcilaso  parándose; 
tienes  miedo.  No  vengas  con  nosotros,  ni  al  real  ahora,  ni  á  la  cue- 
va luego,  que  los  medrosos  no  están  bien  donde  nosotros  estamos. 

—  ¿Miedo  has  dicho,  vive  Dios? 
—Miedo. 

—  ¿Sois  cristianos?  esclamó  Lope  haciendo  como  si  reprimiese 
el  enojo. 

—  ¡Miren  la  pregunta! 

—  Como  sois  comuneros,  lo  dudaba. 

—  Lope,  dijo  Garcilaso   con  una  seriedad   que  en  sus  verdes 
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abriles  tentaba  á  risa  ó  punto  menos  ;  ten  cuenta  Lope  con  lo  que 
digo :  tu  hermano  sufre  tus  agravios  por  no  apesadumbrar  á  su 
pobre  anciana  madre ;  yo  por  amistad  que  os  tengo  á  todos  ¡  tam- 
bién te  los  sufro  á  veces ;  pero  vive  Dios  que  todo  acaba  en  el  mun- 
do, la  paciencia  lo  primero,  y  si  á  hacérmelos  tornas  por  ese  tenor, 
á  mojicones  y  puñadas  te  cerraré  la  boca. 

A  su  maldad  sin  par  juntaba  Lope  una  cobardía  sin  ejemplo, 
que  siempre  marchan  por  lo  común  unidas  estas  dos  flaquezas  del 
alma  humana ,  pero  como  á  Leonardo  asistia  gran  valor ,  no  quiso 
verse  en  su  presencia  humillado ;  y  alzaba  ya  los  ojos  al  joven  pa- 
ra decirle  palabras  descompuestas  y  descorteses,  cuando  el  otro, 
arrimada  á  la  pared  su  espingarda,  cogió  á  cada  uno  con  sus  dos 
brazos  de  hierro,  y  separándolos  de  acera  á  acera  de  la  calle,  en 
voz  estentórea  dijo  : 

—  j  Vive  Dios  que  si  reñís ,  á  entrambos  habré  luego  de  ma- 
tar,  á  tí,  Lope,  porque  te  alzas  contra  mi  amigo,  á  tí,  Garcilaso, 
porque  contra  mi  hermano  te  alzas! 

Es  entre  los  muchachos  donde  mas  firmemente  asienta  su  im- 
perio la  superioridad  de  los  años  ó  de  la  ciencia,  con  que  Lope  y 
García  sin  decir  palabra ,  por  amor  el  segundo  á  los  Nogueroles, 
y  por  causas  no  menos  poderosas  el  primero ,  bajaron  humilde- 
mente sus  cabezas  ,  y  formada  otra  vez  la  compañía  siguieron  su 
camino  á  la  plaza  con  mayor  prisa ,  pues  habian  perdido  tanto 
tiempo  que  iba  ya  mediada  la  mañana. 

De  las  razones  que  tuviera  el  tuerto  para  aconsejar  que  no  ba- 
jasen á  la  cueva  de  Hércules  si  eran  cristianos,  ninguno  volvió 
á  acordarse  en  el  atolondrado  hervir  de  sus  cabezas  juveniles. 

También  pudo  ser  parte  á  este  olvido  su  llegada  á  la  plaza  de 
Zocodover,  donde  á  la  sazón  estaba  reunida  con  grande  asombro 
de  ios  hombres  y  mujeres  que  con  beatífica  apostura  tornaban  de 
los  oficios  de  la  catedral ,  una  lucida  compañía  de  mancebos  tan 
mancebos ,  que  á  juzgar  por  sus  imberbes  rostros ,  el  mas  entrado 
en  años  era  el  hijo  mayor  de  Joaquina  Aguirre. 

Gomo  la  mayor  parte  de  los  vecinos  importantes  de  Toledo  ha- 
bian marchado  á  la  guerra  con  la  tropa  de  Padilla  ó  la  del  rey, 
entre  los  concurrentes  de  la  plaza  solo  habia  que  reparar  al  odrero 
Pedro  Rivas,  que  llevaba  la  voz  en  un  corro  de  menestrales,  co- 
muneros todos  hasta  dejárselo  de  sobra  ,  y  á  los  hermanos  Gonzalo 
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y  Cosme  Gaitan ,  que  platicando  paseaban  debajo  de  los  arcos  por 
donde  al  alcázar  se  sube. 

Es  cosa  peregrina  de  observar  en  los  menestrales  que  acaban 
por  parecerse  de  todo  en  todo  á  los  objetos  que  construyen :  acaba 
el  zapatero  por  curtirse  como  la  suela ,  el  bonetero  por  ennegre- 
cerse, el  librero  por  apergaminarse,  y  el  cerero,  y  el  carpintero, 
y  el  herrero  por  confundirse  con  las  velas ,  con  los  maderos  y  con 
los  enverjados. 

Érales  por  otra  parte  necesaria  á  los  antiguos  tanta  asiduidad 
en  el  trabajo  ,  que  de  sol  á  sol  lo  emprendían  si  no  eran  viciosos  ú 
holgazanes,  y  solo  a  la  madrugada  ó  al  anochecer  sacaban  sus  res- 
petables personas  á  las  plazas  públicas  ó  los  mentideros. 

Figúrese  el  lector  una  odre  con  pequeños  brazos  y  diminutas 
piernas.  Tal  era  el  odrero  Rivas. 

Escusado  parece  advertir  que  ni  los  artesanos  ni  los  Gaitanes 
hacian  cuenta  para  nada  con  la  mas  numerosa  reunión  de  los  mu- 
chachos. La  llegada  de  Garcilaso  y  sus  camaradas ,  movió  prime- 
ramente un  rumor  de  alegría,  pues  además  de  su  inesperada 
tardanza,  ellos  eran  el  alma  de  aquella  juvenil  asamblea;  mas  vióse 
pronto  turbado  por  la  llegada  de  algunas  mujeres  que  descompues- 
tas y  presurosas  corrieron  al  hijo  del  embajador  amenazando  tra- 
gársele. 

—  ¡  Aventurero  desalmado  1  gritaban  de  consuno  como  furias 
desatentadas.  ¡Llevar  quieres  á  nuestros  hijos  á  la  muerte!  Que  de- 
fiendan la  santa  comunidad  al  abrigo  de  los  toledanos  muros ,  em- 
presa digna  de  sus  años  y  de  su  temprano  brio  es ;  pero  que  salgan 
á  retar  á  las  tropas  del  prior ,  como  si  fueran  los  legos  del  obispo 
Acuña,  solo  á  demencia  ó  á  torcida  intención  podemos  achacarlo. 

—  ¿Quién  contó  semejante  cosa?  dijo  Garcilaso  mudando  cien 
colores  en  un  minuto. 

—  Menda ,  la  doncella  de  Doña  María  Pacheco ,  respondió  una 
mujer ,  dijóselo  anoche  con  secreto  á  un  criado  de  la  marquesa  de 
Villena,  y  el  criado  de  la  marquesa  al  ama  del  canónigo  Tenorio ,  y 
el  ama  del  canónigo  al  cura  de  Santo  Tomé ,  y  el  cura  de  Santo 
Tomé  á  su  campanera,  y  la  campanera  á  una  menestrala  de  la  ca- 
lle Mayor,  y  la  menestrala.... 

—  A  Satanás  que  con  todas  vosotras  cargue ,  dijo  Garcilaso  de- 
sasiéndose trabajosamente  de  ellas  y  volviéndoles  la  espalda. 
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—  ¡De  nuestro  dolor  se  burla!  esclamaron  las  mujeres  enris- 
trando los  puños. 

—  ¡  De  nuestras  ansias ! 
-—  ¡  De  nuestro  llanto  ! 

—  ¿Y  ha  de  llevárseles? 

—  ¡Si  él  ios  hubiera  parido  l 

—  ¡  Maldita  comunidad ! 

—  Pedro,  Juan,  Antonio,  Rufo,  gritaron  cien  mujeres  á  la 
vez  ,  manoteando  como  condenadas  ;  si  con  Garcilasoos  vais,  á  To- 
ledo no  tornéis. 

—  Poco  á  poco,  dijo  el  joven  plantándose  enfrente  de  su  estraña 
compañía.  Ocultar  quise  nuestra  empresa,  pero  ya  es  en  vano,  que 
donde  hay  una  mujer  no  hay  manera  posible  de  secreto.  Ya  sabéis 
todos  la  ocasión  que  nos  mueve.  Al  real  vamos  del  prior,  á  soste- 
ner un  paso  honroso ,  á  semejanza  de  los  que  cuentan  los  libros 
de  caballerías  ,  como  ya  os  lo  iré  esplicando  en  el  camino.  El  que 
sienta  por  ello  desmayar  su  corazón  ,  el  que  prefiera  las  haldas  de 
su  madre  á  los  lauros  del  caballero ,  torne  á  su  casa  incontinenti. 

—  ¡  Sí  tornarán,  pobrecitos  de  mis  ojos  ,  que  engañados  iban! 
Pedro,  Juan,  Antonio,  Rufo.... 

Pero  ni  Pedro,  ni  Juan,  ni  Antonio,  ni  Rufo,  desampararon 
sus  puestos. 

—  ¡Eh!  tú,  cara  de  vinagre,  Pedro  Rivas,  odre  en  ciernes, 
añadió  otra  mujer  acercándose  á  un  mozo  y  pellizcándole  con  furia 
¿qué  es  lo  que  dices  á  los  pobres  muchachos?  ¿por  qué  les  amena- 
zas con  el  puño  ? 

El  odrero  con  efecto ;  iba  de  un  paladín  á  otro,  diciéndoles 
en  voz  baja : 

—  El  que  tan  cobarde  sea,  conmigo  se  las  habrá. 

—  ¡  Miren  el  hermano  de  las  odres  !  repuso  otra  mujer  ponién- 
dose en  jarras.  Como  él  y  su  casa  están  llenos  de  aire .  querrá 
hacerse  caballero  andante  á  costa  de  nuestros  hijos. 

—  Mal  pronóstico  se  me  acuerda,  murmuró  una  viejecilla.  En 
mis  tiempos  habia  en  la  ciudad  un  decir  que  decia :  —  Sqpfeiftí  él 
odrero  y  arderá  Toledo. 

—  ¡ Hijo  de  mi  corazón! 

—  ¡  Hijo  perverso! 

—  ¡  Hijo  de  mis  entrañas  ! 
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—  í  Hijo  de  Barrabás  ! 

—  ¡  A  casa ! 

—  ¡  Tira  pronto  esos  arreos ! 

—  O  no  me  vuelves  á  ver. 

—  O  te  doy  una  zurra. 

—  O  me  hallas  muerta  al  tornar. 

—  0  te  desheredo. 

Pero  ternezas,  ruegos  \  razones,  amenazas,  todo  fué  en  balde. 

Los  mancebos  estaban  entusiasmados  con  su  empresa ,  íbales 

ya  en  no  rendirse  el  punto  de  su  infantil  honra ,  y  solamente  uno 

raquítico,  débil  y  quizás  amoroso  en  demasía,  atrevióse  á  desfilar 

hurtando  el  cuerpo ,  y  se  recogió  á  las  haldas  de  su  madre. 

Pedro  Rivas  le  enseñó  el  puño ,  y  él  tapóse  los  ojos  con  toda 
la  magestad  de  un  César  que  le  duele  ver  el  puñal  de  Bruto. 

No  llevaban  las  mujeres  traza  de  poner  fin  á  su  vocerío  y  aspa- 
venteo  ,  que  por  momentos  crecía  amenazando  ponérselo  á  la  pa- 
ciencia y  los  ojos  de  Garcilaso  y  sus  compañeros ,  y  llamando  ya 
la  atención  de  los  dignos  menestrales  que  debajo  de  los  arcos  pla- 
ticaban ;  mas  acertaron  á  desembocar  en  la  plaza  por  la  calle  de  la 
Sillería  algunos  ginetes ,  y  en  ellos  se  puso  al  punto  la  admiración 
de  todos  y  de  todas. 

Rompía  la  marcha  en  un  asno  reposado  ,  que  severa  y  mages- 
tuosamente  miraba  las  piedras  del  suelo  con  ojos  y  orejas,  un 
campesino  atezado ,  barrigudo  y  mofletudo  á  la  manera  de  Sancho 
Panza  y  del  odrero  Rivas,  largo  de  lengua  y  de  brazos  corto  ,  de 
espaldas  anchísimo,  con  un  bosque  por  cejas  y  una  enmarañada 
montaña  por  cabellos.  Su  hablar  y  su  atavío  palmariamente  le  cali- 
ficaban de  vecino  de  Tembleque  ó  del  Romeral ,  y  era  en  Toledo 
conocido  por  consagrarse  al  oficio  de  guia  de  los  caminantes. 

En  muía  al  parecer  de  convento  por  lo  rolliza,  arrogante  y  an- 
dariega, marchaba  detrás  del  guia  un  corpulento  ginete ,  entrado 
en  años ,  en  el  mirar  profundo  y  cariñoso ,  en  el  sonreír  amable, 
en  el  ademan  imperativo  con  sus  puntas  de  insolente ,  y  en  el  arreo 
sobre  toda  ponderación  peregrino  y  de  ver. 

Un  capuz  de  viaje ,  mas  ancho  y  mas  fino  de  los  que  las  gen- 
tes del  pueblo  usaban  ,  cubría  imperfectamente  su  rica  armadura, 
el  puño  bruñido  de  su  montante ,  la  ostentosa  banda  de  su  pecho; 
mas  no  acertaba  ni  con  mucho  á  cubrir  la  negra  loba  de  los  sacer- 

14 


¡Ofi  LA  VIUDA  DE  PADILLA. 

dotes  que  por  debajo  de  la  armadura  le  corría  hasta  los  pies ,  ni 
en  su  cabeza  el  deslumbrante  casco  con  gallardas  plumas. 

Por  el  mismo  tenor  vestidos ,  si  bien  mas  humildes  en  ademan  y 
traje,  y  mas  cuidadosamente  encubiertos  con  sus  tabardos  y  capu- 
ces ,  seguían  á  este  viajero  otros  dos ,  también  en  muías  francisca- 
nas ó  dominicas.  Por  las  partes  que  de  sus  cuerpos  se  vislumbraban 
y  aun  tal  vez  por  la  estatura,  parecian  asimismo  de  menos  edad. 

Como  bandada  de  palomas  á  puñado  de  trigo ,  abalanzáronse  mu- 
jeres y  mancebos  al  guia ,  que  se  puso  mas  horondo  que  Pizarro 
en  Indias ,  y  pavoneando  gallardamente  su  barriga  sobre  el  lomo  del 
rocin ,  abria  paso  á  sus  señores  entre  la  muchedumbre. 

No  hay  que  decir  que  los  menestrales  corrieron  también  allá. 

—  ¿Quién  será  ese  apuesto  capitán?  esclamaban  á  un  lado  y  otro 
mujeres  y  hombres. 

—  Toda  es  novedades  Toledo.  Ayer  vino  el  marqués  de  Villena: 
hoy  este  señor. 

—  Plegué  á  Dios  no  sea  el  duque  de  Maqueda ,  que  vendrá  tam- 
bién un  dia  ú  otro  según  dicen  las  gentes  de  Pacheco ,  y  se  me  an- 
toja que  viene  en  son  de  guerra ,  pues  así  estiman  estos  señores  á 
la  santa  comunidad ,  como  yo  á  mi  suegra  que  muchos  años  me  es- 
pere en  la  gloria. 

—  j Calle  la  bachillera!  dijo  el  guia  desde  el  asno,  que  ya  me 
enojo  de  escuchar  sus  dislates.  El  que  conmigo  viene,  guárdele 
]>ios,  no  es  señorón  ni  duque,  aunque  pica  muy  alto,  y  en  lo  de 
comunero  nadie  se  le  aventaja.  Tentaciones  me  dan  de  decirle  su 
nombre  para  afrentarla;  pero  tiénemelo  prohibido  su  reverencia. 
¿Piensa  la  estulta  que  á  ser  así  le  hubieran  dejado  entrar  por  las 
puertas  de  la  ciudad?  ¡como  hay  en  ellas  tan  pocos  guardas  y 
vigías!  desde  antes  de  amanecer  nos  tienen  detenidos  para  tomar  la 
venia  del  Ayuntamiento. 

—  ¿  Y  la  ha  dado  ? 

—  Con  mil  amores.  Ni  era  posible  negarla  al  obispo.... 

—  i  Al  obispo  !  repitieron  todos  los  circunstantes. 

Y  por  los  ángulos  de  la  plaza  sonó  lento  y  prolongado  un  mur- 
mullo que  se  repetía  de  boca  en  boca. 

—  ;El  obispo! 

—  Pecador  de  mi,  dijo  el  labriego,  que  ya  os  di  mal  mi  grado 
á  entender  sju  condición. 
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—  i  Obispo !  repitieron  todas  las  voces. 

—Y  de  los  mas  famosos  de  España ,  repuso  el  guia. 

Esta  plática  no  impedia  al  bueno  del  labrador  adelantarse  paso 
á  paso  con  su  grave  rocin  entre  la  muchedumbre,  dándole  con  las 
riendas  blandamente  en  el  pescuezo,  y  tras  él  avanzaban  los  cami- 
nantes abriendo  paso  con  sus  cabalgaduras  sin  decir  palabra. 

Solo  uno  de  los  de  corta  estatura  que  caminaban  zagueros ,  sacó 
un  ojo  del  embozo  de  su  capuz  al  pasar  enfrente  de  Garcilaso  y  de 
sus  amigos. 

Emparejaban  ya  con  el  arco  del  alcázar,  cuando  Gonzalo  Gai- 
tan,  que  allí  estaba  en  compañía  de  su  hermano  el  canónigo,  gritó 
repentinamente  con  todos  sus  pulmones : 

— ;  El  obispo  Acuña ! 

Imposible  parece  describir  este  momento. 

Aquel  de  nuestros  amables  lectores  que  á  la  novela  Juan  de 
Padilla  haya  consagrado  sus  ocios ,  recordará  sin  duda  el  frenético 
delirio  con  que  el  buen  pueblo  de  Segovia  recibió  en  sus  muros  al 
héroe  toledano ,  que  iba  á  prestarle  ayuda  contra  el  conde  de  Chin- 
chón, cierta  noche  del  estío  de  1520;  y  trasladando  los  sentimien- 
tos, los  vítores  y  el  concurso  desde  la  orilla  del  Eresma  á  la  de 
Tajo,  se  dibujará  á  lo  presente  en  su  fantasía,  el  tierno  espectáculo 
que  presentaba  la  plaza  de  Zocodover. 

Mas  no  pasaremos  adelante ,  como  escritores  de  verdad  que  so- 
mos ,  afectos  á  dar  al  César  lo  que  es  suyo ,  y  á  abrir  de  par  en 
par  las  puertas  del  corazón  humano  con  las  llaves  de  oro  de  la  his- 
toria, no  pasaremos  sin  decir  que  era  mas  vivo  aun  el  entusiasmo 
escitado  por  Acuña  en  Toledo ,  que  el  que  escitó  Padilla  en  Segovia, 
pues  sombreaban  la  frente  del  obispo  los  frescos  lauros  del  Rome- 
ral, fresco  también  se  hallaba  en  la  memoria  de  todos  el  entusiasmo 
con  que  los  estudiantes  de  Alcalá  y  los  vecinos  de  Madrid  acababan 
de  festejarle á  su  tránsito  reciente  por  ambas  villas,  habia  volado  ya" 
de  un  cabo  á  otro  del  reino  la  fama  de  su  amor  á  la  plebe ,  de  la 
blandura  de  su  carácter ,  de  la  dulce  miel  que  vertían  sus  labios, 
y  muy  en  particular  de  los  altos  propósitos  que  su  corazón  abriga- 
ba, mientras  la  fama  de  Padilla,  cuando  entró  en  Segovia,  era  flor 
en  capullo  ó  punto  menos. 

Otra  diferencia  muy  notable  se  debe  apuntar  aquí ,  no  ya  por- 
que establece,  aclara  y  dibuja  las  que  habia  entre  los  caracteres  de 
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los  dos  capitanes  de  la  Santa  Comunidad ,  sino  también  porque  hace 
el  mismo  oficio  respecto  al  estado  social  de  aquella  época ,  tan  me- 
jecedor  de  estudio  y  tan  difícil  de  comprender  por  lo  estremoso 
y  contradictorio. 

Cuando  aborrece  el  pueblo  á  una  clase  de  la  sociedad  y  á  uno  de 
sus  individuos  ama ,  que  es  cosa  vista  con  frecuencia ,  traspasa  en 
un  punto  los  límites  racionales  del  amor,  como  ha  borrado  los  del 
odio,  llega  al  frenesí,  deleitase  en  él,  y  de  no  sacudirlo  hace  gala, 
bien  porque  se  goce  en  humillar  á  los  aborrecidos  con  el  espectá- 
culo de  los  amados ,  bien  porque  sus  sentimientos  de  suyo  nobles 
y  generosos  necesiten  de  pronta  y  grande  reacción  cuando  van  por 
tan  áspero  camino. 

Acuña  pertenecía  al  alto  clero,  despótico,  fanático,  malamente 
enriquecido ,  y  odiado  por  lo  común. 

Demás  de  esto ,  y  reparando  bien  hoy  su  estraña  figura  con  el 
catalejo  de  los  tres  pasados  siglos,  hallaremos  en  sus  predicacio- 
nes y  en  su  proceder  con  la  plebe ,  un  vislumbre  de  las  ideas  re- 
volucionarias que  alumbraron  después  toda  la  Europa  en  la  hoguera 
encendida  por  el  insensato  Lutero. 

Los  otros  capitanes  de  la  Comunidad  se  daban  ostensiblemente 
la  mano  con  el  primer  estado ,  con  el  elemento  aristocrático  ;  mien- 
tras Acuña  se  la  daba  el  tercer  estado,  con  que  hoy  llamamos 
democracia  y  entonces  era  plebe. 

A  tan  poderosas  razones  conviene  agregar  por  última  y  remate, 
el  apego  á  lo  maravilloso,  á  lo  estraño,  á  lo  increíble,  que  domina 
al  vulgo. 

Hacia  con  efecto  un  espectáculo  capaz  por  sí  solo  de  trastornar 
las  inocentes  fantasías  de  aquel  inocente  pueblo  un  obispo  caballe- 
ro andante,  revolucionario,  tribuno,  pendenciero,  alegre  y  dadi- 
voso, que  traia  sobre  la  hopalanda  el  espaldar,  como  en  Tordesillas 
le  censuró  fray  Antonio  de  Guevara,  sobre  el  alba  el  peto,  y  en  vez  de 
mitra  casco  con  plumas. 

Y  era  de  ver  este  espectáculo ,  no  por  la  novedad  que  tuviera  en 
la  imperial  ciudad ,  ganada  tantas  veces ,  tantas  veces  perdida ,  y 
tantas  y  tantas  defendida  por  principes  de  la  iglesia  contra  los  sar- 
racenos y  toda  clase  de  enemigos ;  no  en  el  pueblo  castellano ,  que 
acababa  de  ver  al  gran  cardenal  Mendoza  ocupado  en  la  conquista 
de  Granada,  y  al  mas  grande  Cisneros ,  ocupado  en  la  de  Oran ;  era 
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maravilloso  este  espectáculo ,  porque  obispos  revolucionarios  de 
aquel  jaez  no  se  habían  hasta  entonces  visto  en  Castilla ,  así  como 
no  se  habían  visto  movimientos  de  aquella  índole,  imaginados  y  he- 
chos para  dar  al  pueblo  mas  holgura,  mas  vida,  mas  representa- 
ción social. 

Era  harto  diestro  D.  Antonio  para  que  no  comprendiese  lo  ama- 
ble y  simpático  de  su  situación;  y  por  eso  sin  duda,  al  oir  los  ví- 
tores y  al  verse  mal  su  grado  reconocido,  se  pavoneaba  orgulloso 
en  su  palafrén. 

Calmado  un  tanto  el  patriótico  delirio ,  cuando  para  verle,  tocar 
sus  ropas ,  estrechar  sus  manos ,  y  en  sus  mismas  barbas  aturdirle 
á  gritos ,  se  abalanzaba  medio  Toledo  á  él ,  acabó  de  alzarse  la  visera 
que  antes  le  cubría  los  ojos ,  y  empinándose  sobre  los  estribos,  re- 
creando sus  ojos  en  aquel  humano  mar  donde  sobresalía  como  ga- 
lera capitana,  soltó  su  robusta  voz  en  estos  términos: 

—  No  es  por  mi  voluntad ,  hijos  mios ,  pedazos  de  mi  corazón, 
que  se  turba  el  solemne  silencio  de  este  dia  en  que  recuerda  nues- 
tra Santa  madre  Iglesia  con  llantos  y  lamentaciones  la  muerte  del 
Divino  Maestro,  que  á  todos  nos  redimió;  pero  la  flaca  lengua  de 
mi  guia  hace  ya  vano  mi  propósito ,  y  solo  me  cumple  rogaros  que 
no  pobléis  los  aires  de  alegres  vítores ,  pecaminosos  y  profanos  en 
tan  solemne  ocasión  como  esta,  ni  menos  me  impidáis  llenar  mi  pia- 
dosa obligación  sacerdotal,  oscuro  y  olvidado  como  cualquiera  ca- 
nónigo. Hasta  la  Pascua  florida  tengo  hecho  punto  en  el  pelear,  casi 
todas  mis  gentes  licenciadas ,  y  en  facción  mis  capitanes  en  Temble- 
que y  Ocaña ;  con  que  si  llegase  esta  nueva  al  prior ,  llanto  nos 
costaría  la  Semana  Santa.  Dígoos,  pues  ,  ¡voto  á  mi  corona !  entraña- 
bles amigos  de  Toledo,  plebe  como  ninguna  bizarra  y  comunera  por 
quien  siempre  daré  mi  sangre ,  dígoos  que  hagáis  como  si  no  me 
vierais,  que  orar  me  dejéis  á  mis  solas  como  sacerdote  humilde ,  y 
si  razón  faltara  aun  para  demandároslo,  añadiré  que  solo  esta 
ocasión  de  la  Semana  Santa  me  trae  á  vuestra  ciudad ,  que  estaba 
en  Dios  y  en  mi  ánima  determinado  de  no  venir  nunca  á  ella,  y 
que  esto  cumple  á  mi  honra,  pues  los  villanos  imperiales  murmu- 
ran que  tengo  puestas  las  miras  de  mi  ambición  en  el  arzobispado 
de  Toledo.  Mas  ellos  me  pagarán  su  calumnia,  ¡  voto  á  mi  corona! 

Nunca  tal  hubiera  dicho  el  bueno  de  D.  Antonio. 

—  ¡Arzobispo  de  Toledo!  esclainó  con  lauta  boca  abierta  y  los 
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ojos  traspuestos  el  canónigo  Cosme  Gaitan ,   volviéndose  hacia  su 
hermano  que  habia  desaparecido  de  allí. 

—  ¡  Arzobispo  de  Toledo  !  gritaron  cien  voces  con  acento  cónca- 
vo y  estraño,  como  el  que  siempre  hallan  en  el  vacío  aquellas  frases 
que  han  de  tener  importancia  suma.  ¡  Arzobispo  de  Toledo  ! 

—  ¿Por  que  no?  repuso  en  tono  de  sochantre  el  odrero  Pedro. 
Rrvas.  ¿No  es  obispo  de  Zamora,  mitra  rica? 

— ¿No  es  bravo  caudillo?  añadió  un  menestral. 

—  ¿No  es  del  linaje  de  los  Osorios? 

—  ¿No  es  mejor  que  todos  los  flamencos  juntos? 

—  Vaca  está  la  Sede.... 

—  Ovejas  somos  sin  pastor.... 

—  I  Arzobispo  !  ¡arzobispo!  dijo  Rivas. 

—  Hagámosle  arzobispo,  esclamaron  todos  de  repente  con  tal 
espontaneidad  y  tan  al  unísono ,  queá  no  mirarlo  se  dudara  de  ello. 

Y  atronó  toda  la  plaza  de  Zocodover  esta  esclamacion  inmensa. 

—  j  Arzobispo !    \  arzobispo! 

Las  sensaciones  que  D.  Antonio  esperimentara  no  son  para  di- 
chas ,  ni  acaso  por  sus  históricos  hechos  anteriores  y  posteriores'á 
este  famoso  Jueves  Santo  se  comprende  bien  las  que  debió  de  es- 
perimentar,  pues  aunque  ambicioso  del  arzobispado,  era  asaz  en- 
tendido en  cánones  y  asaz  firme  y  resuelto  en  sus  ambiciones  para 
quererlas  ver  tan  malamente  realizadas. 

Lo  que  si  está  averiguado  ,  es  que  no  le  dieron  tiempo  tan  si- 
quiera á  descabalgar  de  la  muía,  pues  al  compás  de  los  vítores  y 
escitaciones  de  sus  compañeros  de  viaje,  que  estaban  locos  de  ale- 
gría, arrojáronse  sobre  él  Cosme  Gaitan,  Pedro  Rivas  y  otros  ro- 
bustos menestrales ,  y  alzáronle  en  sus  brazos  como  en  regio  pavés, 
dirigiéndose  por  la  calle  Ancha  á  la  insigne  basílica  toledana,  no 
sin  seguir  atronando  los  aires  con  sus  vítores  á  Acuña  y  los  repe- 
tidos gritos  de: 

—  i  Arzobispo !   i  arzobispo  de  Toledo  ! 

Mudas  yacían  las  venerables  campanas,  así  como  yacían  mudas 
para  la  alegría  las  voces  de  los  fieles ;  pero  la  sorda  y  lamentable 
carraca  de  la  catedral  llamaba  á  la  sazón  á  las  Tinieblas.  Cantá- 
banse temprano  para  que  el  cabildo  pudiera  asistir  á  la  procesión, 
que  de  la  iglesia  del  Carmen  calzado  sacaba  la  ilustre  cofradía  de  la 
Vera-Cruz,  fundada  por  el  Cid  campeador. 


; Arzobispo!  ;ya  tenemos  arzobis[o!  gritaba  la  plebe  encaminan 

á  la  catedral. 


CAPITULO  VIII- 


QUIÉN   ERA  EN    SENTIR  DE  DONA    MARÍA  PACHECO  EL  CAUDILLO  MAS    COBARDE,     MAS    VIL, 
T  AL  PROPIO   TIEMPO     MAS   VALIENTE,    MAS  DIGNO    Y   MAS  GLORIOSO   DE  LAS  COMUNIDADES 

DE   CASTILLA. 


or  los  ayunos  de  aquel  santo  tiempo  desma- 
yada, y  por  sus  propios  pesares  abatida,  aca- 
baba la  mujer  del  héroe  toledano  de  entrar  en 
su  oratorio ,  y  arrodillarse  devotamente  sobre 
un  almohadón  de  terciopelo  carmesí  á  los  pies 
del  crucifijo,  sin  fuerzas  para  dirigir  al  cielo 
sus  devotas  preces,  cuando  sonaron  en  la  vecina 
estancia  rumores  de  precipitados  pasos ,  y  ar- 
mado hasta  los  dientes  como  por  la  plaza  de 
Zocodover  andaba  un  momento  antes ,  penetró 
en  el  sagrado  recinto  Gonzalo  Gaitan. 

Incontinenti  alzóse  del  almohadón  Doña  María  con  visible  sobre- 
salto, que  solo  causa  muy  grave  y  apretada  podia  llevar  al  caballero 
allí. 

—  ¿Qué  acontece,  D.  Gonzalo?  esclamó  encarándose  con  él. 
¿Hácenme  los  canónigos  alguna  propuesta?  ¿bríndanme  ya  con 
mayor  suma  de  dineros?  Quiéralo  Dios,  pues  ha  acabado  de  en- 
venarme  el  alma  este  suceso.  Mi  padre  Pedro  López  ni  tan  siquiera 
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me  habla,  y  mi  hermana  la  condesa  en  pecado  mortal  me  cree.  Pe- 
ro ¿no  contestas?  ¿tanta  prisa  tragiste  que  te  falta  el  aliento?  ¿acon- 
tece cosa  peor? 

—  Sí,  señora,  respondió  lacónicamente  D.  Gonzalo.  Cosa  peor 
acontece. 

—  ¿Se  han  escapado  los  canónigos? 

—  No  por  cierto. 

—  ¿Es  cosa  peor? 

—  Si  por  mi  vida. 

—  ¿ Me  han  escomulgado  ? 

—  i  Dios  nos  libre ! 

—  ¿Me  delatan  á  la  Inquisición? 

—  Tampoco.  Está  vacante  por  fortuna  la  inquisitoria  general  de 
este  reino  de  Toledo. 

—  ¿Se  ha  amotinado  la  plebe? 

—  ¿En  pro  de  los  canónigos?  repuso  el  capitán  sonriéndose  con 
ironía.  No  señora,  ni  es  posible. 

—  i  Gran  Dios  !  balbuceó  la  dama,  llevándose  la  mano  al  cora- 
zón, como  si  cegar  quisiera  la  fuente  de  todos  sus  males.  ¿Ha  veni- 
do por  desdicha  algún  mensajero  triste  de  Padilla  ? 

—  No,  señora. 

—  ¿Ni  hay  de  mi  hijo  nuevas  malas? 

—  Tampoco  ,  repuso  Gonzalo  con  su  acostumbrada  torpeza . 

—  Entonces ,  dijo  la  dama  leyendo  en  sus  ojos  cuyo  tosco  len- 
guaje entendía,  entonces....  sí....  eso  es....  el  obispo  ha  venido. 

—  Sí,  señora,  respondió  el  capitán. 

—  ¿Quién  le  franqueó  la  entrada? 

—  Los  centinelas. 

—  I  Imposible!  esclamó  la  dama  volviendo  sobre  sí  y  olvidán- 
dose de  sus  padecimientos.  Yo  le  escribí  que  no  viniera.  ¡  Por  rezar 
esta  Semana  Santa  pone  en  peligro  nuestra  gente  y  nuestra  ciudad! 

—  La  ha  licenciado. 

—  ¿Ha  licenciado  sus  gentes  ? 

—  Eso  dicen  los  villanos  que  le  rodean. 

—  ¡Nos  deja  á  merced  de  Zúñiga!  caerá  al  punió  sobre  Toledo: 
bien  lo  sospechaba :  ya  le  aguardo. 

—  ¡ Ojalá  venga  el  prior!  dijo  el  capitán. 
— ¿Y  en  dónde  se  halla  el  obispo? 
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—  En  la  catedral. 

—  j  En  la  catedral !  ¿Tanta  prisa  de  rezar  le  aquejaba  que  no  ha 
venido  á  verme? 

—  Se  está  haciendo  arzobispo. 

—  i  Arzobispo  !  ¿  Sabes  Gonzalo  lo  que  dices  ? 

—  Arzobispo  se  está  haciendo,  no  lo  dudéis. 

—  Tú  estás  loco.  Los  hace  el  Papa. 

—  A  Acuña  lo  hace  la  plebe. 

—  i  Jesús  mil  veces  1  ¿qué  me  cuentas?  ¿pero  eso  es  posible? 
jD.  Antonio  Acuña!  \  el  varón  docto!  ¡  el  pecho  mas  sano  ,  y  el  alma 
mas  libre....!  se  deja  cegar  déla  ambición  hasta  ese  estremo.... 
I  Dios  mió!  quieren  perder  á  las  comunidades....  corre....  de~ 
tenle.... 

—  j  Que  le  detenga  (  repuso  con  sentimiento  Gaitan. 
•—Corre ,  menguado. 

—  Ya  no  es  posible. 
—¿Entonces  á  qué  has  venido? 

—  Penseque  vueseñoria,  dijo  humildemente  el  capitán,  qui- 
siera ayudarle.... 

—  ¿A  ser  arzobispo? 

—  Sí  señora. 

—  I  Yo  !  ¡  ayudarle  yo  !  dígote  que  estás  loco. 

—  Pero  Doña  María.... 

Y  después  de  un  instante  ,  como  si  mejor  lo  pensara ,  dijo : 
—Ven. 

—  ¿Adonde? 

—  A  la  catedral. 
Gonzalo  respiró  satisfecho. 

—  Todos  los  que  me  rodean  están  desatinados  ,  murmuró  Doña 
María,  j  Qué  desventura  la  nuestra ! 

—  ¿Desatinos  llamáis....?  repuso  Gonzalo  nuevamente  apesa- 
dumbrado. 

—  No  repliques.  Esto  ha  de  ser. 

—  La  plebe.... 

—  ¿Qué  me  importa  la  plebe? 

—  El  obispo.... 

—  ¿Qué  me  importa  el  obispo? 
-—  A  muchos  canónigos  les  place, 
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—  Solo  á  tu  hermano. 

—  Y  á  otros  más  que  en  la  calle  Ancha  encontré. 

—  ¿De  veras? 

—  Como  la  misma  plebe  le  vitoreaban. 

—  Trae  la  llave  de  la  sacristía. 

—  Pero,  señora.... 

—  Tráela  y  no  repliques. 

—  1  Doña  María....! 

—  Basta  j  callad !  Según  veo ,  traíais  otra  cosa  pensada. . . . 

—  Como  el  obispo  es  tan  buen  comunero.... 

—  Peregrina  prueba. 

—  Me  placería  de  verle  arzobispo. 

—  ;  Calla  1   ¡  calla ! 

Y  con  planta  presurosa  aquella  débil  mujer,  un  momento  antes 
moribunda,  salió  del  oratorio  seguida  del  confuso  y  cabizbajo  ca- 
pitán. 

—  j  Qué  ambición  tan  necia !  j  qué  pechos  tan  desmedrados! 
murmuraba  al  cruzar  las  cámaras ,  dirigiéndose  á  la  escalera.  \  Por 
una  mitra  arzobispal  pierde  su  honra  y  la  de  sus  amigos ,  y  la  del 
pueblo  que  le  vitorea,  y  su  misma  alma,  que  irremisiblemente  se 
condenará!  ¿Qué  pueblo  es  este  de  Castilla,  donde  nacen  seme- 
jantes hombres?  Estoy  afrentada.  Mírenle,  mírenle....  D.  Antonio 
Acuña ,  el  mas  famoso  de  los  comuneros ,  el  mas  renombrado  de 
los  obispos,  mírenle  cómo  baja  hasta  recojer  en  el  polvo  de  la  in- 
famia una  mitra  mejor  que  la  suya.... 

—  Eso,  si,  mucho  mejor,  dijo  el  caballero  detrás  de  Doña 
María. 

En  esto  llegaban  á  la  escalera. 

—  \  Cielo  santo  !  esclamó  la  dama  ,  retrocediendo  de  súbito. 
—¿Os  asalta  algún  dolor? 

—  ¿Quién  habla  de  dolores? 

Gaitan  dobló  la  cabeza  como  un  esclavo. 

—  j  Mi  hijo  !  j  mi  Gonzalo  de  mi  alma  queda  á  merced  del  prior! 

—  Es  verdad  ,  repuso  el  comunero  bajando  los  ojos. 
—¿Qué  también  será  cobarde  el  necio  del  obispo? 

—  ¿Cobarde?  no  por  Dios,  y  miente  quien  lo  diga ,  esclamó  fo- 
gosamente Gaitan ,  como  un  corcel  que  se  olvida  de  que  es  su  due- 
ño quien  le  espolea. 
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—  i  Vos  mentís ! 

—  i  Señora ! 

—  ¡  Mentís  !  ¡  mentís  1  ¡  hacer  punto  en  la  guerra  estando  prisio- 
nero mi  hijo !  es  cobarde  á  mas  de  necio ,  y  de  mentecato ,  v  de 
ruin,  y  de  todas  las  cosas  malas  de  este  mundo.  No  me  digas  que 
no ;  si  me  lo  dices  por  tan  cobarde  y  tan  mentecato  como  Acuña 
te  tendré.  ¿Quién  suelta  la  lanza  hasta  rescatar  á  mi  hijo?  Pues  si 
yo  fuera  capitán  ,  ¿  no  estarían  á  estas  horas  todos  los  imperiales 
desbaratados?  ¿no  tendría  yo  cien  hijos  suyos  prisioneros?  jira  de 
Dios !  ¿  qué  hasta  votar  me  hagan  estos  varones  de  mi  rueca  dignos? 
—  jY  así  permaneces  ,  Gaitan  !  esclamó  tras  un'a  breve  pausa,  vol- 
viéndose al  caballero,  que  estaba  aturdido  y  dementado,  j  Así  per- 
maneces! Vé,  corre,  pregúntale  si  tiene  honra,  si  es  hidalgo 
afréntale,  escúpele  á  la  cara....  j  Oh  cuando  yo  le  vea....!  ;no 
vendrá....!  no  se  atreverá  á  ponerse  delante  de  mis  ojos.... 

—  ¡  Madre  mia !  gritó  á  lo  lejos  en  las  habitaciones  bajas  de  la 
casa  una  voz  que  ya  iba  perdiendo  su  argentino  timbre  infantil, 
como  los  lectores  de  Juan  de  Padilla  recordarán. 

Dio  Doña  María  tres  ó  cuatro  vueltas  sobre  sí  misma  con  los 
ojos  desencajados ,  con  los  labios  convulsos ,  con  la  respiración  sus- 
pendida, como  quien  está  á  punto  de  perder  la  cabeza. 

—¿No  oís,  señora?  dijo  el  capitán  alegre  y  reanimado. 

—  ¡  Tú  oyes....!  tú!  murmuró  sordamente  la  dama. 
— -  La  voz  de  vuestro  hijo. 

—  i  Mentecato! 

—  Era  su  voz ,  Doña  María . 

—  ¿Osas  burlarte  de  mí? 

—  Juróos  que  sonaba.... 

—  j  Mentecato  !  sonaba  en  mi  corazón. 

—  Suben  la  escalera. 

—  i  Ay  de  tí  si  me  engañas  ! 

—  Señora,  volved  por  piedad  en  vos. 

—  ¿Querrás  conocer  su  acento  mejor  que  su  madre?  repuso 
despreciativamente  volviendo  la  espalda,  pero  sin  apartarse  de  allí. 

—  Pues  era  el  suyo. 

—  i  Mientes!  repito  que  mientes.  ¿No  me  lo  había  de  anunciar 
mi  corazón? 

—  Dejadme  bajar. 
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—  Y  si  no  es,  y  si  no  es  mi  Gonzalo.,  ¿qué  castigo  habrá  para 
tí  bastante? 

—  i  Madre  mia  l  tornó  á  decir  la  voz  ,  desde  la  escalera. 

—  I  Ah  !  esclamó  la  toledana  tendiendo  sus  brazos  al  caballero, 
sin  articular  mas  frase. 

—  ¿Dónde  estáis,  madre  y  señora? 
— Aquí,  Gonzalo,  aquí  estoy. 

Y  faltándole  fuerzas  para  bajar  cuando  se  inclinaba  presurosa 
á  la  escalera,  sin  desprenderse  de  los  brazos  de  Gaitan,  como  si  á 
su  propio  hijo  abrazara  en  él,  cayó  de  rodillas,  murmurando: 

—  ¡  Hijo  mió ! 

Ya  estaba  el  doncel  abrazado  de  ella. 

Habia  subido  los  escalones  como  el  pájaro  sube  de  un  vuelo 
desde  las  ramas  á  la  copa  del  árbol. 

No  menos  rápida  habia  sido  esta  escena. 

Enjuto  el  llanto  de  la  alegría ,  calmadas  las  convulsiones  histé- 
ricas de  la  risa,  echóse  hacia  atrás  la  dama ,  se  le  dilataron  los  ojos 
con  celestial  espresion,  y  reparando  á  su  hijo  de  pies  á  cabeza,  es- 
clamó con  acento  radiante,  si  es  permitido  decirlo  así: 

—  ¡Qué  gallardo  mozo  estás  !  j  Dichosos  catorce  años  í 

—  Para  quince  van,  señora  madre,  dijo  el  niño  besando  su  ma- 
no una  y  mil  veces  con  deleitosa  ternura. 

—Pero  esto  es  un  sueño  ,  repuso  la  Pacheca  suspirando  de  fa- 
tiga  j  y  hablando  tan  desmayadamente  como  si  de  un  letargo  sa- 
liera. Esto  es  un  dulce  sueño  y  me  aqueja  el  temor  de  despertar. 

—  Desechadlo  pronto  ,  señora  madre  de  mi  alma,  querida  de 
mi  corazón  sobre  todas  las  cosas  de  este  mundo.  Aquí  me  tenéis 
libre  y  como  nunca  amoroso. 

—  ¿  Os  escapasteis  al  fin  ?  ¡  cuánto  me  alegro  !  y  por  Dios  que  lo 
temia. 

—  i  Escaparme !  repitió  avergonzado  el  niño. 

—  Vuestra  tia  la  marquesa  me  lo  anunció. 

—  No  hubo  modo  de  hacerlo. 

—Si  lo  hubiera  habido....  \  están  valiente!  ;  tan  aventurero! 
añadió  la  dama  dirigiéndose  al  otro  Gonzalo. 

El  niño  se  iba  por  instantes  avergonzando  mas  y  mas. 

—  Tal  era,  murmuró  en  voz  imperceptible,  desde  el  primer  día 
mi  propósito. 
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—  j  Venís  rescatado  í  tanto  mejor. 
—Vengo....  libre. 

—  i  Libre! 

—  Como  el  pájaro  en  el  aire,  como  el  pez  en  el  agua,  como 
D.  Gonzalo  Padilla  en  el  regazo  de  Doña  María  Pacheco ,  añadió  con 
donosura  cortesana. 

—  |  Pícamelo  de  mis  ojos  1 

—  ¡  Ah t  cuanto  anhelaba  por  verme  aquí,  en  mi  casa  de  Toledo, 
entre  estas  paredes  que  parece  que  me  hablan,  dulces  y  blandas 
como  mi  señor  padre,  como  mi  señora  madre  cariñosas. 

— ■  Que  habréis  hecho  alguna  locura  ,  ya  se  entiende . 

—  No  en  verdad,  murmuró  el  niño  tornando  abajar  los  ojos. 

—  ¿Pues  cómo  libre  os  veo? 

—  Gracias  al  obispo. 

—  I  Al  obispo  Acuña ! 

—  Al  mas  esforzado  de  los  comuneros  ,  al  mas  leal  de  los  ami- 
gos de  mi  señor  padre. 

—  Razón  tenéis  ,  D.  Gonzalo,  dijo  sin  poder  reprimirse  el  her- 
mano del  canónigo. 

— ¿Qué  os  decía,  Gaitan?  esclamó  la  dama  encarándose  con  él 
tan  resueltamente ,  que  pareció  que  iba  á  decir  todo  lo  contrario. 
No  hay  hombre  como  el  obispo  Acuña.  Es  sin  par.  Es  un  dechado. 
No  hay  hombre  como  él. 

—  Por  mi  sola  libertad  ha  dado  una  batalla. 

—  ¡  Una  batalla ,  Dios  mió ! 

—  En  las  calles  de  Tembleque. 

—  Y  vos  ¿qué  hicisteis  en  ella? 
—¿Qué  habia  de  hacer?  pelear. 

—  ¿Corristeis  algún  riesgo?  esclamó  Doña  María  sobresaltada. 
El  niño  se  sonrió  despreciativamente. 

—  ¿Peleasteis  por  los  imperiales?  díjole  Gaitan  en  tono  de  re- 
convención. 

—  Por  los  comuneros,  contestó  con  orgullo  el  doncel. 

—  Pues  ¿no  estabais  con  el  prior? 

—  Estaba  ya  libre. 

—  ¿Desde  cuando? 
-—Desde  el  amanecer. 

—  Contadnos  la  aventura,  dijo  su  madre. 
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—  Oid. 

Entrambos  le  rodearon  con  interés  vivísimo.  Doña  María  le  en- 
trelazó su  brazo  al  cuello ,  á  manera  de  amoroso  yugo. 

—  El  martes  santo  á  ia  madrugada....  dijo  el  niño. 

—  i  A  la  madrugada!  repitió  su  madre.  Por  eso  en  toda  la  noche 
cerré  ios  ojos.  Por  eso  al  rayar  el  dia  se  ahogaba  de  sobresalto  mi 
corazón. 

El  niño  por  respuesta  le  dio  un  beso  y  repuso : 

—  Hallábase  tranquilo  el  prior  en  su  real ,  sin  duda  dormitando, 
pues  yo  hacíalo  propio,  cuando  de  súbito....  ¿  qué  os  imagináis 
que  aconteció  ? 

—  ¿Cayeron  los  de  Acuña  sobre  su  gente? 

—  Ni  por  pienso. 

—  ¿Envió  el  obispo  algún  heraldo?.... 

—  Tampoco. 

—  ¿  Algún  cartel  de  desafio. . . .? 

—  No  lo  acertáis  ,  señora  madre. 

—  Pues  ello  ¿  qué  fué  á  la  postre  ? 

—  Teníamos  con  carros  en  la  plaza  hecha  una  á  modo  de  tien- 
da, que  á  un  lado  y  otro  pudiera  moverse ,  pues  el  real  del  obispo 
estaba  desde  muchos  dias  á  la  vista  de  Tembleque,  y  era  general 
propósito  huir  cuando  acometiera ;  mas  de  repente  empezaron  á  ar- 
der los  carros. 

—  ¿Dónde  estabais  vos?  esclamó  su  madre  sobresaltada  otra 
vez. 

—  Dentro  de  uno. 

—  ¡  Dios  mío  ! 

— Y  un  tanto  me  chamusqué. 

—  No  me  lo  digáis. 

—  Curóse  ya. 

—  Pero  ¿quién  si  no  vos  ,  loco  y  desprevenido ,  no  salta  inconti- 
nenti.... 

—  ¿No  os  dije  que  dormía? 

—  \  Tenéis  el  sueño  mas  pesado  t . . . . 

—  A  saltar  iba,  pues,  cuando  oí  que  por  de  fuera  menudeaban 
los  cintarazos  y  las  estocadas.... 

—  Bien  hicisteis  en  no  saltar. 

—  Pero  me  sacaron  mal  mi  grado. 
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—  ¿Cómo?  ¿quién?  dijo  asustada  la  dama. 

—  Un  brazo  de  hierro,  que  al  pronto  no  vi  cuyo  era. 

—  ¿Y  os  hallasteis  entre  los  combatientes? 

—Hálleme  caballero  en  una  muía,  rodeado  de  negras  visiones 
que  al  crepúsculo  matinal,  mezclado  con  el  vivo  resplandor  de  las 
hogueras,  ponian  miedo. 

—  ¿Negras  visiones?  esclamó  Gaitan. 

—  Negras  como  el  humo  que  nos  envolvia. 

—  ¿Entonces  huísteis  espantado? 

—  i  Espantado  I  ¿de  quién,  señora  madre0 

—  De  las  visiones. 

—  Eran  los  legos  del  obispo. 

—  |  Ah  !  i  benditos  legos !  no  lo  acertaba. 

—  Rodeáronme  seis  ú  ocho ,  obedientes  á  una  voz  poderosa  que 
gritó— llevadle, —  y  picando  espuelas.... 

—  ¿Salisteis  de  Tembleque? 

—  Como  el  viento. 

—  I  Gran  hazaña !   ;  valeroso  obispo  !  ;  valerosos  legos ! 

—  Mas  después  torné  yo  solo,  dijo  irguiéndose  y  pavoneándose 
I).  Gonzalo. 

— ¿A  dónde? 

—  A  la  villa. 

—  ¡  A  Tembleque!  repitió  Gaitan  asombrado. 

—  ¿Habian  huido  las  gentes  del  prior?  esclamó  ansiosa  Doña 
María. 

—  No  por  cierto,  sino  que  de  tal  modo  cargaban  sobre  las  de 
Acuña,  que  las  tenian  á  punto  de  rendirlas.  Yo,  que  tal  vi  desde 
una  eminencia  al  primer  rayo  de  la  aurora,  pico  á  mi  muía.... 

—  i  Qué  desvarío !  \  qué  insensatez  ! 

—  Y  metíme  en  Tembleque. 
—Pero  ¿os  seguirían  los  legos  ? 

—  No  hay  que  decirlo. 

—  i  Ah!  ¿y  eran  muchos? 

—  Tres.... 

—  i  Y  con  tres  compañeros  tornasteis!....  \  qué  locura! 

—  En  tan  buen  punto  llegamos ,  que  nuestra  fué  la  victoria.  Los 
de  Zúñiga,  que  ene!  fragor  de  tan  estraño  tumulto  acababan  de  des- 
pertar, chamuscados  como  herejes,  hallábanse  cariacontecidos  y 
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pavorosos ,  viendo  arder  aquellas  fantásticas  hogueras  que  ellos  no 
habían  encendido,  sintiéndose  atacados  por  negras  visiones  que  les 
echaban  la  bendición  y  les  encomendaban  el  alma  en  latin  antes  de 
matarlos,  con  que  viendo  que  otro  golpe  de  negros  combatientes 
acudía  capitaneado  por  una  fantasma  blanca.... 

—  j  Fantasma  blanca!  repitió  su  madre  con  asombro. 

—Sí,  señora,  repuso  el  niño sonriéndose.  Blanca  como  el  ampo 
de  la  nieve. 

—  Pues  ¿no  erais  vos? 

—  Pero  estaba  en  paños  menores,  añadió  D.  Gonzalo  riéndose 
á  carcajadas. 

Gaitan  y  Doña  María  hicieron  lo  propio. 

—  Salté  del  carro  como  vacia  en  el  lecho. 

—  I  Cuanto  frió  pasaríais  ,  hijo  de  mi  corazón !  dijo  la  de  Padilla 
abrazándole  de  nuevo. 

—  ¿Os  olvidáis  de  la  lumbre? 

—  Es  verdad. 

—  Caliente  como  el  infierno  estaba  Tembleque. 
— ¿Y  vencisteis  al  fin?  le  preguntó  el  comunero. 

—  Mió  fué  el  lauro  de  la  jornada.  Hasta  mi  ropa  recobré,  no 
sin  trabajo;  pero  por  la  banda,  señora  madre,  que  me  bordasteis 
vos  ,  matar  me  dejaría. 

—  Pues  no  hagáis  tal  otra  vez.  ¡Por  una  mísera  banda  ponerse 
en  trances  que  los  hombres  barbados  no  afrontan  sin  temblar ! 

—  Peor  era  el  que  por  mí  corría  D.  Antonio  Acuña. 

—  Empresa  digna  de  un  Cid ,  y  sabe  Dios  que  ya  ardo  en  de- 
seos de  hacerle  alguna  muestra  de  gratitud,  j  Qué  estraordinaria 
bizarría !  ¡  qué  nunca  vista  amistad  !  ¡  qué  pecho  tan  generoso  y 
alentado ! 

—  Aun  ignorando  el  suceso,  porque  no  me  han  conocido  mis 
amigos  propios,  ni  he  descubierto  el  semblante,  solamente  por 
el  amor  que  el  pueblo  le  profesa ,  ahora,  ahora  en  Zocodover ,  han 
vitoreado  á  D.  Antonio  Acuña  hasta  ensordecernos  ,  y  á  la  catedral 
se  le  llevan  para  hacerle  arzobispo.  No  sin  dificultad  pude  yo 
escabullirme entre  la  muchedumbre,  torciendo  el  rumbo  á  mi  casa. 
Ya  veréis  cuando  por  arzobispo  de  Toledo  le  tengamos ;  ¡ya  veréis 
que  arzobispo ! 

Doña  María  enmudeció  y  se  puso  ceñuda. 
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--Bien  que  merece  serlo,  añadió  Gaitan. 

—  Gomo  ninguno,  repuso  el  niño. 

—  Será  un  San  Ildefonso. 

—  No  ofendáis  á  Dios  ,  dijo  secamente  la  dama. 

—  También  es  bueno  y  santo,  señora  madre,  repuso  D.  Gonza- 
lo. Por  rezar  y  hacer  penitencia  en  estos  santos  dias  viene  á  Toledo, 
y  para  que  sus  gentes  no  pequen  ni  viertan  sangre ,  las  ha  licencia- 
do hasta  la  Pascua. 

—  ¡Cierto  es  todo  lo  que  me  digiste!  murmuró  tristemente  la 
dama ,  dirigiéndose  al  capitán. 

—  Mas  ya  no  pondréis  reparo  en  su  elevación ,  repuso  éste, 

—  Vamos  á  la  catedral. 

—  Huélgome  en  ello,  dijo  el  niño,  demandando  á  un  criado  su 
capotillo  y  sus  arreos  de  corte. 

—  Quedaos  y  reposad,  le  contestó  su  madre. 

—  No  por  mi  vida,  que  le  estoy  harto  agradecido  para  no  re- 
gocijarme en  su  nueva  victoria.  Quiero  yo  verle  sentado  en  aquella 
hermosa  silla  arzobispal  del  coro  con  su  báculo  y  su  mitra  y  su  in- 
mensa corte  de  canónigos.... 

—  D.  Gonzalo,  dijo  la  dama  severamente,  os  ordeno  que  per- 
manezcáis aquí. 

—  Pero  señora  madre. . . . 

—  En  breve  damos  la  vuelta. 

—  ¿Ya  mandáis  que  me  aparte  de  vos ? 

—  No  por  apartaros ,  sino  porque  reposéis , 

—  Mas  si  no  estoy  necesitado  de  reposo. 

—  Quedaos ,  añadió  en  tono  firme  aunque  conmovido  de  ter- 
nura Doña  María. 

Y  seguida  de  Gaitan ,  que  como  un  perro  se  arrastraba  á  su  lado, 
bajó  la  escalera  y  salió  de  su  casa. 

La  calle  estaba  desierta ,  como  la  hora  y  la  solemnidad  del  dia 
dejaban  esperar ;  pero  cuando  desembocaron  en  las  Cuatro  Calles, 
toda  la  del  Arco  de  palacio  y  la  plazuela  del  Ayuntamiento  que  la 
coronan,  las  vieron  enchidas  de  gente. 

El  canónigo  Tenorio  vivia  en  la  esquina  de  las  Cuatro  Calles, 
donde  empieza  la  que  poco  después  se  llamó  del  Hombre  de  Palo, 
por  el  autómata  que  hizo  Juanelo  Turriano  que  en  ella  también  vivió. 

Este  autómata  salia  por  su  pié  de  casa  del  artista,  atravesaba 

ir. 
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las  Cuatro  Calles,  bajaba  la  del  Arco  de  palacio,  y  al  llegar  á  la 
plazuela  del  Ayuntamiento  entraba  sin  equivocarse  nunca  en  el  pa- 
lacio del  arzobispo  ,  subia  la  escalera  .  buscaba  por  todas  las  habi- 
taciones al  mayordomo ,  saludábale  cortesmente ,  y  recibiendo  de 
sus  manos  una  ración  de  carne  y  vino ,  se  volvía  á  casa  de  Juanelo 
con  la  misma  gravedad  y  exactitud. 

Y  véase  cómo  el  hombre  grande  hasta  las  cosas  mas  pequeñas 
engrandece.  Turriano  dejó  en  Toledo  la  calle  del  Hombre  de  Palo. 
y  en  Madrid  la  calle  de  Juanelo.  Muchos  poderosos  de  la  tierra 
han  dejado  menos. 

Volvamos  á  Doña  María  ,  que  junto  á  la  casa  del  canónigo  Te- 
norio sintió  que  le  tiraban  por  detrás  del  manto. 

Gaitan  puso  mano  al  montante. 

Al  volver  el  rostro  se  hallaron  con  un  embozado  que  misterio- 
samente les  hizo  seña  de  que  pararan  ,  y  abajó  un  si  es  no  es  el  em- 
bozo. 

—  ¡  Tio  y  señor !  dijo  Doña  María. 

Gaitan  se  apartó  de  allí  i  como  pudiera  hacerlo  un  rodrigón  ó  un 
miserable  escudero. 

-—  ;  Silencio  !  repuso  el  marqués  ,  mirando  á  todos  lados  como 
si  de  las  gentes  recelara.  ¡  Silencio ! 

—  ¿Venís  de  la  catedral? 

—  Vengo  de  ella. 

—  ¿  Habréis  presenciado. . . .  ? 

—  Nuestra  mayor  victoria. 

—  i  Victoria  la  llamáis!  balbuceó  la  dama,  sonriéndose  amar- 
gamente. 

—  Arzobispo  le  tenemos. 

—  Todavía  no.  El  Papa. . . . 

—  ¿Quién  se  acuerda  del  Papa?  repuso  el  marqués. 
Doña  María  le  contempló  con  irónico  asombro. 

—  Hele  llamado  aparte  un  momento,  prosiguió  el  de.  Villena  ,  á 
1 1  eapilla  de  San  Ildefonso,  y  allí  hemos  platicado  lindas  fcosái.  Pri- 
meramente le  ofrecí  ayuda  de  todo  linaje,  do  hdtnbrfcs,  de  dine- 
ros.... 

—  i  Vos ! 

—  Sin  duda  alguna. 

— -  ¡  Vos  le  ofrecisteis  dineros ! 
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—  Cuantos  haya  menester  para  defensa  de  la  comunidad  y  ayuda 
de  sus  propósitos. 

—  Mucho  me  place,  repuso  Doña  María,  con  su  irónico  sonreír, 
mas  no  lo  creyera  posible,  pues  anteayer  estabais  sin  blanca. 

—  Y  le  he  determinado  á  vencer  los  escrúpulos  del  cabildo, 
añadió  el  marqués  sin  contestar  á  su  sobrina. 

—  ¿Cómo? 

—  Por  la  fuerza. 

—¿Le  habéis  aconsejado  algún  desmán? 

—  No ,  sino  que  prenda  á  los  canónigos  que  se  le  oponen. 

—  ¡  Profanación !  murmuró  absorta  Doña  María. 

—  ¿No  hicisteis  vos  lo  propio  el  martes  Santo? 

—  Mas  yo ,  repuso  la  dama  perdiendo  su  serenidad ,  lo  hice  por 
el  bien  público. 

—  Al  bien  público  también  le  importa  que  él  sea  arzobispo. 

—  ¿Lo  creéis  así  ? 

—  De  todo  corazón  lo  creo.  Siendo  Acuña  arzobispo  nos  dará 
lodos  los  dineros  que  habernos  menester,  y  siendo  inútil  la  carta 
de  Valencia.... 

Doña  María  empezó  á  comprender  al  ilustre  procer. 

—  Y  me  ha  placido  mucho ,  prosiguió  el  marqués ,  que  conti- 
núen presos  vuestros  canónigos. 

—  ¿Por  qué?  preguntóle  Doña  María,  con  creciente  recelo. 

—  Porque  entre  ellos  hay  algunos  que  seguramente  se  opusieran 
á  la  proclamación. 

—  ¿  Aun  sabiendo  que  vos  la  aprobáis  ? 

—  Es  que  eso,  dijo  el  marqués  temblando,  solamente  el  obispo 
y  vos  lo  sabéis. 

—  Diréselo  si  os  place  a  los  canónigos  que  tengo  presos.  Tenorio, 
que  es  la  cabeza  de  motin,  solo  á  vuestra  voz  atiende. 

—  No  hagáis  tal. 

—  ¿  Por  qué,  tio  y  señor  ? 

—  Porque  á  esta  gente  de  ciencia  no  se  le  alcanza  nunca  razón 
que  contradiga  á  la  de  sus  libros  y  latines ,  ni  quieren  que  la  iglesia 
reda  un  tanto  al  mundo. 

—  Mas  ellos  son  razonables  y  amigos  de  vuestra  casa.  Tenorio 
particularmente.... 

—  No  me  le  nombréis  tanto,  esclamó  ceñudo  D.  Diego.  Con  todas 
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sus  razones  y  toda  su  amistad,  apostara  que  de  hacerse  así.  el  ca- 
nónigo Tenorio  por  lo  menos  alguna  desazón  nos  daba. 

—  ¿Por  qué  no  venís  á  convencerle  vos? 

—  ¡  Ir  yo  á  la  catedral ! 

—  ¿No  tornáis  de  ella? 

—  Torno  sí....  porque  me  hallaba  en  casa  de  Tenorio,  leyendo 
unos  doctos  libros  que  el  padre  Guevara  le  lia  enviado  ,  cuando  pasó 
en  tumulto  la  plebe,  y  temiendo  alguna  sedición....  pero  á  lo  presen- 
te iba  á  la  vuestra  á  pediros  ayuda  para  el  obispo ,  y  á  enojarme 
con  vos  al  propio  tiempo. 

—  i  A  enojaros ,  tío  y  señor ! 

—  Grandemente. 
—¿Porqué? 

—  Porque  con  mucha  aflicción  me  ha  enviado  un  recado  mi  so- 
brina Doña  Teresa  Martínez.... 

—  ¡  Ah !  repuso  Doña  María ,  ¿  la  mujer  de  Pedro  Laso  ?  no  quiero 
oiría  mentar;  no  me  la  mentéis.  Ella  tiene  la  culpa  de  que  D.  Pedro 
vuelva  la  espalda  á  la  comunidad.  ¿Qué  le  he  hecho  á  esa  mujer? 
Dícenme  que  tiene  envidia;  ¡  pues  digo  que  para  envidiada  es  mi  si- 
tuación! Antes  la  tenia  simplemente  por  necia  y  agorera  y  amiga  de 
dar  nuevas  malas;  pero  ahora.... 

—  Dejadme  concluir,  que  estoy  en  ascuas,  dijo  D.  Diego  López 
Pacheco,  reparando  si  los  transeúntes  reparaban  en  él.  Avísame 
Teresa  que  mi  prima  Doña  Sancha  de  Guzman  esta  desesperada 
diciendo  que  por  novelerías  de  mi  mujer  se  le  escapa  su  hijo  Gar- 
cilaso.  Yo  me  vuelvo  loco.  ¡  Mi  mujer  en  Toledo  !  y  vos  sabéis  cómo 

y  donde,  pues  á  mí  prima  se  lo  ha  dicho  cierta  Metida que  es  de 

vuestra  casa. 
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CAPITULO  IX. 


PRUÉBASE   LA    FALSEDAD   DÉLOS    EPITAFIOS    CASTELLANOS,    ASI  COSÍO    LA    VERDAD    DE    I  AS 

SENTENCIAS  LATINAS. 


a  de  mediodía  era  la  hora  en  que  el  popular 
tumulto  llevaba  alzado  en  su  pavés  al  obispo 
Acuña  á  la  arzobispal  iglesia,  y  aunque  tempra- 
no para  el  caso,  ya  estaba  llena  la  plaza  del 
Ayuntamiento,  el  atrio  y  hasta  los  mismos  pór- 
ticos ,  de  mercaderes  charlatanes,  de  vendedo- 
res de  matracas ,  de  confiteros ,  de  cereros ,  de 
vidrieros  y  de  los  peregrinos  artífices  del  ma- 
zapán ,  que  acaso  empezaban  entonces  á  esten- 
der por  todo  el  mundo  la  fama  de  sus  culebras. 

Delante  de  sí  tenia  cada  cual  de  ellos  su  mesa  cargada  de  golosi- 
nas deliciosas  con  harto  placer  de  las  moscas  y  de  los  muchachos, 
y  quién  pregonaba  dulces  de  San  Antonio  á  voz  en  cuello ,  quién  confi- 
turas de  la  Virgen,  quién  vino  del  Santísimo  Sacramento  ó  cucuruchos 
del  Espíritu  Santo,  pues  íbales mucha  ganancia  a  los  mercaderes  en 
dar  nombres  retumbantes  á  sus  mercancías. 

Pasmado  quedará  el  lector  de  estas  palabras ,  y  antes  que  ima- 
ginarse en  una  sinagoga  hebrea ,  esperando  por  momeutos  que  venga 
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el  hijo  de  Dios  á  arrojar  á  latigazos  á  los  impíos,  tildará  de  visio- 
nario ó  mentiroso  al  novelista ,  le  acusará  de  ignorante  y  descono- 
cedor de  nuestras  antiguas  costumbres ,  y  acaso  acaso  llegue  á 
presumir  que  por  descrédito  de  su  patria  y  de  sus  mayores ,  atro- 
pella  la  verdad  de  la  historia  de  propósito. 

Siempre  las  generaciones  nuevas  tienen  á  las  viejas  por  mejores 
que  fueron. 

Siempre  la  humanidad  ha  dicho,  como  el  epitafio  del  altivo  conde 
Pedro  Ansurez,  aquel  glorioso  adalid  de  D.  Alfonso  el  Católico, 
que  en  el  cerco  de  Toledo,  llegó  un  dia  hasta  arrancar  las  aldabas 
de  la  puerta  Visagra : 

Porque  en  este  claro  espejo 
veamos  cuanta  mancilla 
es  lo  que  encierra  hoy  Castilla . 
según  lo  del  tiempo  viejo. 

Y  sin  embargo,  en  cosas  de  religión,  el  siglo  de  Carlos  V.  no 
podia  poner  mancilla  en  los  tiempos  anteriores,  así  como  nosotros 
podemos  en  cambio  ponerla  en  él. 

Habían  degenerado  mucho  las  costumbres  castellanas  desde  la 
revolución  moral  que  hizo  la  casa  de  Borgoña. 

El  miércoles  Santo  por  la  tarde  comenzaba  en  los  templos  una 
bacanal  cuyo  fin  era  el  sábado á  la  horade  la  Resurrección. 

Por  fortuna  hemos  llegado  temprano  á  la  basílica  toledana ,  y 
solamente  los  preparativos  de  la  procesión  y  de  la  nocturna  vela  po- 
demos ver. 

Esos  dulces  de  San  Antonio  ,  esas  confituras  de  la  Virgen,  esos 
cucuruchos  del  Espíritu  Santo,  ¿piensa  el  lector  que  no  toman  par- 
te activa  en  las  ceremonias  religiosas?  Esta  misma  noche  van  á 
comérselos  las  damas  en  compañía  de  sus  galanes  dentro  de  la  ca- 
tedral, rociados  con  vino  del  Santísimo  Sacramento;  ó  pararán  en 
la  sacristía ,  donde  los  reverendos  canónigos  para  sobrellevar  las 
pesadas  cargas  del  ayuno,  de  la  vigilia,  y  de  la  vela  del  monumen- 
to, preparan  un  festín  en  compañía  de  lo  mas  pulido  y  granado  de 
la  ciudad. 

Figúrese  el  lector  que  la  inmensa  catedral  se  quena  casi  a  os- 
curas. 
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Figúrese  que  cada  capilla  se  convierte  en  un  pandemónium. 

Figúrese  que  en  los  rincones  mas  oscuros  se  juntan  las  damas 
cargadas  de  escapularios  y  de  cruces ,  á  comer  y  beber  con  sus  ga- 
lanes ,  que  no  cesan  un  punto  de  agitar  sus  destempladas  carracas, 
esos  instrumentos  monótonos  llamados  también  matracas ,  que  se- 
gún dicen  los  mismos  que  los  venden  á  la  puerta,  imitan  en  su  des- 
temple el  rumor  de  los  azotes  que  sufrió  el  excelso  Jesús,  aderezados 
para  todos  los  gustos ,  condiciones  y  caudales ;  unos  de  palo  tosco  y 
humilde,  otros  chapeados  de  oropel  ó  de  metal ,  y  cuajados  de  ge- 
roglíficos  y  figuras ,  que  tanto  tienen  de  divinas  como  de  profanas, 
pues  los  hay  que  á  una  parte  ostentan  al  Redentor  del  mundo  con 
la  cruz  acuestas,  y  de  la  otra  al  Dios  Cupido  con  su  flechero  ,  ó  á  la 
Diosa  del  amor  con  sus  desnudos  encantos. 

Estos  son  los  preferidos  de  las  damas  y  galanes. 

Los  verdaderos  devotos  no  pueden  rezar :  tanto  es  el  ruido  de 
los  dientes ,  de  las  conversaciones  y  de  las  matracas. 

Porque  los  galanes  que  no  tienen  damas ,  se  desquitan  golpean- 
do los  confesonarios  con  gruesas  estacas,  que  no  parece  sino  que 
llega  el  fin  del  mundo. 

Duda  el  autor  que  haya  quien  le  crea  bajo  su  palabra,  y  aunque 
ha  probado  mas  de  una  vez  que  en  esto  de  profundidades  históri- 
cas se  vá  con  mucho  tiento ,  quiere  copiar  aquí  la  descripción  que 
de  una  noche  semejante  hizo  un  enamorado  poeta  de  aquella  época. 

Ayer  en  el  monumento 
que  ponen  los  Mercenarios , 
cargada  de  escapularios 
vide  á  mi  dueño  é  tormento. 

Rezaba  con  fervor  santo 
é  entre  estación  y  estación , 
endulzaba  su  oración 
comiendo  bajo  del  manto. 

Viendo  su  tal  apetito 
é  deseando  osequiarla , 
me  salí  para  comprarla 
dulces  de  San  Antoñito. 

E  volviéndome  á  su  lado 
cargado  de  confetura , 
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alié  en  ella  mi  ventura 
después  que  ubo  rezado. 

Que  luego  que  el  cucurucho 
abrí  para  regalarla, 
forcé  la  mano  á  besarla.... 

A  medida  que  se  acerca  la  solemne  hora  de  la  vela  del  monu- 
mento suben  de  punto  los  escándalos. 

De  media  noche  en  adelante  quedan  solo  en  la  catedral  las  arre- 
bozadas, alumbrando  al  Santísimo  con  una  vela  en  la  mano  y  cu- 
bierto el  rostro. 

\  Deliciosa  costumbre  que  recuerda  la  aflicción  de  las  vírgenes 
de  Salem ! 

Así  velaron  ellas  y  Maria  junto  al  marchito  lirio  del  Calvario  en 
la  noche  de  las  tremendas  desventuras. 

Pero  los  galanes  permanecían  en  el  templo  acompañando  á  las 
arrebozadas,  lo  que  mas  de  una  vez  dio  ocasión  á  escenas  en  que 
hubieron  de  intervenir  los  Inquisidores. 

Hubo  mas  de  una  vez  rostros  que  se  destaparon ,  velas  que  de 
las  manos  se  cayeron.... 

Demos,  pues,  gracias  á  Dios,  de  haber  llegado  á  la  catedral 
antes  de  las  estaciones  y  de  la  vela. 

Y  también  antes  de  la  procesión. 

Porque  las  procesiones  del  jueves  y  viernes  por  la  tarde,  y  sobre 
todo  la  del  sábado  por  la  mañana,  eran  también  escandalosas  con 
estremo. 

Los  disciplinantes  hacían  el  gasto. 

Introducida  esta  costumbre  por  el  arrepentimiento,  la  desnatu- 
ralizó la  vanidad. 

Destrozarse  con  su  propia  mano  las  desnudas  espaldas  hasta 
que  la  sangre  corriese ,  era  punto  de  honra  para  los  mancebos, 
que  así  se  veían  celebrados  de  valor  y  firmeza  todo  el  año  por  las 
damas. 

Particularmente  en  los  dias  posteriores  á  la  Semana  Santa  hablá- 
base de  las  proezas  de  los  disciplinantes,  como  de  las  valentías  de 
un  torneo. 

Iban  cubiertos  con  un  antifaz  semejante  á  nuestros  modernos 
dóminos,  rematando  en  una  caperuza  puntiaguda,  y  con  todos  sus 
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pulmones  soplaban  el  destemplado  clarín  de  los  nazarenos,  (loándo- 
se á  conocer  de  sus  queridas  por  ciertos  puntos  y  tocatas. 

Concluida  la  procesión  curábanse  los  disciplinantes  en  los  atrios 
de  los  templos. 

Si  por  recurso  del  arte  les  sajaba  el  físico  las  espaldas,  ¡  cuánta 
galanura ! 

Si  eran  tantos  sus  dolores  que  tenian  que  beber  agua  con  vino  ó 
azúcar ,  j  qué  venturosos ! 

Y  al  propio  tiempo  gozábanse  las  cariñosas  é  inocentes  damas  en 
arrojarles  á  la  espalda  vidrio  molido ,  que  con  este  objeto  se  vendía 
á  par  de  las  confituras.  \  Dulce  y  cristiano  divertimiento  t 

Solo  un  físico  llamado  Felipe  II  halló  modo  de  curar  de  una  vez 
estas  llagas  de  la  iglesia....  con  fuego  y  con  sangre. 

I  Estaba  tan  atrasada  la  medicina! 

Vése ,  pues,  que  no  siempre  es  justo  decir  como  el  epitafio  del 
conde  Ansurez: 

Porque  en  este  claro  espejo 
veamos  cuánta  mancilla 
es  lo  que  encierra  hoy  Castilla, 
según  lo  del  tiempo  viejo. 


En  la  ocasión  á  que  nos  referimos  sucedió  menos y  sucedió 

más. 

Menos  ,  porque  no  era  todavía  la  hora  de  la  procesión ,  ni  de  las 
estaciones,  sino  la  de  las  Tinieblas ,  que  se  cantaban  mas  temprano 
para  que  pudiese  el  cabildo  asistir  á  la  procesión,  como  ya  hemos 
dicho. 

Más,  porque  no  era  costumbre  que  aconteciese  nada  á  mediodía. 

Pero  los  toledanos,  y  en  particular  las  toledanas,  hallábanse 
anhelosos  de  fiestas  y  regocijos,  que  la  guerra  de  la  comunidad  los 
traia  llenos  de  sustos  y  temores,  conque  no  faltó  quien  al  verse 
en  la  puerta  de  la  catedral  acompañando  al  obispo  Acuña  aprovecha- 
ra tan  escelente  ocasión  para  hacer  antes  lo  que  después  haria. 

Y  hubo  quien  compró  matracas,  y  quien  se  proveyese  de  confi- 
turas ,  comí)  si  fueran  ya  las  nueve  de  la  noche,  la  hora  de  la  vela 
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Así  se  desparramaron  por  la  anchurosa  y  lúgubre  catedral,  vi- 
toreando al  obispo  de  Zamora,  agitando  con  furia  las  matracas,  y 
comiendo  con  escandaloso  crujir  de  dientes.  Algunos  iban  armados, 
que  eran  comuneros  en  facción,  ó  se  hallaban  ya  apercibidos  piará 
la  religiosa  fiesta  de  la  tarde. 

Los  pulmones  del  odrero  Pedro  Rivas  lucian  grandemente  en 
la  plenitud  de  su  soplar.  Los  fuelles  de  entrambos  órganos  juntos 
no  arrojaban  mas  aire  que  aquella  boca. 

Amigos  oficiosos  que  corriesen  desde  la  plaza  de  Zocodover  á 
dar  parte  al  cabildo  de  lo  qne  acontecia ,  no  faltaron  como  era  de 
inferir;  pero  halláronle  ocupado  en  rezar  las  lamentaciones  del  pro- 
feta ,  y  ninguno  osó  á  penetrar  en  el  coro ,  aunque  Domingo  Cés- 
pedes no  lo  hubiera  cerrado  todavía  con  la  magnífica  reja  que  dice 
en  caracteres  góticos. 

Procnl  esta .  profani. 

Agolpáronse  pues  los  devotos  á  las  puertas ,  sin  que  dejaran 
algunos  de  invadir  el  crucero,  deteniéndose  únicamente  por  el  altar 
de  nuestra  Señora  la  Blanca,  que  estaba  sin  reja  todavía,  pues  no 
fué  labrada  hasta  1564  ,  y  por  las  magníficas  estatuas,  á  la  sazón 
yacentes ,  sobre  las  losas  sepulcrales  de  los  arzobispos  D.  Gómez 
Manrique,  D.  Gonzalo  y  D.  Blas  de  Toledo ,  estatuas  que  fueron  de 
allí  quitadas  en  2o  de  setiembre  de  1559;  siendo  por  último,  el  prin- 
cipal obstáculo  que  á  la  bárbara  invasión  se  opuso ,  el  magnifico 
facistol  labrado  en  los  últimos  días  de  Cisneros. 

Representa  un  castillo  de  planta  exágona ,  compuesto  de  tres 
cuerpos  coronados  de  almenas. 

En  los  dos  primeros,  sobre  las  repisas  de  las  partes  salientes  de 
las  ochavas,  se  vé  esculpido  un  apostolado,  que  algunos  viajeros 
celebran  mucho ,  y  que  en  verdad  no  presenta  aquella  perfección  j 
gallardía  que  tanto  en  otras  obras  de  la  insigne  basílica  lucen  ,  com  > 
tampoco  las  presentan  las  seis  estatuas  de  arzobispos  toledanos  ,  que 
ocupan  la  parte  superior  del  segundo  cuerpo. 

La  suntuosa  águila  que  hoy  sirve  de  corona  á  este  suntuoso  atril 
no  estaba  construida  en  el  tiempo  de  nuestra  historia .  pues  la  hiz. » 
Vicente  Salinas  en  164G. 

Difícil  cuando  no  imposible  será  qutí  á  describir  acertemos  H 
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tremebundo  espectáculo  que  presentaba  la  catedral  en  aquella  so- 
lemne hora.  La  lengua  latina  solamente  halla  palabras  que  pinten 
un  lugar  lleno  todo  del  espíritu  de  Dios,  del  omnium  cenlrum  el  locus 
renim  ,  un  lugar  á  oscuras  lleno  del  lux  mimdi. 

Préstase  por  otra  parte  de  tal  modo  á  lo  patético  ,  á  lo  terrorí- 
fico, á  lo  lúgubre,  sus  góticos  muros  sobrecargados  de  follaje  es- 
piritual y  severo,  como  los  rasgos  de  la  fantasía  poética  de  un  San 
Agustín  ó  un  San  Bernardo ,  respiran  tanto  sentimiento  religioso, 
tanta  y  tan  pura  unción,  que  apenas  es  posible  encerrar  el  pensa- 
miento en  el  vaso  mezquino  y  ruin  de  las  humanas  formas ,  que. 
mas  no  quiere  que  vagar  y  perderse  en  los  espacios  infinitos ,  como 
los  rayos  de  la  luz  que  flotan  á  merced  de  las  brisas  elevándose  en 
espiral  á  su  excelso  foco,  como  los  vuelos  del  alma  que  se  desprende 
de  la  tierra  al  sentir  la  atracción  de  Dios. 

Dos  gigantes  figuras  cristianas  se  disputan  la  gloria  de  su  fun- 
dación,  San  Eugenio  y  Recaredo;  mas  no  es  fácil  conceder  al  uno 
ni  al  otro  la  palma,  que  está  por  demás  oscuro  lo  que  á  tan  remotos 
tiempos  se  refiere. 

Ornada  y  embellecida  de  la  manera  sensual  que  usan  los  árabes, 
se  convirtió  en  sultana  después  del  Guadalete ,  hasta  que  Alonso  VI 
en  1085  echó  sobre  sus  hombros  la  púrpura  cristiana  seguida  luego 
del  manto  imperatorio,  si  bien  no  estuvo  en  su  mano  apartar  de  sus 
ojos  enteramente  las  nieblas  del  error ,  que  siguió  siendo  mezquita 
hasta  que  una  reina  aventurera ,  Doña  Constanza ,  y  un  arzobispo 
audaz,  D.  Bernardo,  aprovechando  una  ausencia  de  Alonso,  robaron 
en  lo  oscuro  de  la  noche  su  mezquita  á  los  infieles.  Un  sabio  Alfa- 
quí  aplacó  el  enojo  del  rey  ,  que  determinaba  de  castigar  tremendo 
aquella  traición.  Así  cargada  de  profanos  atavíos  siguió  la  mezquita 
siendo  catedral ,  hasta  que  en  tiempo  de  San  Fernando  el  docto  ar- 
zobispo D.  Rodrigo  Jiménez  de  Rada,  echó  ios  cimientos  del  edifi- 
cio que  hoy  existe ,  trazado  por  Pedro  Pérez.  Como  la  copia  de  este 
inmenso  libro  duró  mas  de  doscientos  años ,  cada  una  de  sus  pa- 
jinas, cada  una  de  sus  peregrinas  iluminaciones,  es  la  historia  de 
una  edad  del  arte. 

Importa  primeramente  advertir  que  la  capilla  mayor  de  Toledo, 
se  halla  elevada  sobre  el  pavimento  de  la  catedral,  así  como  la  de 
Sevilla,  su  hermana  .  y  ocupa  un  espacio  enteramente  cerrado  en 
las  bóvedas  tercera  y  cuarta  del  edificio,  gracias  al  genio  del  carde- 
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nal  Cisneros  que  la  ensanchó ,  destruyendo  la  antiquísima  capilla 
de  los  Reyes  viejos,  fundada  por  Sancho  II,  pues  veinte  y  seis  años 
antes  comprendía  solamente  la  cuarta  bóveda. 

El  retablo ,  obra  maestra  de  Diego  Copin  y  de  Felipe  de  Borgoña 
Amberes,  es  de  alerce  como  el  de  Sevilla,  y  tan  gigantesco,  que 
ocupa  toda  la  primera  bóveda,  rematando  en  un  Calvario  colosal, 
que  como  obra  de  arte  pasma ,  y  mirado  con  espíritu  religioso 
aterra. 

Sus  espacios  y  compartimentos  se  hallan  adornados  de  meda- 
llones, que  representan  pasajes  del  Nuevo  Testamento,  con  tanto 
genio  y  osadía  esculpidos  que  rayan  en  maravilla,  y  tememos  agotar 
aquí  las  espresiones  del  entusiasmo ,  para  otras  muchas  partes  de 
aquel  famoso  todo  necesarias. 

Las  columnas  que  dividen  estos  compartimentos  se  hallan  de- 
coradas de  bellísimas  estatuitas  de  patriarcas  y  arzobispos  corona- 
das de  doseletes,  cuajados  de  figuras  y  grotescos,  que  hacen  por  su 
tamaño  y  delicadeza  un  agradable  contraste.  Sobre  el  pié  del  altar 
descuella  una  virgen  que  el  entusiasta  Blas  Ortiz ,  coronista  latino 
de  la  catedral ,  coloca  entre  las  esculturas  que  parecen  á  Phidia  ela- 
bóralas, y  en  el  compartimento  que  encima  de  esta  virgen  resulta, 
una  custodia  de  madera,  inventada  por  Peti  Juan  ,  que  no  tiene  se- 
mejante entre  las  obras  de  tallado  que  á  la  edad  media  debemos. 

Entre  el  retablo  y  las  columnas  divisorias  de  la  segunda  bóveda, 
miránse  los  primitivos  enterramientos  de  los  Reyes  viejos ,  forman- 
do dos  cuerpos  de  arquitectura  gótica.  El  primero  se  compone  de 
un  arco  abierto,  ornado  en  crestones  y  filetes  de  oro,  en  cuya 
clave  asientan  las  urnas  cinerarias ;  y  de  éste  nace  como  un  suspiro 
escapado  del  pecho,  como  nace  una  flor  de  una  planta,  otro  arco 
que  abriga  amorosamente  á  los  ilustres  difuntos ,  con  resaltos  y 
crestones  de  gracioso  ver.  Las  estatuas  yacentes  de  los  Reyes  tienen 
todas  ropas  largas  y  capillejos  ó  capirucetas  en  la  aboza,  //  delante  sus 
espadas  que  asían  con  las  manos.  Solo  el  infante  D.  Pedro  ,  que  murió 
niño,  cubre  su  frente  con  guirnalda  en  vez  de  capiruceta. 

La  estatua  de  Sancho  el  Bravo  es  sin  duda  la  mejor. 

Asi  las  archivoltas  de  los  arcos,  como  los  florones ,  repisas  y  pi- 
rámides, que  embellecen  toda  esta  peregrina  labor,  sirven  de  asiento 
á  graciosas  estatuas  de  distintos  tamaños,  como  Dtns  tantas  flores 
de  aquel  jardín  artístico. 
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Sobre  las  columnas  que  dividen  las  dos  bóvedas  ocupadas  por 
esta  capilla,  álzanse  airosamente  las  estatuas  de  Alonso  VIH  el  ca- 
tólico, del  Alfaquí  que  aplacó  el  enojo  de  Alonso  Vi,  cuando  tan 
rabiosamente  vino,  que  en  tres  días  llegó  de  Sant  Faagund  á  Toledo,  é% 
era  su  voluntad  de  poner  fuego  a  la  reina  é  al  electo  D.  Bernaldo ,  porque 
quebrantaron  la  su  fé  é  postura  arrojando  á  los  moros  de  sus  mez- 
quita contra  lo  estipulado  con  ellos  al  rendirlos;  así  como  también 
la  estatua  del  pastor  de  las  Navas  de  Tolosa,  que  se  cree  fuera  San 
Isidro;  y  decimos  que  se  alzan  airosamente,  no  porque  en  la  informe 
escultura  del  siglo  Xllí,  con  sus  ropajes  monstruosos,  con  sus  rudos 
pliegues,  con  sus  estremos  groseros  todavía,  merezcan  tal  calificación, 
sino  porque  en  la  corte  de  reyes,  santos  y  ángeles  de  pequeños  ta- 
maños que  las  rodean,  brillan  sin  par. 

Las  de  Alfonso  VI  y  el  Pastor  están  al  lado  del  Evangelio:  la 
del  Alfaquí  en  el  de  la  Epístola. 

Bajando  las  seis  gradas  del  presbiterio,  hállase  en  el  mismo  lado 
del  Evangelio  el  suntuoso  enterramiento  del  gran  cardenal  Mendo- 
za ,  antes  debido  á  la  indomable  energía  de  la  reina  Isabel ,  que  á  la 
propia  voluntad  del  difunto  en  su  testamento  espresada ,  pues  se 
opusieron  los  canónigos  á  que  se  enterrase  allí  j  siendo  vano  el  fallo 
del  tribunal ,  en  que  la  misma  Reina  litigó  como  albacea  de  Men- 
doza, hasta  que  cansada  de  contemplaciones,  un  dia  que  fueron  á 
su  iglesia  los  canónigos ,  hallaron  obstruido  de  materiales  el  altar 
mayor  y  puestos  á  la  obra  los  alarifes. 

Vuela  por  todo  el  mundo  la  fama  de  este  enterramiento,  que 
hay  quien  le  ha  llamado  en  sus  escritos  admiración  del  Orbe.  Pe- 
regrina es  con  efecto  la  labor,  y  tan  delicada  que  no  parece  salida 
de  manos  de  hombres.  ¿Ni  qué  menos  merecía  el  que  llaman  todas 
las  crónicas  de  su  tiempo  tercer  rey  de  España,  porque  D.  Fernando 
y  su  esposa  partían  con  él  su  trono,  el  ilustre  hermano  de  Iñigo 
López  de  Mendoza,  conde  de  Tendilla,  padre  de  Doña  María  Pacheco? 
Dos  cuerpos  de  estilo  plateresco  forman  el  conjunto ;  el  pri- 
mero es  un  arco  figurado  que  se  apoya  en  un  zócalo ,  y  cuyo  cen- 
tro ocupan  las  figuras  en  relieve  de  San  Gerónimo ,  San  Juan  y  San 
Bernardo,  prolongándose  á  sus  lados  otros  dos  arcos  practicables 
con  esbeltísimas  pilastras  y  labores ,  en  cuya  clave  descuellan  dos 
escudos  de  armas  sostenidos  por  graciosos  niños  :  confundidas,  re- 
clinadas y  adormecidas  todas  las  figuras  en  un  mar  de  follaje ,  en 
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un  cielo  de  nubes  tan  peregrino  y  delicado  que  á  toda  ponderación 
escede. 

Contiene  el  segundo  cuerpo  la  urna  cineraria,  con  su  esta- 
tua yacente  de  precioso  tallado  en  mármol  blanco ,  que  se  adorna 
á  un  lado  y  otro  de  diminutas  hornacinas,  decoradas  de  seis  pilas- 
tras ,  donde  se  abrigan  apóstoles  de  raro  mérito.  En  los  eslremos 
del  edificio  arrancan  del  cornisamento  otros  dos  cuerpos  casi  igua- 
les en  tamaño ,  con  dos  estatuas  de  apóstoles ,  y  cierran  el  conjunto 
y  lo  rematan  flameros  y  candelabros  de  elegante  forma. 

En  tan  grande  monumento  faltar  no  podia  la  dedicatoria  al  Ha- 
cedor de  todas  las  cosas  grandes.  Encuéntrase  en  el  centro  de  la 
urna  cineraria  con  estas  palabras  por  las  tradiciones  del  cristianis- 
mo consagradas : 

ÍNMOUTAU 

Xpo.  Sacíum. 

Desde  el  lugar  que  ocupa  el  famoso  tercer  rey  de  España,  basta 
el  remate  de  la  segunda  bóveda ,  donde  veintiocho  años  después 
de  los  sucesos  que  referimos  colocó  Francisco  Yillalpando  la  reja 
que  hoy  existe ,  una  de  las  mas  famosas  y  mejores  que  ostentan  los 
monumentos  cristianos  de  todo  el  mundo  ,  álzanse  dos  cuerpos  so- 
brepuestos en  el  pilar  que  la  bóveda  del  crucero  sostiene  }  y  que 
dan  una  idea  del  estado  en  que  se  hallaba  la  capilla  antes  que  Cis— 
ñeros  la  ensanchara  y  la  reina  Isabel  enterrase  á  Mendoza  en  ella. 

Está  calado  el  primero  para  dejar  espacio  á  la  luz  y  á  la  vista 
de  los  devotos  ,  calado  de  manera  que  las  suaves  auras  del  incienso 
suspiran  en  el  follaje  como  si  fuera  el  de  un  jardín,  y  se  estiende 
hasta  el  pulpito  ,  apoyándose  en  diez  ysiete  columnas,  tan  aéreas  y 
esbeltas,  que  enturbian  los  ojos  y  el  espíritu  al  mirarlas ,  como  las 
de  la  catedral  de  Córdoba.  El  segundo  cuerpo  lo  componen  cuatro 
estatuas  de  reyes  ,  y  en  las  salientes  de  las  palmas ,  sombreadas  de 
graciosos  doseletes,  otras  varias  figuras  de  pontífices  y  prelados. 
Allí  pueden  estudiarse  como  en  un  libro  los  primeros  albores  del 
arte  cristiano ;  allí  se  oyen  en  la  oscuridad  de  los  tiempos  los  pasos 
de  los  hijos  del  Cid  .  que  vienen  disfrazados  de  moros  á  convertir  en 
templos  las  mezquitas. 

Igual  en  su  primer  cuerpo  el  muro  de  la  derecha  ai  de  la  iz- 
quierda, diferenciase    no  obstanlc    en  rl  segundo,  compuesto  do 
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trece  hornacinas  de  bellos  relieves  decoradas,  donde  se  abrigan 
santos,  reyes  y  prelados  de  tamaño  natural.  Cinco  de  estas  horna- 
cinas las  forman  interiormente  diez  estatuas  diminutas,  que  van 
dando  la  vuelta  hasta  cerrar  el  semicírculo,  semejando  en  su  gallar- 
día y  gentil  colocación  arcos  de  herradura  sarracénicos. 

Coronan  este  cuerpo  dos  hileras  de  santos  y  estatuas ,  colocadas 
en  casetones  y  en  microscópicos  arcos  trasparentes ,  cuyas  claves 
rematan  unos  angelitos  que  parece  que  van  á  volar. 

Donde  hoy  existen  ios  magníficos  pulpitos  que  labró  Yillalpan- 
do,  existían  en  los  tiempos  de  Padilla  otros  dos,  notables  solamente 
por  haber  sido  hechos  del  bronce  del  primer  sepulcro  de  D.  Alvaro 
de  Luna. 

La  barbarie  artística  que  con  la  degradación  de  la  casa  de  Bor- 
goña  vino  sobre  nuestro  país ,  cortó  en  mal  hora  el  Respaldo  de  esta 
incomparable  capilla  mayor,  construida  por  Cisneros,  para  hacer 
lugar  al  churrigueresco  y  ridículo  Transparente,  construido  por  To- 
mé en  1732  ,  y  que  diga  lo  que  quiera  D.  Pedro  José  Pidal  en  sus 
Recuerdos  de  un  viaje  á  Toledo ,   es  y  será  siempre  un  padrón 

de  la  infamia  del  arle  y  de  los  hombres. 

Lleva  el  señor  Pidal  la  exageración  de  su  eclecticismo  artístico, 
hasta  holgarse  de  que  exista  el  Trasparente ,  para  muestra  de  aque- 
lla arquitectura.  Tanto  valdría  pedir  al  cielo  que  anduviesen  por  el 
mundo  locos  de  todos  linages  y  manías  para  muestra  de  todas  las 
formas  que  puede  tener  en  sus  trastornos  el  cerebro.  Tanto  valiera 
que  en  medio  á  una  reunión  de  cultas  y  virtuosas  damas,  se  admi- 
tiesen algunas  meretrices  para  muestra  de  lo  que  es  el  vicio  en  toda 
su  desnudez  y  desenfado.  ¡La  doncella  no  locada  del  arte  cristiano 
cubierta  de  afeites  en  una  mejilla!  ;y  hombre  tan  presumido  de 
docto  como  el  señor  Pidal,  tolera  cuando  no  aplaude  el  Traspa- 
rente 1 

Para  tener  en  la  basílica  toledana  tan  vil  representante,  tan  baja 
muestra  de  sí ,  nosotros  preferiríamos  que  en  el  siglo  XVIII  hubiera 
muerto  el  arte  de  todo  punto.  Bien  hacen  el  papel  que  el  señor 
Pidal  les  señala  an  su  eclecticismo  artístico,  la  fuente  de  Antón  Mar- 
tin y  la  portada  del  Hospicio  madrileño.  A  la  puerta  de  monumen- 
tos tan  peregrinos  y  venerables  como  la  catedral   primada  de  las 
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Espartos,  debieron  las  ilustres  sombras  de  los  Borgoñas,  Berrugue- 
tes,  Villalpandos  y  Monegros,  escribir  con  caracteres  de  fuego  para 
la  canalla  artística  de  los  Churrigueras ,  lo  que  Céspedes  escribió 
mas  cuerdo : 

Procul  esto,  profané. 

Hoy  solamente  se  puede  juzgar  del  Respaldo  antiguo  por  el  pe- 
queño trozo  que  existe  y  que  se  compone  de  tres  cuerpos  de  ar- 
quitectura gótica,  donde  brillan  algunos  escelentes  medallones,  altos 
relieves  atrevidos ,  y  arquitos  apuntados  de  airosísimas  labores ,  que 
encierran  toda  la  historia  artística  del  renacimiento.  Ya  aquellas  fi- 
guras se  mueven  ,  aquellos  ropajes  oscilan  ,  tienen  aquellos  rostros 
espresion,  aquel  conjunto  verdad,  y  en  las  perspectivas  circula  el 
aire  y  el  aliento  de  la  naturaleza.  Igual  carácter  presenta  el  tercer 
cuerpo  del  Respaldo ,  decorado  de  tantas  figuras  puestas  en  repisas 
y  cubiertas  de  guarda-polvos,  de  tantas  estatuas  colocadas  en  los 
doseletes,  junquillos  y  crestones,  que  parece  un  mundo  de  perlas, 
en  conchas  abiertas  unas ,  otras  en  conchas  á  medio  abrir ,  y  to- 
das reposadas  en  el  fondo  de  un  mar  rico  en  maravillas  y  preciosi- 
dades. 

Tócanos  ahora  rematar  la  pintura  del  coro  ,  que  ocupa  las  bó- 
vedas sesta  y  sétima,  ó  sea  un  espacio  exactamente  igual  al  de  la 
capilla  mayor ,  cerrándolo  tres  muros  de  los  mas  antiguos  y  pri- 
morosos de  la  fábrica. 

Son  las  dos  sillerías  alta  y  baja  los  mas  preciosos  objetos  que 
encierra  sin  duda ,  pero  la  alta  de  hoy  no  existia  en  los  tiempos  de 
nuestra  historia :  la  hicieron  en  competencia  Felipe  de  Borgoña  y 
Berruguete  á  mediados  del  siglo  XVI,  competencia  que  el  cabildo 
patrocinó  entre  artistas  tan  famosos ,  pronosticando  lo  que  ha  su- 
cedido y  lo  que  dice  la  inscripción  que  al  lado  del  Evangelio  ostenta. 

...  rertaber unt  (une  artificium  ingenia, 
certnbunt  semper  spectatorum  ¡udicia. 

( Compitieron  los  ingenios  .  y  siempre  competirán  las  opiniones 
de  los  inteligentes.) 

La  sillería  baja  es  mas  antigua  y  su  mérito  menor  por  consi- 
guiente, que  los  artistas  no  habían  bebido  aun  en  las  copiosas  fuen- 
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tes  de  inspiración  de  Miguel  AngeL  Hasta  Borgoña  y  Berruguete  es- 
taba en  mantillas  el  arte  del  tallado. 

Puesta  su  cruz  arzobispal  en  la  mezquita  de  Granada,  y  sintién- 
dose por  momentos  morir,  quiso  el  arzobispo  Mendoza  dejar  á  su 
querida  iglesia  un  grato  recuerdo ,  así  como  dejaba  al  mundo  por 
herencia  su  parte  en  el  descubrimiento  de  Colon ,  y  en  1494  en- 
cargó á  maese  Rodrigo  la  sillería  baja  del  coro. 

Lleno  el  buen  maese,  que  quizás  habia  peleado  en  Andalucía, 
del  legítimo  orgullo  de  vencedor ,  grabó  en  los  respaldos  de  los  cin- 
cuenta asientos  de  que  se  compone,  toda  su  época,  viva,  palpitante, 
es  decir ,  toda  aquella  magnífica  Iliada ,  que  empieza  en  el  marqués 
de  Cádiz,  inspirando  á  los  moros  el  famoso  romance: 

Paseábase  el  rey  moro 
por  la  ciudad  de  Granada . 
desde  la  puerta  de  Elvira 
hasta  la  de  Vivarrambla. 
;  Ay  de  mi  Alhama ! 

Cartas  le  fueron  venidas 
que  Alhama  era  ganada  , 
las  cartas  echó  en  el  fuego 
y  al  mensajero  matara. 
i  Ay  de  mi  Alhama! 

epopeya  que  concluye  en  el  suspiro  de  Boabdil,   eco    del  Tedeum 
que  se  cantaba  en  la  mezquita  granadina. 

Pero  en  la  historia  de  las  artes  lo  que  hace  y  hará  siempre  la 
principal  figura,  son  los  detalles  de  menor  cuantía,  los  brazos  de 
las  sillas,  los  reversos  y  los  frisos ,  rayos  de  civilizaciones  mas  ade- 
lantadas, que  el  genio  de  aquella  civilización  caballeresca  entreveía. 
Acá  se  endereza  un  perrero  de  la  catedral  con  su  látigo ,  su  maza 
y  su  túnica  de  terciopelo  á  manera  de  rey  de  armas  ;  allá  una  pom- 
posa col ,  símbolo  acaso  de  la  vanagloria  eclesiástica ,  cobija  entre 
sus  fornidas  hojas  á  una  alimaña  que  parece  un  mico ,  ó  á  lo  menos 
un  ser  intermedio  entre  el  hombre  y  el  bruto ,  que  á  uno  y  otro  dá 
la  mano ;  y  acullá  otra  cualquiera  edificante  alegoría  por  el  estilo, 
revela  palmariamente  la  tendencia  que  ya  empezaban  á  sentir  los 
espíritus;  era  el  crepúsculo  abigarrado,  tímido  y  sutil  de  las  ideas 
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modernas,  como  al  por  menor  explicamos  en  el  capitulo  Vil  del  toma 
primero  de  Juan  de  Padilla. 

Los  órganos  que  hoy  existen  reemplazaron  á  los  mas  modestos 
que  entonces  habia,  el  primero,  llamado  del  arzobispo,  y  do  mal 
gusto  por  lo  que  toca  al  arte,  allá  por  los  años  de  í75'í  á  57  .  y 
el  segundo,  llamado  del  Dean,  que  es  de  los  mejores  de  Bspaífa, 
en  1797;  pero  ya  existía  en  aquellos  tiempos,  junto  al  órgano  del 
arzobispo  ,  la  estatua  arrodillada  de  D.  Diego  López  de  Ilaro ,  primer 
combatiente  de  las  Navas  de  Tolosa,  y  después  justo  repartidor  del 
botin.  El  cabildo  le  tiene  en  lugar  tan  eminente,  porque  donó  á 
la  santa  iglesia  la  villa  de  Cubilet  con  sus  molinos  y  pesquerías. 
Per  cuantum  vos  con!ribu>'sli 

La  sillería  alta  de  entonces,  hecha  en  tiempo  de  D.  Pedro  Te- 
norio ,  nada  tenia  de  notable  puesta  en  símil  con  la  baja.  Los  ca- 
nónigos, que  se  sientan  arriba,  hallábanse  por  esto  tan  enojados  con 
los  prebendados  y  racioneros,  que  abajo  tenían  asiento  mejor,  que 
hasta  los  oidos  de  la  reina  Isabel  llegó  el  fragor  de  la  guerra  civil 
que  en  el  coro  ardia;  pero  cuando  el  cardenal  Cisneros  meditaba 
eclipsar  á  su  antecesor,  haciendo  una  sillería  que  á  la  baja  se  aven- 
tajase, ocurrióle  el  pensamiento  de  la  conquista  de  Oran,  y  ya  no 
supo  gastar  un  solo  doblón  de  las  rentas  de  su  mitra,  dejando  tan 
bella  empresa  al  cardenal  Tavera,  que  en  1545  la  llevó  á  cabo. 

El  sillón  del  arzobispo,  que  mira  al  altar  mayor,  hallábase  cu- 
bierto con  un  paño  negro  bordado  en  cruces  de  oro,  en  señal  de 
sede  vacante.  Hoy  es  una  obra  maestra  de  tallado,  acaso  la  mejor 
de  Berruguete,  con  dos  magníficos  bajo-relieves  que  representan  la 
Descensión  de  la  Virgen  y  el  Purgatorio ;  y  puesta  sobre  la  silla  com0 
imperial  corona  la  célebre  Transfiguración,  cincelada  en  una  sola  y 
colosal  piedra  de  las  canteras  de  Cogolludo. 

Los  canónigos  en  su  mayor  parte  dormitaban  reclinados  eo  sus 
asientos,  ó  inclinadas  las  cabezas  sobre  las  manos  en  actitud  devo- 
ta, cuando  en  tumulto  penetró  en  la  catedral  el  pueblo.  Mirábanse 
vacíos  ocho  ó  diez  sillones,  los  de  los  canónigos  que  se  hallaban 
encerrados  en  la  sacristía,  el  de  D.  Baltasar  Nebrija.  ausente  en 
Lisboa,  el  del  escritor  y  anticuario  Juan  de  Vergara,  Inquisidor 
general  del  reino  de  Toledo,  que  acababa  de  morir,  y  el  de  oíros 
dos  ó  tres,  enfermos,  impedidos  ó  caduods  que  no  asistían  á  la 
iglesia. 
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En  cambio  los  cincuenta  sillones  de  la  sillería  baja  estaban  todos 
aupados. 

El  facistol  se  hallaba  rodeado  de  capellanes ,  que  hacian  coro  al 
que  en  el  crucero  cantaba  las  lamentaciones.  Uno  de  los  monagui- 
llos, encaramado  en  un  banco  de  madera,  semejando  otra  de  las 
cien  mil  estatuas  de  aquel  Museo  cristiano,  volvia  las  hojas  del  pri- 
moroso libro  de  rezo  ó  daba  vueltas  al  pesado  facistol,  que  necesi- 
taba para  ser  movido  de  hercúleas  fuerzas.  Cada  vez  que  sobre  sí 
mismo  giraba ,  aturdía  la  inmensa  catedral  el  chirrido  de  su  torno, 
que  consume  en  reblandecerse  muchas  libras  de  aceite. 

Nada  mas  fantástico  y  misterioso  que  el  aspecto  que  á  la  sazón 
presentaban  el  coro  ,  el  crucero ,  y  la  capilla  mayor. 

Al  comenzar  este  verdadero  libro  s  apuntamos  que  todas  las  ven- 
tanas, medias-naranjas  y  claraboyas  se  hallaban  cubiertas  de  sen- 
dos tafetanes  negros ,  por  el  luto  que  la  cristiandad  hacia  á  su  Re- 
dentor Divino. 

Sin  embargo,  el  sol  de  abril,  inclinándose  á  Occidente,  penetra- 
ba por  los  pintados  vidrios,  y  en  las  negras  telas  reproducía  con 
indecibles  colores,  con  ademanes  que  la  pluma  no  acierta  á  bosque- 
ja-, en  lúgubre  panorama,  ora  escenas  del  Calvario,  patéticas  y 
ternísimas  como  las  de  las  santas  mujeres ,  ora  cuadros  del  mar- 
tirologio que  espeluznan  los  cabellos;  santos  en  el  Circo  á  medio  de- 
vorar por  las  fieras,  vírgenes  con  el  pecho  desnudo,  la  cabellera 
flotante ,  los  labios  ensangrentados  y  los  ojos  puestos  en  el  cielo, 
tendidas  sobre  hogueras  cuyo  fuego  empieza  por  lamerlas  para  aca- 
bar por  tragárselas;  ancianos  á  quien  arrancan  los  sayones  las  uñas,. 
y  los  ojos  y  los  cabellos  y  las  barbas ,  sin  arrancarles  un  gemido, 
ni  una  maldición ,  ni  una  blasfemia ,  sin  cerrar  su  entreabierta  boca 

que  parece  que  murmura  : 

—  Miserere  mei  secumdum  magnam  misericordiam  tuam.... 

Y  estos  reflejos  de  los  pintados  vidrios ,  al  reproducirse  en  las 
cortinas,  como  no  son  los  contornos  el  mérito  principal  de  su  di- 
bujo ,  sino  la  viveza  y  brillantez  del  colorido  y  la  exageración  del 
sentimiento  religioso ,  timbre  principal  de  las  artes  del  renacimien- 
to ,  se  hacian  mas  y  mas  fantásticos  al  traspasar  la  urdimbre  de  los 
negros  tafetanes ,  y  al  reflejarse  á  su  vez  en  los  enterramientos  \  en 
los  pilares ,  en  las  estatuas  de  la  capilla  mayor ,  blancas  como  el 
ampo  de  la  nieve. 
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Un  Cristo  con  la  cruz  acuestas ,  monstruoso  y  gigantesco  por  la 
reflexión  de  la  luz ,  se  inclinaba  sobre  la  estatua  yacente  del  car- 
denal Mendoza  como  para  darle  un  ósculo  de  paz. 

La  santa  mujer  que  limpió  en  la  calle  de  la  Amargura  á  Jesu- 
cristo el  sudor  del  rostro  ,  tendía  su  ensangrentado  velo  sobre  la 
magnífica  estatua  de  D.  Sancho  el  Bravo  ,  como  si  le  llamara  á  la 
vida  en  nombre  de  la  sangre  y  del  horror. 

Y  las  tibias  auras  formadas  por  el  incienso,  los  cánticos  y  la 
frescura  de  las  altas  bóvedas ,  hacían  oscilar  mil  y  mil  veces  en  un 
solo  minuto  aquellas  fantásticas  apariciones ,  que  entonces  danzaban 
y  se  confundían,  ora  en  el  aire,  ora  sobre  los  sepulcros,  ora  entre  las 
estatuas  y  el  follaje  de  las  paredes,  ora  en  fin  sobre  ei  negro  tercio- 
pelo de  que  estaban  cubiertas  las  gradas  del  presbiterio,  lo  que 
mas  espantoso  parecía. 

Una  sola  observación  nos  falta  hacer  j 

Las  lámparas  de  plata  estaban  apagadas.  No  habia  mas  luz  en 
toda  la  inconmensurable  catedral  que  las  catorce  que  en  la  María 
quedaban  aún  encendidas ;  por  cierto  que  cada  vez  que ,  terminada 
una  antífona  en  el  coro  apagaba  el  sacristán  una  vela  en  el  crucero, 
parecía  que  se  acercase  un  siglo  el  juicio  final. 

Cuando  comenzaron  á  invadir  la  catedral  los  que  venían  á  ritas 
aviso  de  la  llegada  de  Acuña,  empezaba  el  sagrado  cántico  del  pro- 
feta, según  dijimos. 

El  sacristán  que  era  muy  viejo,  como  las  estatuas  sordo,  y  poco 
menos  ciego,  pues  solamente  en  Semana  Santa  solia  ya  ejercer 
su  oficio ,  que  se  negaba  en  su  devoción  á  cederlo  á  sus  sucesores, 
siguió  sentado  en  su  banco  debajo  de  la  María  como  sí  nada  aconte- 
ciese. 

No  hay  entre  los  cánticos  de  la  casa  de  Dios  ninguno  mas  paté- 
ticos que  la  voz  del  hijo  de  Helcias,  el  segundo  de  los  cuatro  profe- 
tas mayores,  el  sacerdote  de  Anatot. 

Cada  acento  suyo  parece  que  recuerda  al  pueblo  estraviado  los 
beneficios  que  ie  debe;  la  salvación  del  arca  de  la  alianza  y  del  aliar 
de  los  perfumes,  cuando  fué  destruido  el  templo  de  Jerusalen. 

Habla  un  misterioso  lenguaje  sembrado  de  llantos,  suspiróle 
imprecaciones;  llora,  amenaza,  maldice,  sacudiendo  su  cana  cabeza 
cargada  de  desventuras;  aquella  cabeza  que  habia  visto  la  destruc- 
ción de  Jerusalen  y  de  su  templo  á  manos  de  los  caldeos. 
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Y  cuando  truena  contra  las  idolatrías  de  los  hebreos  su  voz 
inspirada  adquiere  tanta  autoridad  como  si  repitiera  lo  que  el  Señor 
le  dijo: 

— «  Antes  que  te  formara  en  el  vientre  de  tu  madre  te  conocí;  y 
» antes  que  salieras  de  la  matriz  te  santifique  y  te  puse  por  profeta 
» entre  las  naciones.» 

Guando  la  inmensa  multitud  que  acompañaba  al  obispo  Acuña, 
abrió  con  sacrilego  estrépito  la  puerta  déla  catedral,  atropello  á  los 
perreros  y  derramóse  vociferando  por  las  sombrías  bóvedas  de  la 
iglesia,  era  el  punto  en  que  entonaba  el  coro  ; 

—  «Omnes  portee  ejus  destructee:  sacerdotes  ejus  gementes:  virgines 
»ejus  squalidee,  et  ipsa  opresa  amaritudine. » 

Y  una  voz  solemne  y  trémula  repitió  desde  el  crucero  en  cas- 
tellano : 

—  Las  puertas  de  Sion  destruidas,  sus  sacerdotes  llorosos,  sus 
vírgenes  pálidas  y  ella  misma  colmada  de  amargura. 

Era  Pedro  López  de  Padilla,  que  enlutado  como  andaba  siempre 
desde  que  su  hijo  marchó  á  la  guerra ,  yacía  de  hinojos  en  el  cruce- 
ro, en  devoto  éxtasis  abstraído ,  é  iba  repitiendo  en  voz  que  no  sabia 
si  era  alta  ó  baja  la  traducción  castellana  del  religioso  cántico. 


»• 


CAPITULO  X. 


CONCLUYE    LA     VERSIÓN    CASTELLANA    DE    IOS    TRENOS    DE   JEREMÍAS,    HECHA     POR     PEDRO 
LÓPEZ  ,    JUNTAMENTE    CON    LAS  GLOSAS  Y  PARÁFRASIS  DEL  OBISPO   ACUNA    Y  DE  LOS 

CANÓNIGOS    DE   TOLEDO. 


¿>^g|^i§|p'  os  salmistas,  que  pudieron  comprender  algo  de 
lo  que  pasaba,  repitieron  sordamente  en  voz 
distraída : 

—  Omnes  porUv  ejus  desirucliv.... 
~  \  Las  puertas  de  Sion  destruidas...!  re- 

|  pitió  Pedro  López,  poniéndose  en  pié  como  por 
instinto. 

Los  salmistas  prosiguieron : 

—  Percaíurn  peccavit  Jerusalem . . . . 

—  ¡Gran  pecado  ha  cometido  íerusalen  !  repuso  el  padre  de  Pa- 
dilla, volviéndose  hacia  el  coro  y  dando  un  paso  por  el  crucero. 

El  tumulto  que  hizo  en  seguida  el  populacho  impidió  gue 
oyera  H  versículo  siguiente. 
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Pero  el  sacristán ,  guiado  por  la  costumbre  de  que  los  salmistas 
bajen  el  tono  al  final  de  cada  salmo,  apagó  otra  vela. 

Pedro  López,  qae  vuelto  de  espaldas  al  altar  mayor  con  la  mano 
sobre  los  ojos,  veía  avanzar  á  Acuña  en  hombros  de  sus  admirado- 
res, dijo  lenta  y  dolorosamente  : 

—  Mira  que  estoy  como  una  vil  esclava,  que  se  prostituye  n  lodos  los 
(¡no  van  por  el  camino. 

En  esto  los  capellanes  de  coro,  que  no  acertaban  á  esplicarse  lo 
que  acontecia,  y  que  iban  llenándose  de  miedo  al  ver  aquellos  ros- 
tros, aquellos  continentes  y  aquellos  gritos,  esclamaron  á  la  par: 

—  O  vos  omnes  qui  transüis  perviam ,  attendiie  el  videte  si  est  dolor 
sicut  dolor  meum. 

Y  tanto  creció  el  tumulto,  que  aunque  seguían  los  capellanes 
cantando ,  solo  muy  de  tarde  en  tarde  se  percibía  como  un  \  ay  1 
ahogado  entre  el  fragor  de  una  batalla  los  crugidos  horrorosos  de  la 
destrucción  del  templo,  de  la  ruina  de  Jerusalen,  de  la  cólera  del 
profeta. 

Aturdido  y  loco  el  sacristán,  que  no  se  atrevía  á  moverse  de  su 
sitio  para  averiguar  lo  que  pasaba,  apagó  otra  vela. 

El  pueblo  en  tanto  habia  sentido  muy  diversas  emociones. 

Primeramente  el  aspecto  sombrío  de  la  catedral ,  el  cántico  mo- 
nótono, el  silencio  desgarrador,  helaron  en  sus  venas  toda  la  san- 
gre Estatuas  parecían  aquellos  robustos  mocetones ,  de  los  brisos 
ó  de  los  intercolumnios  caídas  á  la  voz  estentórea  del  profeta. 

Pero  ahuyentados  los  perreros,  henchidas  las  bóvedas  de  gente, 
y  exasperados  á  par  los  ánimos  por  las  exhortaciones  de  los  devotos 
acompañados  de  tal  amenaza  ó  cual  insulto,  aquellos  que  tenían 
verdadero  instinto  revolucionario,  ó  que  por  ansia  de  novedad  como 
el  odrero  Rivas,  ó  mala  fé  se  iban  al  hilo  de  la  gente,  avanzaron 
resueltos  al  coro,  y  atropellados  y  frenéticos  lo  invadieron  en  mon- 
tón ,  á  los  gritos  de : 

—  ¡  Arzobispo!  ¡  arzobispo  1  j  ya  tenemos  arzobispo  ! 

En  aquel  momento  justamente  se  apagaba  la  voz  estentórea  de 
un  chantre,  voz  semejante  á  todos  los  bramidos  juntos  de  una  tem- 
pestad, diciendo  que  habia  caído  fuego  en  sus  huesos. 

—  .../ignem  in  ossibus  meis ,  repitió  maquinalmente  el  cabildo 
todo,  poniéndose  en  pié  como  un  solo  hombre  y  estendiendo  al 
cielo  sus  brazos. 
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—  ....ignem  in  ossibus  meis,  retumbó  por  largo  tiempo  en  la  ma- 
jestuosa basílica ,  como  un  secreto  de  horror  y  pavura  que  una  ca- 
pilla dijese  al  oido  de  otra  capilla ,  y  todas  al  cielo  en  demanda  de 
socorro. 

El  sacristán  pateaba  debajo  del  candelero  triangular,  porque  ni 
sus  oidos  ni  sus  ojos  por  mas  que  los  aguzase,  le  ponian  claro  aquel 
suceso. 

Como  llamado  por  este  inmenso  grito  apareció  en  este  instante 
Acuña  en  hombros  de  los  villanos. 

Bien  que  no  pudiera  hacer  sereno  continente  en  tal  difícil  posi- 
ción, pues  ya  hemos  dicho  que  iba  como  alzado  en  pavés,  bien  que 
para  sus  adentros  se  doliera  de  verse  en  ella,  mostrábase  cabiz- 
bajo, ruboroso,  lacio  en  los  miembros  y  menos  vivo  y  atolondrado 
en  los  ademanes  que  acostumbraba. 

Al  entrar  en  el  coro,  irguió  un  tanto  la  calva  frente,  ya  des- 
pojada del  guerrero  casco,  y  paseando  una  mirada  por  los  absor- 
tos canónigos ,  que  parecían  en  sus  sillones  momias  negras  en  suda- 
rios pardos,  hízoles  con  la  cabeza  y  los  hombros  un  ademan  que 
quería  decir : 

—  No  he  podido  remediarlo. 

—  j Arzobispo!  ¡arzobispo!  gritaban  sus  conductores  avanzando 
al  testero  del  coro  donde  está  la  silla  arzobispal.  Dios  la  ha  dejado 
vacante  para  que  se  la  demos  á  este  santo  varón. 

—  /  Archiepiscopus !  ¡archiepiscopus!  decían  en  latin  sus  legos  en- 
carándose con  el  cabildo,  y  ora  dirigiéndole  la  palabra  en  son  de 
convencerlo ,  ora  enseñándole  los  puños  en  son  de  amedrentarlo. 

—  ¡  Antonio  Acuña!  esclamaron  todos  los  canónigos  asombrados 
ala  par,  como  si  por  debajo  de  sus  sillas  los  moviera  un  mismo 
resorte. 

Solo  Cosme  Gaitan  y  algún  otro  prebendado  bajaban  y  subían  i 
sus  sillones  del  coro  para  vitorear  al  zamorano,  ora  para  conven- 
cer y  reducir  á  sus  compañeros. 

—  i  Profanación !  ¡tú  te  haces  arzobispo!  ¡esos  te  hacen  arzobis- 
po! ¡herejía!  ¡ profanación  de  esta  santa  iglesia!  gritaron  uno  tras 
otro  en  confusa  alternativa  los  canónigos. 

—  ¡Arzobispo!  ¡arzobispo!  repitió  el  pueblo,  arrancando  de  la 
silla  arzobispal  el  paño  negro  que  la  cubría,  y  sentando  on  ella  á 
D.  Antonio. 


LA  VIUDA  DE  PADILLA.  i 45 

Los  chantres  del  crucero,  que  no  entendían  lo  que  pasaba,  y  que 
además  por  nada  del  mundo  suspenden  una  ceremonia  religiosa, 
que  es  de  rúbrica,  prosiguieron  cantando: 

—  ¡  Aperuerunt  super  te  os  suum  omnes  inimici  tuit 

Pero  la  invasión  de  la  plebe  los  hizo  perder  terreno,  retirarse  al- 
gunos á  las  sillas ,  y  caer  otros  en  tierra,  donde  lindamente  los  piso- 
teaban. 

Los  monagos  que  en  el  coro  prevalecían  al  lado  del  facistol,  repi- 
tieron el  cántico  omnes  inimici  tui 

Y  Pedro  López ,  que  por  el  crucero  adelante  avanzaba  hacia  el 
coro,  pálido  como  un  difunto,  con  los  cabellos  erizados,  Henos  de  lá- 
grimas los  ojos,  también  repetia  sordamente: 

—  «  Abrieron  sobre  tí  su  boca  todos  tus  enemigos » 

—  ;  Pobre  iglesia  de  Dios !  j  pobre  iglesia !  se  oia  decir  en  el  coro 
á  muchos  de  los  que  habían  entrado  con  la  plebe  ignorantes  de  su 
propósito  ó  anhelosos  de  novedades. 

—  Fremuerunt  dentibus  et  dixerunt prosiguió  la  capilla  un  tan- 
to repuesta  ya. 

—  «Rechinaron  los  dientes  y  digeron »  repitió  Pedro  López. 

—  ¡  Pobre  iglesia  de  Dios ! 

—  Devorabimus. 

—  « i  Nos  la  tragaremos  1 » 

Y  aquel  espantoso  devorabimus,  dicho  con  todo  el  pulmón  de  los 
chantres,  como  final  de  versículo  que  era,  y  de  los  versículos  mas 
rotundos  y  aterradores,  cayó  sobre  los  concurrentes  al  coro  como  la 
maldición  del  profeta  sobre  el  pueblo  precito,  como  el  fuego  del 
cielo  sobre  la  ciudad  pecadora. 

El  sacristán  no  supo  hacer  cosa  mejor  que  apagar  otra  vela. 

—  Devorabimus,  repitieron  todos  los  canónigos,  clavando  sus  es- 
pantados ojos  en  la  muchedumbre,  á  quien  apuntaban  con  los  con- 
vulsos dedos. 

—  Devorabimus,  repitió  esta,  sin  saber  lo  que  decia ,  pero  mo- 
vida por  un  impulso  irresistible ,  y  abriendo  también  la  boca  des- 
mesuradamente. Devorabimus. 

Parecía  el  coro  de  la  catedral  toledana  uno  de  aquellos  deli- 
rios religiosos  que  ridiculizaron  sin  piedad  los  artistas  de  la  edad 
media ,  y  que  inspiraron  á  los  dibujantes  de  Erasmo  las  láminas  del 
Elogio  dfi  ¡a  locura. 

19 
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El  pintor  francés  Callot  hizo  mas  tarde  caricaturas  que  se  ase- 
mejan no  pocoá  aquellas. 

Y  el  coro  quedó  en  silencio.... 

Silencio  horrible  que  duró  un  minuto ,  para  poner  en  aquel  cua- 
dro tenebroso  mas  y  mas  colores  negros. 

Como  se  acababa  la  hora  de  la  procesión,  y  el  cabildo  no  salia, 
medio  Toledo  vino  á  la  catedral,  ya  iniciado  del  suceso  de  Acuña. 

Comuneros  unos,  devotos  los  mas,  imperiales  los  menos,  nuevas 
pasiones,  nuevos  gritos,  nuevo  tumulto,  trajeron  á  aquel  tumultuo- 
so hervir  de  gritos  y  pasiones. 

Habia  grupos  que  penetraban  con  el  dedo  sobre  los  labios,  sin  to- 
car sus  pies  al  suelo ,  sin  mirarse  tan  siquiera ,  como  si  entrasen  en 
una  tumba. 

Otros  habia  compuestos  de  mozos  y  mujeres,  que  vociferaban  y 
manoteaban  al  entrar ,  que  entraban  acaso  comiendo  y  agitando  sus 
carracas;  pero  que  al  verse  bajo  las  sagradas  bóvedas  del  enlutado 
y  oscuro  templo ,  convertian  en  ahogadas  esclamaciones  de  terror  su 
vocear. 

Y  en  la  calle,  allá  á  lo  lejos  tal  vez,  tal  vez  á  la  misma  puerta 
de  la  catedral ,  se  oian  agudos  y  destemplados  clarines  de  los  naza- 
renos que  se  impacientaban. 

Y  solo  habia  ya  tres  velas  encendidas  en  el  alto  y  misterioso  can- 
delero. 

Mientras  esto  pasaba  allí ,  una  mano  delicada  y  blanca  habia 
abierto  la  puerta  de  la  sacristía. 

Sin  duda  los  canónigos  presos  se  encontraban  á  la  sazón  en  lo 
que  hoy  llaman  el  pequeño  museo  los  artistas,  ó  acaso  escuchando 
tras  de  la  puerta  el  estraño  tumulto  que  aturdía  la  catedral,  pues 
inmediatamente  se  desparramaron  por  sus  naves ,  lívidos  y  converti- 
dos en  espectros  como  hombres  que  habían  ayunado  tantas  horas, 
sin  curarse  de  la  mano  que  tan  insigne  favor  les  hizo. 

Era  Doña  María ,  que  en  un  estado  de  abatimiento  febril ,  acaso 
peor  que  el  de  los  canónigos ,  metióse  luego  á  orar  y  meditar  en  la 
capilla  del  Cristo  de  la  columna. 

Sola  iba  con  sus  profundas  penas,  pues  á  Gonzalo  Gaitan  y  á  los 
comuneros  les  habia  el  motin  impedido  el  paso  por  las  naves. 

A  no  estar  la  hija  del  conde  de  Tendiila  tan  preocupada  con  sus 
propósitos  de  impedir  la  herejía  de  Acuña  .  hubiera  reparado  que 
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un  encubierto  muy  semejante  á  su  tio  el  marqués  de  Villena ,  ata- 
jaba el  paso  á  D.  Pedro  Tenorio  antes  que  llegase  á  la  capilla 
mayor. 

—  Déjeme  usarcé  buen  hombre,  dijo  el  canónigo  que  iba  im- 
paciente respirando  el  aire  fresco  de  la  catedral ,  bebiendo  el  ruido 
y  el  tumulto  que  eran  la  vida  de  que  habia  estado  privado. 

—Tomad,  D.  Pedro,  respondió  el  embozado  alargándole  un 
rollo  de  pergamino. 

—  ¿Qué  es  lo  que  me  dá  usarcé? 

—  ¿No  esperabais  que  el  marqués  de  Villena  os  trajese  una  cé- 
dula, que  para  vos  ha  pedido  al  Inquisidor  general  del  reino? 

—  Sí  por  Dios,  repuso  Tenorio  parándose  con  vivísimo  interés. 
¿Quién  os  envía?  ¿de  dónde  venis?  ¿quién  sois? 

—  El  que  os  trae  la  cédula.  Dios  os  guarde. 

Y  antes  que  Tenorio  volviese  sobre  sí,  confundióse  el  embozado 
con  los  infinitos  concurrentes  que  atronaban  la  catedral. 

Acuña  habia  recobrado  toda  su  feroz  energía  al  oir  aquel  es- 
pantoso deuorabimus ,  que  el  cabildo  le  arrojaba  al  rostro  como  un 
guante  de  fuego. 

—  Eso  no,  Señores  canónigos ,  dijo  alzando  su  poderoso  acen- 
to ,  que  detrás  del  canto  del  profeta  parecía  la  carcajada  del  sol- 
dado. Eso  no  | voto  á  Sanes!  Yo  ni  ese  pueblo  de  mis  entrañas 
no  venimos  á  devorar  la  casa  de  Dios.  Contra  mi  querer  me  ha  traí- 
do ;  contra  mi  querer  me  ha  proclamado ;  mas  tenedme  todos  por 
hermano  antes  que  por  arzobispo,  que  sé  lo  que  se  debe  á  esta  si- 
lla ilustre  de  los  Eugenios,  de  los  Ildefonsos,  de  los  Mendozas  y 
Cisneros. 

— ;  Arzobispo  tú !  repuso  entre  la  muchedumbre  del  crucero  la 
voz  de  D.  Pedro  Tenorio ,  que  se  abria  paso  con  mucha  dificultad, 
atropellando  y  derribando  cuantose  le  oponía.  Sentarte  tú  en  esa 
silla ,  tú,  que  te  has  sentado  in  cathedra  pestilentice ,  como  el  sal- 
mista dice !  Todos  quedaron  en  silencio  de  puro  cansados ,  circuns- 
tancia que  aprovechó  el  canónigo  para  decir  cuanto  en  mientes  re- 
volvía. 

—  Piensa  j  impío !  que  el  lugar  en  que  te  hallas  es  una  tierra 
santificada,  como  Jesucristo  dijo  á  Moisés;  piensa  que  donde  po- 
nes tu  la  planta  sacrilega .  la  han  puesto  Constantino  y  Santa  Elena, 
ruando  en  el  siglo  cuarto  vinieron  á  dividirla  España  en  seisarzobis- 
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pados,  y  la  ha  puesto  San  Eugenio,  nuestro  primer  arzobispo,  y  San- 
ta Leocadia  y  Santa  Obdulia,  vírgenes  y  mártires,  y  San  Fulgencio, 
que  después  fué  obispo  en  África,  y  Santa  Marciana,  que  murió  á 
manos  de  las  fieras,  y  el  arzobispo  San  Montano  y  el  otro  San  Eladio, 
y  el  tercero  San  Eugenio,  y  San  Ildefonso,  nuestro  escelso  patrono, 
y  San  Julián,  y  el  arcediano  San  Evancio,  y  el  canónigo  San  Gumer- 
sindo, que  fué  martirizado  en  Córdoba,  y  Santa  Casilda ,  la  hija  de 
nuestro  rey  moro  Alcmenon,  que  fué  martirizada  en  1047,  y  el  otro 
mártir  San  Nicolás,  hijo  de  Galafre,  otro  rey  moro  de  Toledo,  y  San 
Giraldo,  capiscol  déla  catedral,  después  arzobispo  de  Braga,  y  San 
Pedro,  nuestro  arcediano ,  después  obispo  de  Osma,  y  mil,  y  mil  y 
mil. 

—  ¿Qué  charla  ese  mentecato?  repuso  Acuña,  poniéndose  de 
pié  como  un  energúmeno  sobre  la  silla  pontifical ,  para  ver  mejor  á 
D.  Pedro  que  entre  la  muchedumbre  parecia  un  náufrago  luchando 
con  las  olas.  ¿Qué  dice  de  cátedra  pestilenciada?  já  mí!  ¿Cuándo 
prediqué  yo  herejías  en  Zamora  ni  en  ninguna  parte  del  universo 
mundo?  ¿cuándo  mi  doctrina  mereció  á  la  Inquisición  censura? 
¿cuándo  dejé  de  interpretar  los  sagrados  testos  con  ortodoxa  pure- 
za? Dilo ,  dilo,  si  te  atreves. 

—  No  lo  dirá  sin  que  yo  le  arranque  la  lengua,  repuso  Gonzalo 
Gaitan ,  que  se  había  introducido  en  el  coro ,  y  que  en  su  entusias- 
mo comunero  capaz  era  de  hacer  lo  que  decía.  Mi  señora  os  ha  dado 
libertad,  añadió  dirigiéndose  al  canónigo  en  voz  baja,  porque  es 
una  bendita,  pero  yo  os  juro  que  si  estorbáis  la  santa  voluntad  del 
pueblo.... 

Y  con  muda  elocuencia  le  enseñó  sus  crispados  puños. 

—  Medite  vuesa  paternidad ,  señor  Tenorio ,  añadió  su  hermano 
Cosme ,  que  después  de  abrazar  á  Acuña  y  hacerle  otras  mil  mues- 
tras de  agasajo  y  cariño ,  pugnaba  en  el  crucero  por  poner  orden 
en  la  muchedumbre,  y  acallar  y  convencer  á  los  devotos  escanda- 
lizados ;  medite  vuesa  paternidad  que  el  obispo  de  Zamora  es  un 
santo  varón ;  que  merece  esta  silla  mejor  que  todos  los  flamencos 
juntos;  que  el  Papa  y  el  Rey  se  la  darán  seguramente  cuando  sepan 
lo  que  ha  hecho  el  pueblo  toledano ,  y  que  entonces  puede  pasarlo 
vuesa  paternidad  muy  mal  con  el  arzobispo,  mientras  puede,  si  nos 
presta  ayuda,  alcanzar.... 

—  \  Amenazas  claras  á  mí .!  [desembozadas  ofertas!  repuso  don 
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Pedro  mirando  alternativamente  con  desden  á  los  hermanos  Gai- 
íanes.  Tal  arzobispo,  tal  canónigo.  ¡  Callen  los  menguados,  ó  miren 
con  quien  hablan ! 

—  i  Voto  á  briosl  dijo  el  comunero,  enristrando  el  puño. 

—  jSeñor  obispo  de  Zamora  1  gritó  el  canónigo  en  voz  tonante, 
haga  vuesa  reverencia  como  le  cumple,  respetar  á  la  santa  Inquisi- 
ción. 

—  Respeto  se  le  debe,  y  respeto  tendrá  donde  yo  me  halle,  dijo 
el  obispo  bajando  un  si  es  no  es  la  cabeza  con  cierto  involuntario 
temblor;  mas  en  mi  presencia  solo  el  Inquisidor  mayor  de  estos  rei- 
nos puede  ejercer  su  jurisdicción,  y  Juan  de  Yergara  ha  muerto  ha- 
ce tres  meses. 

—  Pero  hay  ya  Inquisidor  del  reino  de  Toledo. 

La  pavura  hizo  á  todos  los  concurrentes  crecer  dos  palmos. 
Veíanse  rostros  allí  de  un  espantoso  mirar,  como  el  de  los  conde- 
nados que  en  la  Divina  comedia  esperan  la  llegada  de  Caronte  á  la 
orilla  del  Leteo. 

Gomo  las  sillas  de  los  canónigos  están  muy  elevadas ,  sus  ros- 
tros alegres  y  satisfechos  contrastaban  sobremanera  con  ios  de  abajo, 
mustios  y  lívidos 

D.  Antonio  se  arrojó  al  suelo  desde  el  sillón  arzobispal ,  ni  mas 
ni  menos  que  si  se  arrojara  desde  la  barbacana  al  foso  de  un  cas- 
tillo. 

—  ¿Dónde  está  el  Inquisidor?  dijo  avanzando  al  sitio  en  que  Don 
Pedro  se  hallaba. 

—  Yo  soy  ,  respondió  Tenorio  ,  saliéndole  al  paso.  Aquí  está  el 
pergamino  con  el  sello  de  cera  encarnada. 

Y  tremolaba  sobre  todas  las  cabezas  el  pergamino  que  le  dio  el 
embozado  al  salir  de  la  sacristía. 

—  En  nombre  del  Santo  Tribunal ,  que  en  este  reino  de  Toledo 
represento,  añadió  luego  en  voz  potente  y  vanagloriosa,  tacho 
Antonio  Acuña,  de  heréticas  y  blasfemas  in  primo  grado,  las  palabras 
que  dices,  las  empresas  que  acometes,  los  propósitos  que  abrigas. 

El  grito  de  espanto  con  que  fué  esta  declaración  acogida  por  to- 
dos los  circunstantes,  hizo  que  Acuña  se  estremeciera  hasta  la  mé- 
dula de  sus  huesos ,  y  que  su  cabeza  se  inclinara  hasta  el  pecho 
como  en  señal  de  rendirse  obediente  á  los  decretos  de  la  Inquisi- 
ción; pero  estas  emociones  fueron  instantáneas. 
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Las  trompetas  de  algunos  nazarenos  sonando  en  el  atrio  reani- 
maron su  espíritu  belicoso. 

Alzó  de  nuevo  la  cabeza,  y  viendo  pintada  la  ansiedad  y  la  indeci- 
sión en  los  rostros  de  sus  partidarios ,  viendo  que  hasta  los  herma- 
nos Gattanes  tenían  erizados  los  cabellos  y  teñida  la  vista  de  una 
aureola  de  horror ,  apresuróse  á  replicar : 

—  Al  Santo  oficio  someto  humilde  el  examen  de  mis  doctrinas 
canónicas;  que  ellas  son  tales,  que  antes  honor  me  han  de  valer  que 
no  castigo ;  mas  lo  que  dices  de  que  no  merezco  sentarme  en  esta 
silla.... 

—  i  Oh  silla  de  San  Eugenio  y  San  Ildefonso !  esclamó  el  sacer- 
dote en  tono  ardiente  de  inspiración  religiosa.  ;  Oh  silla  que  á  tan- 
tos ilustres  monarcas  has  visto  de  hinojos  á  tus  pies!  ¿consentirás 
tamaña  afrenta?  ¿asi  te  verás  manchada?  ¿pasarán  sobre  tí  las  in- 
mundicias del  siglo?  ¿piedra  serás  de  escándalo  puesta  en  el  cami- 
no de  la  perdición? 

—  jVoto  á  Cribas,  que  esto  no  puede  sufrirse  1  Repítoos,  se- 
ñores ,  canóni  gos  que  no  era  mi  voluntad ,  ni  mucho  menos  mi 
deseo  verme  adornado  con  la  primera  mitra  de  España  y  del  orbe  ca- 
tólico; pero  lo  ha  hecho  el  pueblo,  y  yo  no  soy  de  ella  indigno.... 

—  ¿Qué  has  hecho  tú  para  merecerla?  añadió  Tenorio  reposa- 
damente, volviendo  la  cara  al  obispo. 

—  i  Eso  preguntas,  menguado  !  ¿Qué  he  hecho  ?  defender  la  re- 
ligión y  la  libertad  de  la  patria,  mientras  tú  y  tus  compañeros 
gozáis  regaladamente  los  sendos  doblones  de  vuestras  canongías ; 
lidiar  como  bueno  contra  nuestros  enemigos,  mientras  vosotros 
como  flacas  hembras ,  como  asustadizas  liebres  en  el  campo  bati- 
do por  la  trabilla ,  os  ocultáis  tras  estos  muros  que  Wamba  edifi- 
có; sufrir  escarchas,  atravesar  torrentes,  afrontar  lluvias  y  todo 
linaje  de  rigores  del  tiempo,  mientras  vosotros  esperáis  mi  victo- 
ria para  que  la  Iglesia  alcance  el  alto  lugar  que  le  pertenece,  y  vos- 
otros á  par  de ,  ella  arciprestazgos ,  deanatos  y  abadías ,  que  es  el 
cielo  adonde  levantáis  vuestros  ojos  desde  esos  siüones  para  la  ora- 
ción labrados.  Esto  he  hecho,  que  es  mucho  mas  de  lo  que  hizo  tu 
ascendiente  Pedro  Tenorio  para  sor  también  arzobispo  en  los  dias 
rio  Enrique  IV. 

Golpe  era  este  mortal  para  el  canónigo .  pues  á  lo  primero  cre- 
yó que  Vcuña  iba  á  echarle  en  cara  sus  pretensiones  al  arzobispa- 
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do;  mas  por  su  fortuna  el  obispo  no  tenia  conocimiento  de  ellas. 

—  No  se  gana  la  mitra  de  Toledo,  como  ganaste  la  de  Zamora, 
dijo  balbuciente  queriendo  adelantarse  á  la  acusación  haciendo  otra. 
Ni  el  rey  te  propuso  ,  ni  tus  ovejas  te  querian. 

—  Pero  el  Papa  me  la  dio ,  y  al  fin  mis  ovejas  me  amaron. 

—  No  te  dará  esta. 

—  Me  la  dará . 

—  ;  Arzobispo !  i  arzobispo  1  tornó  á  gritar  el  pueblo  ,  olvidado 
ya  de  sus  pasadas  emociones,  y  encendiéndose  por  lo  contrario  en 
mayor  ardor  comunero ,  al  ver  que  el  cabildo  se  le  oponia. 

—  Esperemos  la  decisión  del  Pontífice,  dijo  humildemente  el  li- 
cenciado Gaitan;  y  entre  tanto,  sea  D.  Antonio  administrador  de  la 
mitra. 

—  No  lo  será  mientras  yo  aliente,  repuso  Tenorio.  Después 
del  niño  flamenco  debe  de  venirnos  un  santo,  sino  ha  de  decir 
esta  santa  iglesia  con  el  profeta  Jael:  Residuum  cruces  comedit  locus- 
ta,  et  residuum  locusloe  comedit  brucus ,  et  residuum  bruchi  comedit  ru- 
bigo. 

—  ¡  Ay  de  mí !  balbuceó  entre  la  muchedumbre  la  voz  cascada 
de  Pedro  López,  traduciendo  como  á  pesar  suyo  la  profecía:  —  lo 
que  dejó  la  oruga  comió  la  langosta  ,  y  lo  que  dejó  la  langosta  comió  el 
pulgón,  y  lo  que  dejó  el  pulgón  el  gusano  se  lo  come. 

El  obispo  vertía  llamas  por  los  ojos  y  espuma  por  la  boca . 

—  Es  grande  sacrilegio,  dijo  una  voz,  que  después  de  saqueada 
esta  santa  iglesia  por  la  mujer  de  Padilla ,  venga  á  administrar  sus 
rentas  D.  Antonio  Acuña. 

—  j  Miente  quien  tal  dice !  gritó  Gonzalo  Gaitan ,  que  mi  señora 
no  ha  recibido  hasta  lo  presente  un  solo  marco  de  plata. 

—  Conste,  repuso  D.  Pedro  Tenorio  dirigiéndose  al  pueblo,  que 
otros  canónigos  y  yo  hemos  estado  encerrados  en  la  sacristía  cuarenta 
y  ocho  horas  sin  comer  ni  beber  por  oponernos  á  la  ruina  y  empo- 
brecimiento de  esta  santa  iglesia.  Miren  vuesas  mercedes  nuestro 
aprieto,  que  solo  medio  pan  de  ostias  nos  ha  servido  para  alimentar- 
nos, de  tal  modo  que  el  centenario  Juan  Ruiz  y  el  venerable  anciano 
Mejía,  yacen  á  esta  hora  medio  muertos. 

Un  murmullo  de  indignación  entre  los  devotos,  de  chacota  entre 
los  amotinados,  fué  la  respuesta  de  estas  palabras: 
Mas  para  el  obispo  fueron  un  rayo  de  luz. 
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—  i  A  mí  los  comuneros  !  gritó  en  voz  estentórea,  tornando  á  po- 
nerse de  pié  en  su  silla  pontifical. 

Y  al  punto  le  rodearon  algunos  hombres  armados,  que  atrope- 
1  lando  las  pesadas  atrileras  que  habia  á  los  dos  lados  de  la  silla  ar- 
zobispal, en  el  mismo  sitio  donde  Nicolás  de  Vergara  puso  en  1574  las 
magníficas  que  hoy  existen ,  llevaban  por  cabeza  á  Gonzalo  Gaitan. 

—  Cercad  el  coro;  poned  en  todas  sus  puertas  centinelas;  que 
no  salga  un  solo  canónigo  de  aquí  vivo  ni  muerto. 

Ocasionó  tan  audaz  mandato  á  todos  los  circunstantes  un  silencio 
fúnebre  y  frió ,  solamente  interrumpido  por  las  roncas  pisadas  de 
los  comuneros  que  á  guardar  las  puertas  se  dirigían. 

Gonzalo  Gaitan  iba  frotándose  las  manos  de  placer. 

Durante  este  silencio  volvió  á  oirse  á  los  salmistas  que  impertér- 
ritos continuaban  su  cántico  sagrado. 

—  Deduc  quasi  torrentera  lacrymas  per  diem  et  noctem . 

Y  la  voz  débil  y  lastimosa  del  padre  de  Padilla,  que  repitió: 

—  «  Llora  noche  y  dia  á  manera  de  un  torrente. » 

Así  apagaba  el  sacristán  velas  y  mas  velas,  como  en  otras  ocasio- 
nes las  despabilaba. 

Mas  turbóse  el  glacial  silencio  en  este  punto ,  y  todas  las  mi- 
radas se  tornaron  al  crucero  de  la  catedral,  por  donde  avanzaba  do- 
ña María  con  regio  continente  en  dirección  al  coro. 

Pedro  López  exhaló  un  grito  de  espanto. 

La  muchedumbre,  dividida  en  círculos  hirvientes  y  ruidosos,  á 
manera  de  los  del  infierno  del  Dante,  que  mas  de  una  vez  hemos  traí- 
do á  la  memoria ,  esperimentó  dos  emociones  contrarias ;  enojo  los 
devotos ;  entusiasmo  los  comuneros. 

A  cada  paso  que  daba  la  de  Pacheco  se  volvía  al  altar  mayor,  y 
poniéndose  de  hinojos  se  santiguaba. 

Al  llegar  al  facistol  se  detuvo. 

Entre  los  sacerdotes,  unos  se  cubrían  el  rostro  con  la  manga  de 
sus  lobas,  como  si  temieran  nuevas  profanaciones;  otros  alzaban  los 
brazos  y  las  miradas  al  cielo  en  religioso  ademan ,  y  otros  en  fin  co- 
muneros ó  amigos  de  Padilla,  como  el  hermano  de  Gonzalo  y  su  ami- 
go el  maestrescuela,  callaban  tímidamente  sin  mirar  á  sus  compa- 
ñeros. 

—  ¡Arzobispo!  » arzobispo  I  tornó  á  gritar  la  plebe  al  verá 
Doña  María. 
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D.  Antonio  se  adelantó  cortesmente  hasta  el  comedio  de!  coro. 

—  ¿En  dónde  esta  Gonzalo  Gaitan?  dijo  á  media  voz  la  dama 
sin  mirarle. 

—  Aquí  estoy  señora  mia ,  respondió  Gonzalo,  desde  la  puerta 
del  Evangelio ,  que  con  la  desnuda  espada  estaba  guardando. 

—  Venid  al  punto. 

El  capitán  acudió  humilde  como  un  perro. 
—Prended  al  obispo  Acuña. 

—  í  Al  obispo!  repitió  el  pueblo  todo ,  con  una  sola  voz. 

—  ¡A  mí!  esclamó  D.  Antonio,  dándose  en  el  pecho  una  furiosa 
palmada,  j  Prended  me  á  mí ! 

—  Obedeced  ,  dijo  sin  inmutarse  la  esposa  de  Padilla,  ni  vacilar 
un  solo  punto. 

Gonzalo  se  adelantó  al  obispo  con  la  cabeza  baja. 

—  I  A  mí!  repitió  D.  Antonio,  en  voz  atronadora,  que  tanto  de 
iracunda  tenia,  como  de  asombrada.  ¡A  mí,  al  capitán  de  las  co- 
munidades, al  mejor  amigo  de  Juan  de  Padilla....!  ¡voto  á  mi 
nombre !  ;  á  mí  que  acabo  de  salvar  á  tu  hijo  á  riesgo  de  mi  exis- 
tencia! 

—  Y  por  ello  os  debo  mas  que  la  mia,  respondió  la  Pacheca  en 
seguro  y  animoso  tono.  Gratitud  eterna  os  debo;  amor  como  de  se- 
gundo padre  de  mi  hijo,  y  mi  corazón  no  acierta  á  mostrároslo  de 
otra  manera  que  impidiendo  esta  profanación ,  afrenta  perdurable 
de  vuestro  nombre  y  de  mi  ciudad.  Cuando  el  Papa  en  nombre  de 
Dios,  y  el  rey  en  nombre  del  pueblo  castellano,  os  asienten  en  la 
silla  de  San  Ildefonso,  seré  yo  la  primera  á  holgarme  y  regocijarme, 
á  respetaros  y  bendeciros. 

Y  como  todo  quedara  otra  vez  en  silencio ,  gritó  en  voz  mas  alta 
aun ,  dirigiéndose  á  Gaitan  : 

—  Prended  al  obispo  Acuña. 

—  i  Hija  mia  !  j  hija  de  mi  alma !  esclamó  Pedro  López  ,  vinien- 
do á  caer  arrodillado  junto  á  su  nuera,  y  apoyando  sus  canos  ca- 
bellos en  su  falda.  ¿Te  ha  iluminado  el  Señor?  ¿estás  arrepentida 
ya  de  lo  que  hiciste?  |Ah!  no  podia  ser  de  otro  modo,  que  corre 
por  tus  venas  la  sangre  del  gran  cardenal  Mendoza.  ;  Bien  hayas  tú 
que  semejante  ignominia  impides  á  la  silla  de  tu  noble  tio,  del  ven- 
cedor de  Granada,  del  que  fué  rey  antes  que  amigo  de  los  católicos. 

—  Yo  no  me  arrepiento  nunca ,  señor  padre  ,  dijo  la  dama  be- 

so 
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sandosu  venerable  cabeza,  sino  de  aquello  que  hago  contra  mi  Dios 
ó  contra  mi  honra. 

En  este  momento  apagaba  el  sol  en  Occidente  la  antorcha  de 
los  mundos ,  que  fué  parte  á  aturdir  mas  y  mas  al  pobre  sacristán 
de  allende  el  crucero. 

Una  vez  perdido  el  tino,  sin  curarse  de  que  no  se  habian  can- 
tado completamente  los  maitines ,  de  que  faltaban  aun  dos  noctur- 
nos ,  el  primero  compuesto  de  tres  salmos  de  David ,  tres  lecciones 
sacadas  de  San  Agustín,  y  sus  correspondientes  laudes,  que  son 
siete  salmos  interpolados  con  los  cánticos  Cantemus  Domino  gloriow 
enim  magnificatum  est ,  de  Moisés ,  y  el  Benedictas  Dominas  Deas  Is- 
rael ,  de  Zacarías;  y  el  segundo  nocturno  compuesto  de  otros  tantos 
salmos,  tres  lecciones  sacadas  de  la  Epístola  de  San  Pablo  á  los  Co- 
rintios, y  el  mismo  laudes ,  apagó  la  vela  María,  única  que  ya  que- 
daba en  el  candelero  triangular ,  como  quedará  siempre  un  Dios 
sobre  las  ruinas  de  los  mundos. 

La  oscuridad  fué  espantosa ;  el  silencio  aterrador.  El  toque  de 
las  trompetas  de  los  nazarenos  en  las  vecinas  calles  traia  á  la  memo- 
ria el  juicio  final. 

Algunas  carracas,  que  entre  la  muchedumbre  sonaban  por  acaso, 
parecían  crujir  de  huesos ,  choques  de  cráneos  vacíos  unos  contra 
otros  al  levantarse  de  las  tumbas. 

No  sabiendo  qué  hacer  los  capellanes  y  el  cabildo  en  tan  crí- 
tico momento ,  rompieron  á  cantar  : 

—  Miserere  mei  secundum  magnam  misericordiam  tuam 

La  plebe  entre  tanto  salia  de  la  terrible  catedral  á  tientas  ,  silen- 
ciosa, bamboleándose,  negra  y  fatídica  en  sus  miradas,  como  si  la 
seda  negra  de  los  altares  fuese  el  cristal  de  sus  ojos. 
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CAPÍTULO  I. 

QUE   HIENDA    VUELVE    Á    MIRARSE    EN    EL  PARAÍSO    PUESTA   ENTRE  CAÍN    Y    ABEL, 


1  domingo  siguiente  al  de  Pascua  de  Resurrec- 
ción, que  fué  el  último  de  abril ,  presentaban 
los  alrededores  de  la  imperial  ciudad  un  aspecto 
lúgubre  y  aterrador.  Desiertas  yacian  las  casas 
de  campo,  que  con  el  nombre  de  cigarrales ,  en 
todo  el  mundo  son  famosas;  parados  los  moli- 
nos ,  abandonadas  las  labores ,  y  en  las  ermitas 
y  monasterios  de  estramuros  tocaban  á  misa 
vanamente,  porque  nadie  acudia. 
Cerradas  todas  las  puertas  de  la  ciudad ,  guarnecidas  de  fleche- 
ros las  torres,  y  en  estado  de  defensa  los  puentes  y  murallas,  parecía 
que  recelasen  los  de  Toledo  algún  imprevisto  ataque;  y  sin  embargo, 
no  ya  ejércitos,  ni  mesnadas,  pero  ni  tan  siquiera  se  veian  en  todo 
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el  contorno  mas  de  diez  ó  doce  hombres,  y  esos  diseminados  por  acá 
y  por  acullá,  y  en  son  antes  que  pacífico,  miserable,  lastimoso. 

También  habia  en  la  atmósfera  algo  estraño  y  lúgubre. 

Cubierto  el  sol  de  esos  pardos  celajes  que  llaman  los  labrado- 
res mareas  de  mayo ,  tibia  y  húmeda  la  brisa  de  la  mañana  hasta  el 
estremo  de  que  pareciese  nuncio  de  tormenta ,  sordo  como  un  la- 
mento el  murmullo  del  Tajo,  continuo  y  pavoroso  el  ladrar  de  los 
canes,  solo  el  trino  délos  jilgueros  de  la  vega  dulcificábalas  melan- 
cólicas tintas  de  aquel  cuadro  de  la  ciudad,  que  completaba  el  de 
la  atmósfera,  ó  de  la  atmósfera  que  completaba  el  cuadro  de  la 
ciudad. 

Mas  de  una  vez  sucedió  que  al  abrirse  la  rica  puerta  de  Yisagra  ó 
la  empinada  del  Cambrón ,  al  compás  del  monótono  chirrido  de  las 
cadenas  y  cerrojos,  casi  todos  aquello^  hombres  que  bajo  el  muro  ó 
por  la  orilla  del  Tajo  paseaban  tristemente,  corrieron  al  punto  allá 
presurosos  y  anhelantes ;  pero  en  vez  de  hallar  franca  la  entrada  to- 
pábanse con  algún  labrador  toledano  ó  con  algún  molinero  por  quien 
la  puerta  se  abria ,  volviendo  á  cerrarse  inmediatamente  como  si  es- 
tuvieran apestados. 

Entonces  el  de  adentro  y  los  de  afuera  se  juntaban;  dábanse  tal 
vez  la  mano  y  aun  los  brazos,  como  si  fuesen  conocidos,  y  tales  y 
tan  tristes  cosas  debian  de  decirse  unos  y  otros,  que  hasta  gemidos  y 
lamentaciones  se  oyeron ,  y  alguna  vez  aconteció  separarse  el  tole- 
dano de  los  de  afuera  con  lágrimas  en  los  ojos  y  torcer  su  rumbo  á 
la  vega,  cayendo  arrodillado  en  los  altares  desús  ermitas. 

Ni  era  solo  en  las  puertas  donde  este  lamentable  espectáculo  se 
representaba. 

Recorriendo  todo  el  recinto  de  los  muros  que  Wamba  edificó, 
hallábanse  aquí  y  allí  misteriosos  hombres  de  guerra,  ora  reclinados 
en  el  tronco  de  un  árbol  caduco,  ora  sentados  en  la  argamasa  moris- 
ca de  las  ruinas  del  Circo  Máximo,  ora  en  los  frogones  y  cimientos 
de  los  arcaduces  déla  Naumachia,  ora  de  hinojos  rezando  á  la  puer- 
ta de  las  ermitas  ó  en  las  cruces  de  los  humilladeros,  ora  en  fin  en 
las  fuentes  que  por  do  quiera  brotan ,  ó  en  las  peñas  que  rodean  al 
castillo  de  San  Cervantes. 

Hasta  las  Covachuelas ,  barrio  estramuros  de  la  parte  oriental, 
edificado  sobre  las  ruinas  de  la  foca  de  los  leones  del  circo  romano. 
estaba  espantosamente  desierto .  de  tal  uaado,  que  tres  empolvados 
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atabaleros  que  por  sus  calles  discurrían  no  osaban  á  penetrar  en  las 
abiertas  y  abandonadas  casas. 

A  cuatrocientos  ó  quinientos  pasos  del  monasterio  déla  Sisla, 
cuyas  respetables  ruinas  se  ven  ahora  en  las  escarpadas  eminencias 
de  allende  el  Tajo,  hay  una  fuente  de  agua  dulcísima,  que  entonces 
era  inculto  venero  encauzado  entre  dos  peñas  que  de  asiento  servían 
álos  paseantes,  para  gozar  desde  allí  un  espectáculo  magnífico. 

Enfrente  está  la  ciudad  con  sus  inmensos  edificios  cuajados  de 
inscripciones  latinas ,  puestas  en  su  mayor  parte  por  el  rey  Wamba; 
la  insigne  basílica,  cuyas  torres  y  labradas  agujas,  á  vista  de  pájaro 
miradas ,  como  desde  la  Sisla  se  ven,  no  semejan  otra  cosa  que  un  la- 
berinto de  cruces  y  caprichos  arquitectónicos  tendidos  como  una  red 
sobre  los  tejados;  á  la  parte  oriental  el  alcázar,  que  puesto  en  lo  mas 
eminente  de  la  población,  alarga  sus  gigantescos  brazos  de  piedra  á 
San  Cervantes ,  á  la  Sisla  y  á  todas  las  eminencias  próximas ;  y  á  los 
pies  de  la  fuente  de  Valdegollada ,  nombre  de  la  que  vamos  descri- 
biendo, el  microscópico  arroyo  que  ella  forma  y  al  Tajo  envia,  ci- 
ñéndolo  de  silvestre  musgo  y  bordándolo  de  rústicas  ílorecillas ,  los 
que  forman  otros  mil  veneros  entre  las  breñas  perdidos,  los  diminu- 
tos valles  que  como  un  listón  de  verdura  se  encaminan  al  Tajo,  la 
pintoresca  ermita  derecha  de  Santa  Ana  solo  algunos  pasos  distan- 
te; y  á  mano  en  el  mas  estenso  valle  que  forma  el  dorso  de  la  colina 
el  magnífico  Cigarral  de  los  Trinitarios  calzados ,  envidia  délos  mag- 
nates de  aquel  tiempo  y  hasta  de  las  demás  comunidades  religiosas, 
con  su  casa  de  construcción  romana,  perla  de  las  arles  conquista- 
doras del  mundo,  con  sus  jardines  sembrados  de  pintorescas  ruinas, 
sus  corpulentos  y  añosos  árboles ,  que  acaso  tienen  la  misma  fecha 
que  el  Circo  Máximo  ó  la  cueva  de  Hércules,  y  su  desecho  acueducto 
romano,  que  pasando  por  la  torre  acuaria,  que  llama  el  vulgo  Horno 
del  Vidrio ,  á  pocos  pasos  de  la  fuente  de  Valdegollada,  recoge  en  su 
camino  para  mayor  placer  de  aquellos  dichosos  frailes ,  los  dulces  y 
copiosos  veneros  del  Roble  y  del  Castaño,  preferidos  á  todas  las  fuen- 
tes toledanas. 

La  de  Valdegollada  hace  por  la  misma  filtración  de  sus  aguas 
una  pequeña  hondura  á  manera  de  anfiteatro ,  donde  se  alzaban  en 
los  tiempos  de  Padilla  seis  corpulentos  sauces,  gigantes  encorvados 
por  los  años  y  las  tristezas,  que  le  prestaban  sombra  y  frescor.  Cua- 
tro de  estos  sauces,  nacidos  en  torno  á  las  mismas  piedras  de  la 
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fuente,  en  tal  manera  la  cubrían  con  sus  caídas  ramas,  que  para 
echarse  de  pechos  á  beber,  como  el  fatigado  viajero  y  los  sudorosos 
labradores  hacen ,  era  preciso  levantar  con  la  diestra  mano  su  reca- 
mada cortina  de  follage. 

Mientras  los  hombres  de  que  hablamos  discurrían  por  la  vega 
tristemente,  mirando  á  las  murallas  de  Toledo,  sordas  ásus  clamo- 
res ,  Menda  y  Leonardo  salieron  de  la  Sisla  trabados  de  la  mano  y 
encamináronse  á  lentos  pasos  y  también  con  triste  continente  á  los 
sauces  de  Valdegollada. 

—No  me  detengas,  Leonardo,  murmuró  la  joven  haciendo  co- 
mo que  atrás  volvía,  al  propio  tiempo  que  hacia  adelante  andaba. 
Mi  señora  la  condesa  acabará  pronto  sus  devotas  oraciones  en  el  se- 
pulcro de  la  milagrosa  monja.... 

—  ¿  Qué  por  ello  tiemblas ,  hermana  mia  ?  repuso  Leonardo 
tristemente.  Dices  que  también  ha  venido  á  tocar  en  el  sepulcro ,  pa- 
ra que  sea  mas  milagroso,  el  clavo  de  un  mártir  que  la  emparedada 
de  la  cueva  de  Hércules  le  ha  dado,  y  con  ese  tiempo  me  sobra  para 
despedirme  de  tí. 

—  ¡Despedirte!  esclamó  la  doncella  perdiendo  el  color. 

—  Sí,  Menda,  determino  de  partir  á  juntarme  con  el  obispo  Acu- 
ña, que  me  ha  tomado  afición.  Ahora  está  cercando,  en  compañía  de 
Gonzalo  Gaitan,  el  castillo  que  D.  Juan  de  Rivera  tiene  en  el  cerro 
del  Águila,  adonde  se  han  recogido  las  gentes  de  Zúñiga ,  temerosas 
y  acobardadas  por  su  horrible  triunfo  de  Mora.  Por  eso  cuando  te 
vi  salir  con  la  condesa  por  el  puente  de  San  Martin ,  abandoné  mi 
facción ,  y  tras  vosotras  vine. 

—  Pero  jy  tu  madre,  Leonardo,  y  tu  pobre  madre!  balbuceó 
la  joven,  clavando  en  su  hermano  adoptivo  sus  grandes  ojos  azules, 
y  parándose  en  la  vereda  que  al  venero  los  llevaba. 

—  ¡Pobre  madre  mía!  repuso  el  mozo  ahogando  un  suspiro. 

—  ¿  Asi  la  abandonarás  ? 

—  Ella  lo  quiere. 

—  ¡  Ella!  imposible,  Leonardo,  tuestas  loco.  Ella,  quererlo  ella 
que  adora  en  tí. 

—  ¿Te  has  olvidado  de  Lope? 

—  Es  verdad,  contestó  Menda,  bajando  los  ojos,  y  poniéndose 
ora  encarnada,  ora  pálida;  pero  presumo  que  no  será  el  inmereci- 
do amor  de  tu  madre  á  Lope   el  que  te  aleje  de  Toledo. 
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—  No  por  cierto  ,  que  nunca  halló  la  envidia  entrada  en  mi  co- 
razón ,  pero  ya  me  es  insoportable  su  empeño  de  verme  sacerdote, 
junto  con  la  prisa  que  tiene  de  que  con  mi  hermano  cases,  j  Ay 
Menda !  añadió  el  mozo  poniéndose  la  mano  sobre  el  pecho ;  no  ha 
nacido  este  corazón  para  dormir  debajo  de  una  sotana. 

—  Díselo  ámi  madre  así,  repuso  Menda  con  los  ojos  bajos  y  los 
labios  temblorosos.  Díle  que  ni  aun  ser  canónigo  te  place. 

—  Es  que  me  preguntará  la  ocasión  de  mi  negativa. 

—  ¿Y  cuál  és?  dijo  sencillamente  la  joven. 
--  i  Tú  también  me  lo  preguntas.... ! 

Aunque  no  lo  acertaba,  Menda  por  instinto  no  se  atrevió  á  re- 
plicar. 

Y  siguieron  andando  cabizbajos  hacia  la  fuente. 

—  Hermana  mia ,  esclamó  de  súbito  Leonardo  ;  yo  no  puedo  vi- 
vir un  dia  mas  en  Toledo. 

—Pero  ¿por  qué?  repuso  con  un  ademan  de  impaciencia  la 
inocente  niña. 

—  Porque  tu  novio  Lope  me  mata ;  porque  la  idea  de  verle  de 
tí  amado  y  á  tí  unido  me  es  mas  dura  que  la  misma  muerte. 

—  ¿Lo  dices  en  veras?  esclamó  sobresaltada. 

—  iQué  lo  dudas!  repuso  amargamente  Leonardo. 

—  Pues  tiene  fácil  remedio  :  no  casaré  con  él. 

—  lOh!  i  calla!  ¡  calla!  murmuró  el  joven  pasándose  la  mano 
por  la  frente.  Mi  pobre  madre  lo  anhela  para  morir  tranquila....  él 
te  adora. 

—  No  lo  creas,  esclamó  la  niña  con  la  mas  dulce  sonrisa  del  mun- 
do. Lope  dice  que  me  quiere....  ¿qué  sé  yo?  por  decirlo .  por  imi- 
tar á  los  otros  mozos  ;  pero  él  no  quiere  á  nadie. 

—  Sí,  sí,  te  adora.  Dios  haga  que  nunca  dude  de  tu  cariño, 
porque  acaso  te  mataría. 

—  Estoy  resuelta,  En  viéndole  he  de  decirle  que  no  nos  casamos 
ya,  porque  á  tí  como  vas  á  ser  canónigo ,  cuando  Noguerol  vuelva 
rico,  te  duele  de  que  los  demás  se  casen,  y  yo  por  nada  del  mundo 
quiero  afligirte. 

—  i  Menda!  balbuceó  Leonardo  ,  mirándola  de  hito  en  hito  con 
recelo  de  que  aquella  candida  veleidad  encubriera  femenil  ma- 
licia. 

—  ¿Te  parece  bien? 


100  LA  VIUDA  DE  PADILLA- 

—  i  Menda 1 

—  Aunque  Lope  es  avieso  le  convenceré,  y  sino....  que  no  se 
convenza,  añadió  la  joven  con  un  gracioso  mohin. 

—  No  hagas  tal ,  hermana  mia. 

—  ¿Quieres ,  Leonardo ,  desesperarme ? 

—  Déjame  callar. 

—  Pues  no  partas  á  la  guerra. 

—  I  Imposible  1  hoy  mismo  parto. 

—  I  Que  tú  has  de  hacer  lo  que  te  place  y  yo  no ! 

—  i  Que  á  mí  me  place  esta  ausencia  dices!  murmuró  Leonardo 
con  melancólico  acento;  ;  oh  !  no,  me  mata. 

Y  acabaron  silenciosos  de  bajar  la  vereda. 

—  Siéntate  Menda,  aquí,  dijo  el  mancebo  levantando  con  su  ner- 
vudo brazo  las  ramas  del  primer  sauce  que  dejaron  al  descubierto 
una  piedra  mas  blanca  que  el  ampo  de  la  nieve ,  como  que  el  sol 
nunca  la  hería  con  su  lumbre,  lamida  al  costado  por  los  apacibles 
borbotones  del  venero,  que  jugueteaban  mansa  y  amorosamente  con 
las  puntiagudas  hojas  entrelazadas  de  los  otros  sauces  vecinos. 

Remangóse  Menda  la  pulida  falda ,  y  sin  replicar  á  su  hermano 
tomó  asiento  en  la  piedra ,  dando  el  rostro  al  tronco  del  sauce ,  don- 
de apoyó  su  contorneado  brazo. 

Aunque  podia  por  su  dimensión  la  piedra  prestar  asiento  cá  dos 
personas ,  vacilante  Leonardo  y  tembloroso  lo  tomó  en  el  suelo  so- 
bre el  musgo ,  á  la  raiz  del  tronco,  y  dejando  caer  la  verde  cortina 
quedaron  ambos  en  aquella  jaula  de  verdura  como  dos  pájaros  den- 
tro de  un  mismo  nido ,  como  dos  perlas  dentro  de  una  misma  con- 
cha ,  como  dos  desposados  que  yacen  por  primera  vez  en  un  mismo 
lecho.  Pero  Menda  se  estremeció  de  pies  á  cabeza  al  verse  allí,  por- 
que si  no  estaba  oscuro  el  sitio  ni  medroso ,  estaba  imponente  y  so- 
bre manera  estraño. 

El  pudor,  ese  instinto  celestial ,  que  si  es  verdadero  no  tiene  ex- 
plicación en  la  lengua  humana,  echó  un  velo  sobre  sus  ojos,  en  su 
lengua  un  nudo,  y  en  su  sangre  escalofrió,  escalofrió  ardiente  y 
amoroso. 

Cuando  á  través  de  los  celajes  de  la  mañana  salía  el  sol  algún 
breve  espacio  ,  los  rayos  que  sobre  el  sauce  caian  partidos  en  mil 
cambiantes ,  eran  verdaderos  polvos  de  oro  ,  que  contrastados  con 
el  verde  musgo,  con  los  pardos  brazos  del  sáun\  con  la  deslnm. 
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brante  blancura  de  la  piedra  y  con  el  color  indifinible  del  agua  en 
sus  borbotones,  recordaban  al  corazón  el  tinte  fantástico  de  los  sue- 
ños de  amor  y  deleite ,  de  las  visiones  que  engendra  la  calentura  de 
la  pasión ,  llenando  el  ambiente  de  la  gruta  de  un  vapor  y  de  unas 
brisas  soñolientas ,  ponzoñosas ,  mortales  de  puro  gratas. 

Allí  en  fin  acababan  todos  los  ruidos  humanos  y  solo  el  hervir 
de  los  sentidos  y  de  la  sangre  se  percibía,  pues  el  alma,  flor  siempre 
en  capullo  á  los  veinte  años,  replegábase  en  si  misma  de  tal  modo, 
que  el  Cristo  de  la  Vega  tocó  á  misa,  y  Menda  y  Leonardo  cre- 
yeron que  aquellos  vagos  sones  eran  suspiros  ahogados  en  sus  pro- 
pios pechos. 

Mas  aconteció  por  fortuna  que  en  el  primer  instante  de  este  pa- 
rosismo  de  los  sentidos ,  en  el  mas  peligroso  y  letal  de  estos  vérti- 
gos que  causa  la  naturaleza  en  primavera,  que  es  su  noche  de  boda, 
acertó  á  pasar  desde  los  palacios  de  Galiana  al  Cigarral  de  los  Tri- 
nitarios una  bandada  de  canoros  jilguerillos.  Mudo  y  quizás  me- 
lancólico y  enfermo  yacía  uno  entre  las  espesas  ramas  del  sauce; 
oyó  á  sus  hermanos;  los  llamó  con  sus  inteligentes  gorjeos,  y  al 
punto  las  ramas  todas  del  sauce  y  toda  la  verdura  de  la  fuente,  se 
cuajaron  de  plumas  de  colores  ,  de  diminutos  picos  ,  de  madroños 
Gomo  la  grana,  y  el  ambiente  y  el  espacio  de  trinos,  de  aleteos  y 
de  música  suave. 

Menda  entonces ,  mas  sobre  sí ,  volvió  el  rostro  á  su  hermano 
adoptivo,  que  se  hallaba  de  espaldas  al  venero,  y  exhaló  al  punto  un 
grito  imperceptible  en  que  cierta  inquietud  se  traslucía. 

—  ¿Qué  tienes?  dijo  Leonardo  sacudiendo  su  cabeza  cargada  de 
juveniles  vapores  voluptuosos. 

—  Mira,  contestó  la  doncella,  señalando  con  su  imperceptible 
dedo  índice ,  que  parecía  un  listoncillo  de  marfil ,  la  otra  parte  del 
venero,  donde  á  través  de  las  ramas  del  vecino  sauce  se  vislumbra- 
ba la  cabeza  de  un  hombre,  que  yacía  muerto  ó  dormido  sobre  la 
fresca  yerba. 

Púsose  Leonardo  inmediatamente  de  rodillas ,  pues  de  pié  no  era 
posible  en  aquella  deliciosa  gruta,  y  apoyando  una  mano  en  el  tron- 
co y  otra  en  la  piedra,  alargó  la  cabeza  sobre  el  venero  para  intro- 
ducirla después  entre  las  entrelazadas  ramas  de  uno  y  otro  sauce. 

—  i  Mi  tio  Martin  !  dijo  en  alta  voz  lleno  de  asombro. 
—¿Martin  Aguirre?  repuso  Menda  incorporándose  también  con 
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ansiedad  y  sobresalto.  ¿El  que  partió  para  el  real  comunero  con  ios 
cinco  mil  ducados  de  Doña  María? 

—  ¡  Estará  muerto  I  repuso  Leonardo  estremeciéndose. 

—  Échale  agua  en  el  rostro,  añadió  Menda,  que  ya  se  habia 
puesto  de  rodillas  sobre  el  venero  juntando  sus  dos  manos  como  una 
concha  abierta  para  sacar  agua. 

—  ¿Eres  tú,  Lope?  dijo  el  de  la  otra  parte  de  la  fuente  desper- 
tando al  rumor  de  las  palabras. 

Menda  saltó  como  una  corza,  separando  con  su  cabeza  las  ramas 
del  sauce,  y  fué  á  esconderse  en  las  de  otro  no  menos  copudo  y 
frondoso ,  que  á  pocos  pasos  de  allí  guiaba  el  camino  de  la  fuente 
al  Tajo. 

Por  instinto  lo  hacia,  mas  fácil  es  comprender  que  siendo  Mar- 
tin Aguirre  avieso  y  receloso  de  suyo,  temió  ella  que  pensara  al 
verla  allí  cosas  distantes  de  la  verdad. 

Entre  tanto  el  hermano  de  la  campanera  restregábase  los  ojos, 
y  puesto  á  su  vez  de  rodillas ,  separaba  las  ramas  á  uno  y  otro  lado 
para  mirar  de  hito  en  hito  á  su  sobrino. 

—  i  Tío  Martin  !  volvió  á  esclamar  el  joven ,  como  quien  duda  de 
lo  que  vé.  ¿Usarcé  en  la  Valdegollada? 

—  ¿Y  tu  hermano?  repuso  cariacontecido  Martin,  mirándole  de 
través  con  las  trabadas  niñas  de  sus  dos  ojos,  pues  como  digimos 
en  Juan  de  Padilla,  al  contar  que  hirió  de  muerte  á  fray  Antonio  de 
Guevara,  junto  á  la  iglesia  de  San  Vicente  de  Avila,  era  de  feroz  ca- 
tadura, miembros  de  hierro,  traidor  mirar  y  en  sus  costumbres, 
ademanes  y  palabras  descubría  uno  de  aquellos  seres  embrutecidos 
que  nacían ,  vivían  y  morían  en  la  edad  media  como  plantas  ó  como 
animales. 

Ahora  que  conocemos  á  un  sobrino  Lope  el  tuerto ,  con  quien 
tenia  mas  de  un  punto  de  semejanza,  por  confesión  de  la  pobre  Joa- 
quina Aguirre ,  nos  es  mas  hacedero  formar  idea  de  su  condición 
y  catadura. 

—  ¿Espera  á  Lope  usarcé?  le  preguntó  Leonardo  lleno  de  re- 
celos. 

Martin  hizo  un  ademan  afirmativo. 

—  Pues  ¿él  sabe  de  su  vuelta? 

—  Víle  ayer. 

—  ¿  En  dónde  ? 


LA  VIUDA  DE  PADILLA.  163 

—  En  la  ermita  de  San  Lázaro.  Los  de  Toledo  á  la  cuenta  dejais 
salir  á  todo  el  mundo ,  pero  entrar  en  la  ciudad ;  á  nadie. 

—Y  Doña  María  ¿la  sabe? 

—  No ,  respondió  secamente  Martin. 

—  Pues  ¿no  le  ha  enviado  usarcé  ningún  aviso? 
— Ninguno. 

—  Daréselo  yo. 

Aguirre  miró  estúpidamente  á  su  sobrino ;  pero  de  mala  manera. 

—  Ansiosa  está  con  estremo ,  añadió  Leonardo. 

—  ¿Por  qué? 

— -  ¿Usarcé  me  lo  pregunta?  ¿Pues  los  dineros  que  llevaba  para 
el  señor  Padilla. . . . 

—  Me  los  han  robado. 

—  i  Dios  de  Dios  ! 
— Sin  blanca  torno. 

—  I  Qué  desventura  tan  grande ! 
—Y  además.... 

—  ¿Qué  mas  puede  haber...? 

—  Dejáronme  por  muerto. 

—  ¿Quienes  ? 

—  Los  imperiales. 

—  ¿Dónde? 

—  A  legua  y  media  de  Torrelobaton. 

—  ¿De  manera  que  á  D.  Juan  de  Padilla...? 

—  No  le  he  visto. 

—  ¿Ni  llegó  usarcé  á  su  real? 

—Sí,  respondió  en  voz  ahogada  Aguirre,  como  si  la  tristeza  le 
dominase. 

—  Y  habiendo  llegado  ¿no  le  vio  usarcé  ?  repuso  Leonardo  mas 
y  mas  lleno  de  recelos  y  de  asombro. 

—  Era  el  punto  en  que  se  trababa  la  lid,  entre  Torrelobaton  y 
Villalar. 

— ¿Con  qué  es  cierta?  esclamó  dolorosamente  el  joven,  ¿con 
qué  es  cierta  la  lid,  y  todos  esos  hombres  de  armas  que  andan  por 
la  vega  vienen  con  efecto  fugitivos? 

—  Yo  vi  caer  á  Padilla.... 

—  ¿Muerto? 

—  Prisionero. 
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—  ¡  Harto  lo  sospechaba  ayer  Doña  María !  ;  harto  su  amoroso 
corazón  se  lo  anunciaba  ayer ! 

—  ¿Cuéntase  en  Toledo  ya? 

—  Hubo  que  cerrar  de  repente  las  puertas  todas ,  porque  vimos 
venir  desbandados  los  hombres  que  digo ,  y  pudieran  ser  imperiales 
encubiertos ;  mas  con  lastimosas  voces  decian  á  los  centinelas  del 
muro  que  son  comuneros  en  Villalar  derrotados.  Porque  no  intro- 
dujesen en  la  población  mas  alarma  y  sentimiento  del  que  á  lo  pre- 
sente hay,  les  veda  la  entrada  mi  señora  hasta  que  la  verdad  del  caso 
sea  de  todo  punto  conocida  por  mensajeros  de  D.  Juan  ó  de  los  otros 
capitanes. 

—  i  Pobre  D.  Juan!  murmuró  Aguirre,  estrujándose  con  el  dedo 
un  ojo,  que  por  señas  no  se  humedecia,  para  que  pareciese  que  lloraba. 

—  ¡Gayó  el  triste!  ¡tan  bizarro!  ¡tan  generoso!  ¡tan  libre  de  pecho! 

—  También  cayó  Juan  Bravo. 

—  ¡  El  capitán  de  Segovia ! 

—  Y  Mal  clonado. 

—  ¡El  de  Salamanca! 

—  Y  otros  muchos  que  no  se  me  acuerdan. 

—  ¿Los  castigarán? 

—  Con  muerte,  dicen  los  imperiales. 

—  ¡  Imposible !  arderia  toda  Castilla  como  una  zarza  seca.  ¡  A  tan 
bravos  y  nobles  caballeros !  ¡  á  tan  celosos  defensores  de  su  rey  cas- 
tigarlos con  muerte  1 

Martin  Aguirre  se  sonrió  de  una  manera  significativa. 

—  Pues  yo  pienso,  dijo  afectando  tono  de  indiferencia,  que  han 
de  degollarlos.  Pongo  al  tiempo  por  testigo. 

—  Haga  Dios  que  le  falle. 

—  Quizás  llegue  mañana  la  triste  noticia. 

—  ¿Y  usarcé  se  tornó  al  punto? 

—  ¿Qué  hacia  yo  en  Villalar? 

—  ¿Solo? 

—  Con  muchos  fugitivos. 

—  Mas  ¿no  quedaban  capitanes  que  los  rehicieran  para  prose- 
guir la  campaña? 

—  Solo  queda  el  obispo  en  el  reino  de  Toledo,  y  el  conde  de  Sal- 
vatierra en  las  Merindades;  mas  Acuña  ha  perdido  ya  todo  el  amol- 
de los  pueblos  por  haberse  hecho  arzobispo. 
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—  jAy!  i  cuánta  desventura! 

—  En  cambio  Doña  María  lo  ha  ganado,  porque,  según  cuentan, 
le  puso  preso  y  le  echó  de  la  ciudad. 

—  Es  una  brava  hembra. 

—  También  comienzan  las  ciudades  á  rendirse. 
—¿Eso  mas? 

—  Ya  no  tienen  defensores*. 

—  j  Pobre  Toledo!  esclamó  Leonardo  cayendo  sobre  la  yerba  y 
mirando  enternecido,  á  través  de  las  hojas  del  sauce,  las  gallardas 
cúpulas  y  soberbios  torreones  de  la  ciudad,  queá  los  pies  de  la  Val  - 

degollada  se  estiende. 

—  Si  á  Padilla  matan,  dijo  Aguirre,  por  Toledo  será. 

—  ¿Por  Toledo?  no  alcanzo  la  razón. 

—  Contábase  en  Villalar  la  noche  de  la  batalla ,  que  Hernando  de 

Vega  habia  dicho  en  el  consejo  de  los  imperiales ya  me  entiendes, 

en  la  junta  que  hicieron  para  sentenciar 

—  ¿Qué  habia  dicho? 

—  Si  á  Padilla  dejais  vivo,  Toledo  quedará  con  cresta, 

—  ¿Por  su  mujerío  diria? 

—  ¿  Quién  lo  duda? 

—  I  Ah  si  no  estuviera  tan  doliente  y  apesarada! 

—  Cuando  á  su  marido  le  degüellen ,  recobrará  todo  el  brio.  Ma- 
rido de  su  marido  la  llaman  por  Castilla,  y  bien  demuestra  su  hom- 
bruna condición  lo  que  en  la  ciudad  ha  hecho.  Yo  tengo  para  mí  que 
ha  de  ponernos  á  dos  dedos  de  la  ruina. 

—  Si  no  la  mata  el  dolor. 

Y  dobló  el  mozo  la  cabeza  sobre  el  pecho ,  y  una  lágrima  largo 
tiempo  reprimida ,  rodó  sobre  el  verde  musgo. 

—  Oye,  dijo  Martin,  separando  mas  las  ramas  del  sauce  y  dán- 
dole en  el  hombro  una  palmada.  Oye  aquí  para  entre  los  dos.  ¿Has 
pasado  por  la  Sisla? 

—  De  allá  vengo. 

—  ¿Reparaste  si  junto  ala  pila  del  agua  bendita  yacía  arrodillado 
un  peregrino? 

—  Si  por  cierto. 

—  Y  él,  ¿reparó  en  tí?  preguntóle  Aguirre  con  misteriosa  an- 
siedad. 

—  Lo  ignoro. 
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—  ¿Pasastes  muy  cerca  de  él? 

—  Rozando  su  sombrerillo  de  anchas  alas. 

—  ¿Y  no  dijo  palabra  ni  hizo  ademan  alguno? 

—  ¿Por  qué  tenia  de  hacerlo? 

—  Pudiera  ser. 

—  ¿Me  conoce  acaso? 

—  ¿Quién  tal  dice? 

E  incorporándose  de  repente,  como  si  no  quisiera  hablar  mas  de 
aquello ,  abandonó  la  sombra  del  sauce. 

Leonardo  hizo  lo  mismo,  lleno  de  asombro  v  de  tristísimas  sos- 
pechas. 

—  Adiós,  le  dijo  su  tio,  sin  saltar  siquiera  el  chorro  del  venero 
que  los  separaba. 

—  ¿Va  usarcé  á  entrar  en  Toledo? 

—  No  haré  tal,  aquí  para  entre  nosotros,  hasta  que  sepa  Doña 
María  de  la  batalla,  pues  como  es  tan  arrebatada  y  voluntariosa,  ca- 
paz la  juzgo  de  arrancarme  la  lengua. 

—  A  sabiendas ,  tio ,  la  calumniáis ,  dijo  severamente  el  mancebo. 
Ella  es  la  misma  justicia. 

—  Por  si  acaso  no  entraré  en  la  ciudad  hasta  mañana.  Tendría 
que  ver  que  tras  apaleado  y  robado  y  fatigado ,  saliera  de  esta  em- 
presa deslenguado. 

Y  esto  diciendo,  separóse  de  su  sobrino  en  dirección  al  Horno 
del  Vidrio  y  la  ermita  de  Santa  Ana,  por  donde  sin  duda  había  de 
venir  Lope  Noguerol. 

—  jAyl  ¡  tio  1  j  tio !  murmuró  el  mancebo  mirándole  alejarse; 
haga  Dios  que  sean  delirios  mis  pensamientos ;  haga  Dios  que  los 
cinco  mil  ducados.... 

Y  se  le  puso  en  la  lengua  un  nudo. 

Luego  quedó  abismado  en  profundas  meditaciones,  hasta  que  oyó 
un  tenue  respirar  que  parecía  nuevo  murmullo  de  la  fuente. 

—  i  Menda!  dijo  en  voz  muy  baja  mirando  á  través  de  uno  y  otro 
sauce. 

—  ¿No  le  has  visto?  esclamó  la  joven  saliendo  del  que  la  ocul- 
taba. 

—  ¿A  quién?  le  preguntó  confuso  el  comunero. 

—  A  Lope. 

—  i  Lope  está  aquí ! 


LA  VIUDA  DE  PADILLA.  1«7 

—  Por  la.  vereda  ha  pasado. 

—  ¿Para  abajo  ó  para  arriba? 

—  No  se  me  acuerda  bien,  que  me  turbó  su  presencia. 

—  j  Mal  haya  tu  turbación  1 

—  Sin  duda  subió  á  la  Sisla. 

—  ¿Estás  segura  de  que  era  él? 

—  Como  de  que  á  tí  te  veo 

—  En  confusión  me  pone  este  suceso,  dijo  Leonardo,  que  jurara 
haber  visto  en  mi  tio  Martin 

—  ¿Porqué  torna? 

—  j  Ay  Menda!  esclamó  el  joven  tristemente;  porque  era  verdad 
la  rota  de  los  comuneros. 

—  j  Era  verdad !  Por  fuerza  habia  de  serlo.  Va  para  tres  noches 
que  no  duerme  Doña  María,  que  vienen  los  buhos  á  graznar  en  su  te- 
jado y  los  perros  á  gruñir  sordamente  bajo  su  ventana. 

—  Y  el  señor  Padilla  ha  caido  prisionero. 

—  No  me  des  tan  mala  nueva ;  \  calla  1  j  calla  ! 
Y  rompió  á llorar  la  gentil  niña! 

—  Mas  te  afligirá,  hermana  mia,  añadió  Leonardo  tras  un  ins- 
tante de  silencio,  mas  te  afligirá  el  saber  que  me  están  destrozando 
el  alma  sospechas  terribles.  Dice  mi  tio  que  le  han  robado  los  dine- 
ros de  la  señora  que  llevaba 

—  j  Miente !  ;  miente ! 

—  ¿Lo  sabes  tú?  esclamó  el  joven  absorto  y  confuso. 

—  Tienes  razón.  No  lo  sé;  pero  se  me  ha  venido  al  pensamiento 
y  á  la  boca  el  decir  que  miente. 

—  I  Ay!  también  lo  sospecho  yo.  Está  esperando  á  mi  hermano, 
y  jurara  que  entre  los  dos  algún  horrible  misterio 

—  Sí,  sí. 

—  Lope  anda  estos  dias  muy  rozagante  y  ensoberbecido,  porque, 
sin  que  yo  sepa  cómo  ni  cuándo,  ha  trabado  grandísima  amistad  con 
el  canónigo  Tenorio. 

—  ¿Con  el  enemigo  de  Doña  María? 

—  Y  pasa  con  él  horas  enteras  en  la  cueva  de  Hércules.  En  cierta 
ocasión  bajé  tras  ellos,  y  estaba  la  penitente  sola. 

—  Se  habrían  marchado  ya. 

—  j  Imposible!  no  me  moví  de  la  puerta.  Además,  hermana  mia, 
y  esto,  añadió  el  joven  melancólicamente,  no  te  lo  he  dicho  hasta 
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ahora  por  no  afligirte :  cuando  con  Garcilaso  y  conmigo  fué  al  real 
del  prior  á  rescatar  á  D.  Gonzalo  Padilla,  perdiósenos  en  tal  manera 
que  no  dimos  con  él  en  media  mañana. 

—  ¿Dónde  estuvo? 

—  ¿Quieres  que  te  diga  lo  que  sospecho? 

—  Sí. 

—  Mira  que  es  horroroso. 

—  No  importa.  Dímelo. 

—  Pues  sospecho  que  estuvo  platicando  secretamente  con  Zúñiga. 

—  ¿Le  conoce  acaso ? 

—  No  en  verdad ,  y  eso  me  prueba  su  traición.  Están  tramando, 
hermana  mia,  no  lo  dudes,  el  entregarla  ciudad  á  las  gentes  del  rey. 

—  Cuando  lo  sepa  Doña  María  les  dará  su  merecido. 

—  Mucho  temo  que  no  pueda. 

Y  quedaron  en  silencio  entrambos ,  como  dos  estatuas  puestas 
entre  los  sauces. 

—  Adiós,  dijo  luego  Leonardo,   trabando  á  Menda  del  brazo 
junto  á  las  ajorcas  de  hierro  labrado  que  llevaba. 

—  ¿Qué  te  irás  á  la  guerra  al  fin  ? 

—  Es  ya  mi  esperanza  sola. 

—  ¿Quieres  que  te  maten? 

—  Sí. 

—  ;Y  antes  me  matas! 

—  No  llores ,  hermana  mia. 

—  ¿Qué  no  llore,  si  me  ahogo?  i  Cruel!  ¡qué  no  llore  y  me  estás 
haciendo  llorar ! 

—  ¡Menda!  por  los  clavos  de  Cristo,  calla  ó  perderé  el  valor, 
dijo  Leonardo. 

—  Estoy  resuelta,  repuso  la  joven  levantando  los  ojos  y  secán- 
doselos con  el  pañizuelo  de  linomple  que  de  su  cintura  colgaba. 

—  ¿Qué  vas  á  hacer  ?  no  me  asustes. 

—  Vete  á  la  guerra,  vete;  pero  tendrás  el  gusto  de  que  tu  ma- 
dre  

—  I  Mi  madre !  acaba  por  Dios. 

—  Se  enoje  para  siempre  de  mi. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  no  caso  con  Lope,  no,  no le  aborrezco,  le  detes- 
to, le  odio.  Por  él  huves  de  Toledo. 
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—  No  lo  creas. 

—  Te  conozco  bien.  Disimula,  disimula 

—  Yo  te  juro 

—  Es  inútil. 

—  Pero  Menda,  esclamó  el  joven  radiante  de  placer,  aunque  co- 
mo ella  decia,  lo  disimulaba;  si  aborreces  ámi  hermano 

—  Mortalmente. 

—  No  lo  digas.  Él  te  ama. 

—  ¿Amor  aquel  montaraz,  sandio,  intonso  y  salvaje? 

—  Si  no  temes  enojar  á  mi  madre 

—  Que  se  enoje. 

—  ¿A  quién  amas  en  el  mundo? 

Alzaba  Menda  sus  hermosos  ojos  humedecidos  para  contestar  á 
aquella  pregunta  hecha  en  voz  misteriosa  y  baja ,  cuando  al  final  de 
la  vereda  que  de  la  fuente  va  á  laSisla,  apareció  la  condesa  de  Mon- 
teagudo. 

Leonardo  la  vio  también ,  y  apretando  á  hurtadillas  la  cariño- 
sa mano  de  la  joven,  tomó  la  vereda  opuesta  que  conduce  al  Horno 
del  Vidrio,  determinado  de  aclarar  los  tenebrosos  misterios  que  en 
el  proceder  de  su  tio  Martin  Aguirre  y  de  su  hermano  Lope  vislum- 
braba. 

•  No  bien  habia  descendido  la  pequeña  colina  'de  la  Valdegollada, 
y  cuando  la  jó  ven,  secándose  apresuradamente  los  ojos,  se  disponía  á 
correr  al  encuentro  de  Doña  Casilda ,  salió  de  entre  los  sauces  del 
venero  Lope,  é  iracundo  y  ceñudo  se  le  puso  delante. 

—  ¿Con  qué  me  aborreces,  hembra  ruin?  ¿con  qué  soy  monta- 
raz ,  sandio ,  intonso  y  salvage?  ¿con  qué  si  mi  hermano  se  ausenta 
de  Toledo  no  casas  conmigo?  ¡Pnes  vive  Dios  que  ahora  lo  vasa 
decir  en  veras  y  en  razón ! 

Y  asiendo  fuertemente  de  su  torneado  brazo  alzaba  el  suyo  ner- 
vudo para  abofetear  aquellas  mejillas  de  azucena,  cuando  á  los  gri- 
tos de  la  joven  bajó  á  todo  correr  la  condesa  y  tornó  Leonardo  á 
subir  la  colina ,  lanzando  votos  y  ternos. 

—  I  Tu  hermano  1 murmuró  Menda  cayendo  sin  sentido  á  los 

pies  de  Noguerol ,  que  ya  vibraba  su  puñal  sobre  la  cabeza  del  vi- 
llano amante. 

—  ¡Mi  hermano!  repitió  sordamente  el  comunero  dejando  caer 
el  puñal,  j  Mi  hermano  !  i  el  constante  enemigo  de  mi  ventura  ! 
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—  ¡  Es  Lope!  repitió  la  condesa  muda  de  tenor,  i  Es  Lope  el  que 
la  abofeteaba!  Yo  te  juro  en  Dios  y  en  mi  ánima  que  no  has  de  easar 
con  ella  mientras  yo  viva. 

Leonardo ,  que  se  había  inclinado  hacia  su  hermana  para  socor- 
rerla ,  alzó  los  ojos  á  Doña  Casilda  con  tal  espresion  de  júbilo  y  gra- 
titud ,  que  la  beata  bajó  los  suyos  ruborosa. 


r  r 


CAPITULO  II. 


DONDU     EMPIEZA      Á     11ACEH     MUY     PRINCIPAL    FIGURA    EL    CLAVO    DEL   MÁRTIR  CODO  ,  QUE 
GUARDABA    COMO    UNA  PERLA  DONA  i:\SILDA  PACHECO. 


medida  que  avanzaba  el  dia  íbase  poblando  la 
vega  y  todas  la  inmediaciones  de  Toledo  de 
hombres  semejantes  á  los  que  vimos  en  el  ca- 
pítulo  anterior. 

A¡E?  ^  ^a  nacue  Puso  en  duda  que, viniesen  fugi- 
tivos de  una  gran  derrota ,  porque  su  estado 
mísero  y  lamentable  lo  decia  claramente. 

Guardado  entre  Menda  y  Leonardo  el  secre- 
to de  las  tristes  nuevas  de  Martin  Aguirre,  poco 
tardaron  en  traspirar  contadas  con  muchísimo  secreto  á  los  princi- 
pales, amigos  de  una  y  otro ,  con  que  abultadas  al  punto  y  desfigu- 
radas acrecieron  la  zozobra  y  el  duelo  en  la  población.  Parecía 
Toledo  una  familia  que  ve  agonizar  á  su  padre. 

Con  esto  la  casa  de  los  condes  de  Tendilla  se  veia  llena  de  gen- 
tes de  todo  linaje  y  condiciones ,  que  esperaban  saber  la  verdad  do 
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los  labios  de  la  triste  Doña  María.  Allí  se  juntaron  en  un  sulo  ban- 
do los  comuneros  y  los  imperiales,  que  la  desgracia  iguala  las  dife- 
rencias políticas ,  é  ibales  mucho  á  todos  los  toledanos  en  que  el 
pendón  imperatorio  de  su  ciudad  prevaleciese  entero  y  con  honra. 
Si  en  alguna  parte  empezó  entonces  á  tomar  cuerpo  lo  que  se  llama 
en  nuestros  dias  opinión  ó  espíritu  público  .  fué  sin  duda  á  orillas 
del  Tajo. 

Pero  Doña  María  ignoraba  la  verdad,  ó  por  decirlo  mejor,  no 
quería  saberla ,  cerrando  los  ojos  del  entendimiento  á  las  certidum- 
bres que  su  razón  le  presentaba.  Su  espíritu ,  como  pocos  fuerte, 
su  corazón  como  pocos  brioso  y  enérgico ,  revelábanse  contra  aque- 
llos rumores  ya  casi  elevados  á  la  categoría  de  noticias,  contra 
aquellos  fatídicos  augurios  de  las  tristes  madres  y  esposas  de  los 
comuneros,  nunca  fallidos  si  son  verdaderamente  tristes,  y  se  re- 
velaba en  fin  contra  los  propios  temores  de  su  alma ,  apenada  y 
dolorida  sobre  toda  ponderación. 

Mas  de  una  vez  por  acallar  los  llantos  y  lamentaciones  de  las 
hembras,  así  como  los  gritos  y  enojos  del  pueblo,  que  no  contento 
con  invadir  su  casa  poblaba  también  la  calle ,  salió  al  labrado  bal- 
cón principal ,  y  dijo  desde  allí  á  todos  palabras  enteras  y  de  eficaz 
consuelo;  pero  si  al  apartarse  del  balcón  la  hubieran  visto  las  tole- 
danas caer  moribunda  en  los  brazos  de  Menda  ,  con  los  ojos  mor- 
tecinos, tintos  en  sangre  los  labios  ,  y  punto  menos  que  apagado  su 
corazón;  si  la  hubieran  visto  arrastrarse  luego  de  rodillas  hasta  su 
oratorio ,  y  allí  en  prolongado  éxtasis  faltarle  aliento  para  despegar 
su  boca  de  la  tierra  donde  la  ponia,  menos,  mucho  menos  precio  die- 
ran las  toledanas  á  sus  arranques  de  bravura  y  á  su  aparente  se- 
renidad. 

Así  pasó  medio  día  de  angustiosa  calma,  de  cruel  incertidumbre. 

Hubo,  sin  embargo,  mas  de  una  ocasión  en  que  embravecidas  las 
pasiones  comuneras  por  la  desgracia ,  y  las  realistas  soliviantadas 
por  la  victoria,  faltó  poco  para  que  produjesen  chocando  algún  des- 
mán, con  que  estimaron  prudente  los  servidores  de  Doña  María 
cerrar  la  casa  y  prepararse  á  cualquiera  evento. 

Prudencia  fué  en  verdad,  y  como  nunca  oportuna,  que  por  lo- 
rias partes  empezaba  á  levantar  cabeza  la  parcialidad  enemiga  .  y  los 
que  un  mes  antes  eran  quizás  comuneros  furibundos,  ó  á  lo  menos 
iMihisiastas  admiradores  de  Padilla  y  de  su  mujer,  no  se  contení»- 
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ban  ahora  con  vituperarlos  y  atribuirles  todos  los  males  que  la  ciu- 
dad padecía ,  sino  que  predicaban  su  esterminio ,  querellándose  de 
que  suelo  tan  leal  como  el  toledano  \  produjese  aquellos  traidores. 
Así  acontece  cuando  la  miseria  de  los  tiempos  dá  calor  á  la  miseria 
de  los  hombres. 

Y  los  enemigos  de  la  comunidad  que  temblaban  de  miedo  poco 
antes,  se  apercibían  en  sus  casas  de  hierro  y  de  acero,  braveando 
y  jurando  que  como  á  ellos  los  dejasen  obrar  mas  lucida  andana  la 
fama  de  los  buenos  servidores  de  Carlos  V. 

El  cabildo  catedral ,  que  tan  solapadamente  habia  hostilizado  á 
Doña  María  cuando  vio  de  nuevo  vacante  la  silla  del  arzobispo, 
quitóse  ya  la  máscara,  y  organizó  públicamente  lo  que  desde  mu- 
chos dias  atrás  estaba  organizando  en  secreto :  un  cuerpo  de  tropas 
que  él  llamaba  su  parcialidad  á  boca  llena. 

Corren  dias  tan  menguados  para  los  descendientes  de  Padilla,  que 
ni  aun  la  verdad  histórica  podemos  decirla  en  público  como  en  algún 
modo  rebaje  lo  que  las  gentes  irreligiosas  creen  que  ofende  á  la  re- 
ligión, porque  ellos  obran  con  mas  secreto;  y  pues  del  cabildo  tole- 
dano se  trata,  y  pues  otras  verdades  semejantes  nos  han  merecido 
largas  censuras  de  intonsos  Aristarcos ,  bueno  será  remitir  á  nues- 
tros lectores  á  todas  las  historias  de  Toledo ,  donde  verán  mil  veces 
citada  la  parcialidad  del  cabildo ,  y  no  lo  que  hoy  se  entiende  por 
parcialidad  en  la  esfera  política,  sino  una  especie  de  guardia  preto- 
riana,  que  no  solo  defendía  á  los  canónigos,  sino  que  hería  á  sus 
enemigos,  y  que  llegó  á  atacar  la  casa  de  Padilla,  como  veremos 
adelante  y  lo  probaremos. 

En  la  comunidad,  es  decir,  en  el  ayuntamiento,  donde  siempre 
hubo  algunos  jurados  imperialistas,  empezaron  estos  á  prevalecer 
con  la  derrota  de  los  comuneros ;  mas  redújose  su  triunfo  á  meter  en 
la  guardia  del  Alcázar  algunas  gentes  maleables  de  condición,  que 
en  un  momento  crítico  pudieran  alzar  la  bandera  del  rey  ;  pues  en 
cuanto  á  las  puertas,  desde  que  marchó  Padilla  estaban  guardadas 
por  sus  parciales  mas  seguros,  que  á  la  de  Pacheco  solo  obedecían. 
Rematado  ya  un  ligero  esbozo  de  la  situación  de  la  ciudad ,  re- 
matemos el  de  la  revuelta  casa  del  héroe  toledano. 

La  condesa  de  Monteagudo ,  que  desde  su  vuelta  de  la  Sisla  per- 
manecía rezando  en  el  oratorio,  acercaba  cada  momento  á  ojos  y 
labios  de  su  infeliz  hermana  el  clavo  del  mártir  godo  que  le  diera 
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la  penitente  de  la  cueva  de  Hércules,  y  como  esta  acción  y  el  amo- 
roso cuidado ,  volviesen  á  la  de  Pacheco  toda  su  energía  recordán- 
dola quizás  otros  deberes ,  en  dar  gracias  á  Dios  por  aquel  bendito 
y  milagroso  hallazgo  no  cesaba  un  punto. 

Con  la  ternura  esquísita  que  solamente  atesora  el  corazón  de  la 
mujer,  se  habia  dado  maña  la  marquesa  de  Villena  á  llevarse  de  allí 
á  D.  Gonzalo,  y  á  distraer  sus  infantiles  sinsabores  de  varios  modos. 
Era  ella,  como  el  lector  habrá  advertido ,  muy  dada  á  los  mancebos 
imberbes,  acaso  y  sin  acaso,  porque  D.  Diego  Pacheco  peinaba 
canas. 

Contóle  primeramente  los  amores   de  Boabdil ,  último  rey  de 
Granada,  con  la  hermosa  hija  del  conde  de  Cabra,  en  cuyo  castillo 
de  Baena  habia  pasado  parte  de  su  juventud  prisionero.  Agotada  muy 
en  breve  esta  materia,  hízole  un  cuento  peregrino  de  su  abuelo  el 
conde  deTendilla ,  cuando  era  alcaide  de  Alhama,  que  faltándole  di- 
nero para  pagar  á  sus  soldados,  escribió  en  pequeños  trozos  de  per- 
gamino ,  aquí  « vale  una  dobla »   allá  « vale  veinte  doblas »   y  acullá 
¿  ciento, »  que  como  él  gozaba  tanto  renombre  de  honrado  y^ pode- 
roso, valieron  y  pasaron  como  dinero  contante,  de  donde  vino  des- 
pués la  invención  de  las  tarjas,  que  tanto  á  la  sazón  contribuían  á  los 
hurtos  de  los  flamencos.  Agotada  también  esta  materia,  como  el  ni- 
ño se  aficionase  á  las  gallardas  acciones  de  su  abuelo ,  contó  Doña 
Ana  la  historia  no  menos  peregrina  del  nacimiento  de  su  tia  la  con- 
desa, obra  de  una  casualidad  inesperada,  pues  siendo  Iñigo  López 
de  Mendoza,  conde  de  Tendilla,  adelantado  de  la  frontera  de  Jaén, 
supo  en  cierta  ocasión  que  los  moros,  con  Boabdil  á  su  cabeza,  aca- 
baban de  apoderarse  de  un  convoy  que  iba  á  Alcalá  la  Real.  Salió  in- 
mediatamente el  bravo  caballero  á  esperarlos  en  el  barranco^de  Bar 
ciña,  y  quitándoles  el  convoy  con  muerte  de  muchos  de  ellos,  lo 
custodió  hasta  Alcalá,  donde  hallóse  por  fortuna  suya  con  su  espos;t 
y  señora ,  la  hija  del  marqués^de  Villena ,  de  quien  la-  guerra  le  te- 
nia largamente  separado.  Iba  la  noble  señora  en  peregrinación  á  una 
ermita  de  la  sierra  de  Córdoba  á  ofrecer  á  la  virgen  su  hija  primogé- 
nita, Doña  María  Pacheco,  que  trescientos  días  después  ,  tuvo,  gra- 
cias al  dichoso  encuentro,  una  hermana  llamada  Doña  Casilda: 

No  son  para,  dichos  los  imponderables  estreñios  de  júbilo  y  asom- 
bro con  que  oyó  D.  Gonzalo  aquella éstraña  relación,  que  nunca  su 
recatada  madre  ni  menos  su  devota  tiá  la  condesa  le  permitieron  ave- 
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riguar.  Estremecióse  todo  involuntariamente,  como  si  su  razón 
empezara  á  comprender  que  aquella  historia  era  un  génesis  huma- 
no, la  eterna  fuente  de  vida  de  donde  él  como  una  gota  habia  ma- 
nado. 

Mas  no  bastando  tampoco  á  ocupar  todo  el  tiempo  estas  niñerías^ 
contóle  Doña  Ana  de  Guzman  que  Garcilaso,  y  Leonardo  Noguerol, 
y  Lope,  y  Rivas  y  otros  mancebos  amigos  suyos,  hubieran  salido  de  la 
ciudad  el  mismo  dia  de  su  vuelta  con  Acuña  3  determinados  de  res- 
catarle caballerescamente ;  que  hallaron  al  prior  de  San  Juan  en  las 
eras  de  Villasequilla ;  que  á  son  de  clarines  echaron  un  pregón  di- 
ciendo que  habia  allí  once  mozos  toledanos  capaces  de  lidiar  de  bueno 
á  bueno  con  todos  los  mozos  imberbes  que  en  el  real  hubiera;  que  sa- 
lieron doce  al  trance  \  y  contra  lo  que  esperaban  en  su  ignorancia  del 
feliz  suceso  de  Acuña,  no  salió  el  niño  Padilla  á  completar  el  número 
de  los  toledanos,  que  era  el  propósito  que  los  llevaba,  para  huir 
todos  luego ,  dejando  vencidos  á  los  imperiales ,  por  cuya  razón  se 
contentaron  con  ginetear  y  romper  media  docena  de  lanzas ;  pero  que 
á  la  vuelta,  habiéndoles  cogido  la  noche  en  el  camino,  perdieron  el 
rumbo ,  yendo  á  dar  en  una  emboscada  del  prior ,  que  los  llevó  fu- 
gitivos hasta  Mora ,  donde  encontraron  á  sus  vecinos  preparándose  co- 
mo buenos  comuneros  á  una  resistencia  desesperada ,  contra  cierto 
capitán  de  Zúñiga  que  á  sujetarlos  venia. 

Refirió  la  marquesa  de  Villena  esta  última  parte  de  la  historia 
con  reprimida  emoción ,  porque  lo  cierto  del  caso  era  que  el  hijo  de 
Doña  Sancha ,  se  habia  encendido  del  tal  modo  en  el  bélico  ardor  de 
los  vecinos  de  Mora ,  que  se  quedó  con  ellos  allí  mientras  volvían  sus 
amigos  á  la  imperial  ciudad.  Tan  apretados  se  vieron  los  de  Mora  que 
no  contentos  con  barrear  las  calles,  y  meter  en  la  iglesia  sus  muje- 
res, caudales  y  ganados,  habían  pedido  ayuda  á  Toledo,  que  les  en- 
vió al  obispo  Acuña  y  á  Gonzalo  Gaitan ,  pero  era  tarde;  la  villa  es- 
taba arruinada  y  la  iglesia  ardiendo  con  todos  sus  vecinos  y  riquezas. 
Garcilaso  y  algunos  otros  escaparon  por  milagro,  descolgándose  de 
la  torre  en  lo  mas  recio  del  incendio  y  de  la  pelea. 

Pero  acontecía  que  todos  estos  cuentos  solo  gastaban  algunos  mi- 
nutos, que  callaba  la  dama  falta  de  aliento ,  y  que  ya  no  hubo  modo 
de  tener  á  Gonzalo  Padilla  lejos  de  su  madre;  pues  ni  súplicas  ni  en- 
gaños le  impidieron  correr  al  oratorio ,  en  tan  buena  sazón ;  que  es- 
taba lleno  de  gente ,  cariacontecida  toda  y  cabizbaja. 
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Corrió  su  tia  tras  él  ,  y  también  entrara  en  el  oratorio  si  no 
viese  llegar  á  la  boca  de  la  escalera  á  Doña  Teresa  Martinez ,  se- 
guida de  un  paje  que  llevaba  un  pliego  en  la  diestra  mano,  ayu- 
dando con  la  izquierda  á  su  señora  á  sostener  el  exagerado  tonto 
de  su  atavío. 

Era  el  tonto  una  saya  de  mucbo  bulto  y  balumba ,  que  las  mu- 
jeres se  endosaban  debajo  del  vestido  para  hacer  mas  persona. 
Después  se  llamó  tontillo ,  luego  tontón ,  y  en  los  presentes  tiem- 
pos se  llama  á  Dios  gracias  miriñaque,  pues  eso  de  llevar  las  damas 
sobre  sí  tonto ,  tontillo  ó  tontón ,  es  decir ,  toda  la  gran  familia  de 
los  tontos,  media  humanidad,  era  cosa  harto  pesada  y  desenvuelta. 

Exageraba  mucho  la  de  Laso  sus  tonterías,  porque  era  flaca  y  hue- 
suda, y  acaso  también  por  parecerse  a  la  de  Pacheco,  que  era  mas 
gruesa  que  ella. 

— Pasmada  me  tenia  vuestra  ausencia,  díjole  con  satírico  acento 
Doña  Ana ,  que  en  las  menguadas  horas  nunca  faltáis  vos  á  quien 
os  quiere  bien. 

—  Eso  no  lo  niego ,  contestó  la  envidiosa  dama  en  el  mismo 
tono,  haciendo  á  su  tia  todo  el  agasajo  que  la  balumba  de  su  tonto 
le  toleraba ;  y  eso  prueba  que  mas  me  place  acudir  al  desvalido  que 
al  venturoso. 

—¿Por  esa  razón  sin  duda,  repuso  la  deYillena,  disteis  al 
marqués  mi  marido  la  nueva  de  mi  llegada?  ¡Habia  menester  tanto 
consuelo ! 

—Aun  me  debe  las  albricias. 

—Yo  os  las  daré  en  cariño ,  sobrina  mia. 

—  Sois  tan  cariñosa  como  buena. 

—¿Y  qué  os  trae  en  este  momento  por  acá? 

—  Un  mensaje  que  he  recibido  de  Pedro  Laso. 

—  ¿Será  triste?  se  apresuró  la  deGuzman  á  preguntarle. 
—No  es  muy  alegre;  pero  como  importa  á  Doña  María  sa- 
berlo.... 

—  ¿  Os  apresuráis  á  venir  ? 

■—Cumplo  un  deber  de  amiga  y  deuda.  ¡  liarlo  pronostiqué  jo 
la  suerte  que  á  los  comuneros  esperaba ! 
—¿La  pronosticarías  después....? 

—  ¿Después  de  qué,  señora  tia? 

—  Después  que  vuestro  marido  los  abandono 
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—  Antes,  mucho  antes ,  dijo  Doña  Teresa  mordiéndose  los  la- 
bios, que  aunque  no  está  la  ciencia  vinculada  en  mi  familia  como 
en  otras,  se  me  alcanza  lo  bastante.... 

—  ¿De  astrología?  sin  duda  alguna,  pues  leéis  en  las  estrellas. 
¿De  magia?  también  puede  ser 

—  j Líbreme  Dios,  que  ahora  tenemos  Inquisidor  nuevo!  jY  qué 
Inquisidor  !  Don  Pedro  Tenorio. 

—Vamos.  Decid  de  dónde  habéis  sacado  ese  fatídico  augurio. 

—  La  razón  basta  para  comprender  las  innumerables  faltas  que 
los  comuneros  han  cometido. 

—  Innumerables ,  tenéis  razón. 
-—  i  Apoderarse  de  la  reina ! 

—  Entonces  era  comunero  vuestro  marido  .  ¿no  es  verdad?  ¿y 
presidente  de  la  santa  Junta? 

— Sí ,  repuso  la  dama  queriendo  parar  el  golpe  ;  mas  desapro- 
bó altamente  aquella  empresa,  y  desde  entonces  se  empezó  á  enojar 
de  los  que  con  tanto  desacato  ponían  la  mano  en  el  trono. 

-^Yo  me  huelgo  de  su  prudencia,  que  así  no  le  acontecerá  na- 
da malo  cuando  los  comuneros  sean  vencidos. 

— Ya  lo  fueron,  señora  tia  ,  dijo  Doña  Teresa  aparentando  sen- 
timiento. 

—¿Será  eso  lo  que  venís  a  anunciarnos? 

—  Eso  es.  Doña  María  no  ha  recibido  hasta  lo  presente  nueva 
alguna,  porque  Padilla  está  prisionero  en  Villalar ,  según  me  par- 
ticipa mi  marido.  No  mas  que  por  prevenirla  vengo  aquí.  Anda  en- 
valentonada con  estremo  la  gente  del  cabildo,  y  si  ella  es  prudente, 
debe  ausentarse  de  la  ciudad. 

—  Mucho  vá  á  agradeceros  ese  cuidado. 

—  Harto  me  cuesta  afligirla. 
nt^.Yo  os  ahorraré  ese  dolor. 

—  ¿Cómo,  señora  tia? 

—  Trasladándole  vuestro  amistoso  aviso'. 

—  Haced  lo  que  mas  os  plazca;  pero  hacedto  sin  que  se  aflija 
mucho  que  á  mí  me  dolerá. 

—  Ya  está  afligida,  mas  cuando  sepa  que  venis  á  consolarla.... 

—  Juzgo  inútil  ofrecerla  el  valimiento  de  nuestra   familia.... 

—  i  Oh !  creed ,  sobrina ,  que  si  ella  necesitara  de  alguno  \  re- 
curriría inmediatamente  á  los  Lasos  de  la  Vega,  que  habiendo  sido 
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comuneros  antes  que  imperialistas,  tendrían  doble  interés  en  de- 
fenderla con  su  espada  de  dos  filos. 

Esta  cruelísima  y  desembozada  sátira  acabó  de  desconcertar  á 
Doña  Teresa,  que  bajando  los  ojos  al  suelo,  y  deshaciendo  con  la 
mano  las  arrugas  de  su  tonto ,  dijo  después  de  una  pausa ; 

—  ¿Sabéis,  tia  y  señora,  si  tornará  pronto  mi  cuñado? 

—  Como  no  soy  regidor,  ni  capitán  comunero ,  contestó  Doña 
Ana  serenamente,  lo  ignoro. 

—¿Qué  no  tenéis  nuevas  de  él? 

—  Soy  harto  joven  para  que  por  madre  me  tengan  los  mozos. 

Y  clavó  en  Doña  Teresa  una  mirada  de  víbora,  esperando  que 
le  replicase  con  la  sangrienta  sátira  que  su  respuesta  pedia. 

Pero  la  de  Laso  se  contentó  con  preguntar : 

—  ¿No  ha  recibido  Doña  María  ningún  mensaje  de  Acuña? 

—  Ninguno. 

—  El  loco  de  Garcilaso  es  tan  aventurero  y  fantaseador,  que  no 
parece  sino  que  algún  ángel  malo  le  turba  el  sentido. 

—  No  se  ocupan  los  ángeles  en  eso,  dijo  Doña  Ana  con  soberano 
desden,  ni  la  sangre  joven  necesita  de  lumbre  para  hervir. 

—  Ya  dos  veces  se  ha  puesto  en  trance  mortal.  Primero ,  cuando 
retó  en  compañía  de  sus  amigos  á  los  mancebos  imperialistas  del 
prior ,  después  cuando  le  halló  en  la  torre  de  Mora  el  incendio  de  su 
iglesia,  y  á  lo  presente  juntándose  con  el  obispo  Acuña  para  atacar  el 
castillo  del  cerro  del  Águila.  Locuras  tales  si  no  le  tienta  el  enemigo. . . 

—  Quizás  le  tiente. 

—  Mi  marido  trata  de  ponerles  fin. 

—  Hace  muy  bien. 

—  Y  le  manda. . . . 

—  ¿Qué  le  manda  á  Garcilaso ?  dijo  con  sorna  Doña  Ana. 

—  Marchará  la  corte,  donde  le  alcanzará  un  buen  oficio  de 
guerra. 

Y  calló  mirando  á  su  tía  fijamente. 

—  Enviadle  un  aviso  para  que  torne,  se  apresuró  á  decir  la  de 
Yillena  sin  manifestar  alteración  alguna.  Es  cosa  el  mandamiento  de 
D.  Pedro  que  no  debéis  retardarla. 

—  ¿Juzgáislo  así? 

—  Asi  lo  debéis  hacer. 

La  de  Laso  comprendió  su  derrota,  y  apresuróse  á  partir,  rei- 
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terando  á  su  tia  que  no  afligiese  mucho  á  la  de  Pacheco  al  darle  la 
mala  nueva. 

De  lo  que  menos  se  cuidó  la  marquesa  de  Yillena  fué  de  llevar 
el  mensaje  á  Doña  María,  pues  justamente  por  no  desconsolarla 
mas  y  mas ,  habia  impedido  la  visita  de  Doña  Teresa. 

Ni  para  mujeres  de  su  carácter  tenia  atractivo  á  la  sazón  el  ora- 
torio. 

Cuando  entró  D.  Gonzalo  en  él,  hallábase  en  silencio  y  triste  por 
demás. 

—  j Señor  maestro!  dijo  el  niño  desde  la  puerta,  corriendo  á 
besar  la  mano  á  un  hombre  de  beatífico  aspecto ,  vestido  con  loba 
y  capuz  de  viaje,  y  cubierto  de  polvo,  j Loado  sea  Dios  que  de  Por- 
tugal  os  trajo ! 

—  Callad,  hijo  mió,  replicó  el  canónigo  Nebrija,  que  vuestra 
señora  madre  está  doliente. 

Revolvió  el  niño  los  ojos  adonde  estaba  Doña  María,  y  la  vio 
con  efecto,  antes  que  sentada  caida  en  su  sillón,  como  si  le  faltase 
el  aliento.  Semivelados  sus  ojos,  tenían  la  espantosa  fijeza  que  les 
dá  el  dardo  del  dolor  clavado  en  el  pensamiento. 

De  pié  á  la  izquierda  de  la  de  Padilla ,  alargábale  Menda  un  cor- 
dial en  un  vaso  de  plata. 

—  Besad  la  santa  reliquia ,  hermana  mia,  esclamaba  la  condesa 
de  Monteagudo,  puesta  de  hinojos  á  su  derecha  mano ,  y  acercando 
á  su  rostro  el  clavo  de  la  penitente  de  San  Ginés.  Besadla,  besad- 
la con  fervorosa  fé ,  y  Dios  hará  que  por  su  intercesión  Padilla  sea 
salvado ,  y  vuestra  casa  prospere. 

—  ¡Oh  si  estuviera  aquí  Juana  1  murmuró  Doña  María  en  voz 
débil,  introduciendo  por  debajo  del  tocadillo  la  convulsa  mano  en 
el  pecho ,  sin  duda  para  apretárselo  con  fuerza.  Juana  me  hacía 
gustar  el  zumo  de  una  yerba  asiática  que  le  daba  la  hija  de  un  ju- 
dío, bálsamo  deleitoso  para  los  males  del  corazón.  ¡Dios  mió!  ¡Dios 
mió !  yo  me  ahogo.  Parece  que  la  vida  me  falta. 

—  ¡Señora  madre;  gritó  el  niño  arrojándose  sobre  ella  y  cu-» 
b riéndola  de  besos. 

—  ¡Gonzalo.... !  balbuceó  Doña  María  ahogada  por  los  sollozos, 
y  por  sus  tristes  pensamientos. 

—  Dios  es  padre  amoroso.  Doña  María,  dijo  Nebrija  en  voz  con- 
soladora y  grave. 
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—  El  me  fortalece,  repuso  la  dama.  Sin  duda  penetra  en  mí  su 
espíritu  divino,  prestándome  fuerzas  para  soportar  tamaños  males, 
que  de  otro  modo  moriria. 

—  El clavo....  el  clavo....  balbuceó  la  condesa.  A  esta  santa  re^ 
iquia  le  debéis  la  resignación. 

—  Cúmplase  la  voluntad  del  que  todo  lo  puede. 

—  Amen ,  murmuró  el  canónigo. 

Y  quedó  en  silencio  otra  vez  la  estancia. 
Solo  se  oia  allá  alo  lejos  el  sordo  rumor  de  las  pláticas  de  los  vi- 
llanos debajo  de  los  balcones  de  la  casa. 

—  i  Torpe  rey  de  Portugal!  dijo  entre  dientes  la  dama,  como 
dando  vueltas  en  su  pensamiento  á  una  tenaz  reflexión. 

—  No  torpe ,  repuso  Nebrija ,  en  tono  de  bondadosa  reconven- 
ción; no  torpe,  sino  muy  buen  caballero  para  rey .  Vos,  señora,  mo- 
delo de  justicia  y  de  seso,  alcanzáis  que  la  respuesta  de  D.  Manuel, 
está  en  razón,  no  cegándole,  como  al  parecer  no  le  ciegan,  bastardas 
ambiciones.  —  «Muévense,  dijo  contra  su  rey  natural  los  castellanos, 
contra  el  nieto  de  los  católicos  reyes ,  en  quien  tanto  adoraban ;  \  y 
rey  estranjero  buscan!  Peor  pago  le  darán  ;  mas  triste  fin. » 

—  Torpeza  insigne,  D.  Baltasar,  torpeza  insigne,  repuso  con 
fuego  la  dama,  incorporándose  dolorosamente  en  el  sillón.  Si  nos  al- 
zamos contra  D.  Carlos  de  Gante  no  es  en  odio,  bien  lo  sabéis,  al 
natural  señorío  que  sobre  nosotros  tiene,  señorío,  en  verdad,  que  él 
ha  quitado  á  su  madre  Doña  Juana ,  si  no  en  odio  á  los  flamencos 
que  le  sirven,  atropellando  nuestras  costumbres  y  nuestros  tueros. 
Haga  otro  rey  lo  contrario,  y  hallará  en  Castilla  toda  la  fidelidad  de 
que  se  precia.  Estranjeros  los  hubo  ya,  sin  que  nuestro  amor  les  fal- 
tase. ¿Qué  era  si  no  aragonés  D.  Fernando  el  Católico?  Nunca  piensan 
los  castellanos  en  otros  reyes,  sino  cuando  los  suyos  los  tratan  mal. 

—  Pero  un  rey  de  otra  tierra  como  D.  Manuel,  repuso  Nebrija, 
debe  mirarlo  mucho  antes  de  poner  su  planta  en  tierra  de  otro  rey. 
aunque  su  pueblo  le  llame,  que  lo  menos  guerra  civil 

—  ¿Llegara  en  este  caso  á  encenderse?  ¿vos  lo  sospecháis?  An- 
dad, señor  canónigo,  que  estudiando  á  Dios  y  á  la  naturaleza  ,  in- 
maculados é  impecables,  habéis  agrandado  vuestros  ojos  hasta  perder 
de  vista  al  hombre,  débil,  pequeño  y  ruin.  Lleva  D.  Carlos  tras  si 
algunos  partidarios  en  Castilla,  porque  no  ven  ellos  trono  mejor  que 
el   suyo  adonde  cobijarse,  porque  se  van  acostumbraado  á  tenerle 
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por  rey,  con  que  le  trasladan  toda  la  fidelidad  y  el  cariño  que  tuvie- 
ron á  sus  abuelos;  pero  ¿niega  alguno  la  razón  de  los  comuneros 
para  ponerse  en  armas?  El  rebajamiento  de  Castilla,  que  va  á  ser 
feudo  del  imperio  alemán,  ¿lo  niega  alguno?  ¿y  el  agravio  de  nues- 
tras libertades  y  costumbres?  Elevemos  un  trono  que  estienda  su 
cetro  desde  el  Llobregat  al  Tajo,  y  todos  se  apresurarán  á  robuste- 
cerlo y  acatarlo ,  cuando  piensen  que  así  lo  dispuso  Dios  en  el  ines- 
crutable designio  con  que  hizo  esta  tierra  de  España. 

—  Mucho  me  ha  dolido  de  la  repulsa  de  D.  Manuel,  prosiguió  el 
canónigo;  pero  mas  me  duelen  las  cosas  que  veo  desde  mi  vuelta  á 
Castilla.  Cuando  supe  que  D.  Juan  estaba  tanto  tiempo  encerrado  en 
Torrelobaton ,  perdí  el  sosiego. 

—-  Yo  también,  señor  canónigo. 

—  Sin  negociar  con  la  regencia. .... 


—  Ha  negociado  vanamente. 

—  Serian  sus  proposiciones  como  las  de  la  junta  de  Avila. 

—-  Eran  lasque  á  su  decoro  cumplian.  ¿Ni  cómo  fueran  mas  hu- 
mildes teniendo  á  su  hijo  prisionero  del  prior?  Clamaran  los  Girones 
y  Lasos  de  la  Vega  que  compraba  la  libertad  de  Gonzalo  á  precio  de 
la  de  Castilla. 

—  No  de  él  sino  de  sus  lados  temo. 

—  Pues  él  ha  obrado  solo,  tenedlo  por  seguro. 
4^.  El  obispo  Acuña 

—  No  está  allí. 

—  Pues  ¿  en  dónde  ? 

—  En  este  reino. 

—  ¿En  el  reino  de  Toledo  ? 

■ — Por  desdicha  nuestra.  Permitid  que  calle  ahora  por  no  au- 
mentar pesares  á  mis  pesares.  Diréos  solamente  que  ha  derrotado 
una  vez  al  prior  de  San  Juan ,  que  como  caudillo  se  ha  puesto  con 
sus  bravuras  y  correrías  mas  alto  que  ninguno,  y  que  á  lo  presente 
tiene  encerrada  á  una  parte  de  la  tropa  imperialista  en  la  fortaleza  del 
cerro  del  Águila,  para  vengar  el  incendio  de  la  iglesia  de  Mora, 
donde  han  perecido  cinco  mil  vecinos,  y  la  cobarde  rendición  de 
Ocaña,  cuyos  defensores,  en  otro  tiempo  heroicos  debajo  de  la  ban- 
dera del  obispo,  han  tenido  que  recogerse  en  Yepes. 

-Yo  me  huelgo,  murmuró  Nebrija.  de  verle  alejado  de  vuestro 
señor  marido. 
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—  Yo  me  duelo  de  verle  cerca  de  mí. 

—  Gomo  que  desde  el  Jueves  Santo,  dijo  la  condesa  de  Monte- 
agudo,  van  á  peor  las  cosas  de  los  comuneros,  sin  duda  porque  Dios 
está  ofendido  de  Acuña. 

—  Pues  ¿qué  hizo  el  Jueves  Santo? 

—  ¿Lo  ignoráis  aun? 

—  Lo  ignoro. 

—  La  mayor  de  las  herejías. 

—  ¡  Ténganos  Dios  de  su  mano ! 

—  ¿Queréis,  hermana,  matarme?  esclamó  la  de  Pacheco  tor- 
ciendo sus  dolientes  ojos  á  la  condesa.  La  memoria  de  aquel  dia  acaba 
conmigo  antes  que  mi  presente  desventura.  Ya  os  lo  contarán  los  ca- 
nónigos, añadió  volviéndose  áNebrija.  Es  lamentable  y  largo  cuento. 

—  Sí  lo  será  siendo  suyo. 

—  Pero  yo  le  debo  la  libertad,  esclamó  D.  Gonzalo,  y  me  duele 
que  le  denosten. 

—  Miróos,  señor  Nebrija,  repuso  la  dama,  de  tal  modo  apesa- 
dumbrado y  descompuesto,  que  pienso  fundadamente  que  traéis  nue- 
vas peores  de  Lisboa.  Hacedme  la  merced  de  decirlas ,  que  hoy  es 
dia  de  amarguras  y  no  quiero  dejar  en  su  cáliz  una  sola  gota  para 
mañana.  ¿Se  apercibe  por  acaso  el  rey  D.  Manuel  á ayudar  al  nues- 
tro contra  nosotros? 

—  No  señora,  respondió  tristemente  Nebrija,  ni  sonde  Portu- 
gal las  peores  nuevas  que  traigo . 

—  Decid  ,  decid  por  el  cielo.  En  el  camino.... 

—  Tampoco  supe  nada  en  el  camino,  que  lo  hice  por  Estrema- 
dura  ,  y  torcí  á  la  derecha  de  Talavera  de  la  Reina  sin  tocar  en  Ma- 
drid. Estas  nuevas  me  las  han  dado  en  la  misma  vega  de  Toledo 
mientras  esperaba  que  se  abriesen  para  mí  las  puertas. 

—  ¿Hablasteis  con  esos  fugitivos....? 
—Sí,  señora,  con  los  fugitivos  de  Villalar. 

—  Pero  ¿son  verdaderamente  comuneros? 

—  De  los  que  con  Padilla  marcharon, 

—  ¿Y  dicen  verdad? 

—  Yo  los  creo  por  desdicha. 

—  Yo  no  ,  peroá  decir  lo  cierto....  mí  corazón,  sí....  los  cree.... 
No  he  recibido  parte  ninguno....  ni  una  mala  letra  de  Padilla....  Esos 
rumores  (pie  entre  el  vulgo  suenan.... 
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El  canónigo  se  volvió  disimuladamente  á  otro  lado. 

—  ¿Por  qué  ocultáis  el  rostro?  ¿por  qué  se  os  muda  el  color? 
dijo  Doña  María,  alzándose  dolorosamente  de  su  asiento,  como  una 
sombra  evocada  por  un  conjuro.  Algo  me  ocultáis,  D.  Baltasar,  y 
Dios  sabe  que  en  lo  peor  me  pondré  si  proseguís  callando.  ¿Qué  ha 
muerto  por  desventura  Padilla  en  la  pelea? 

—  No  señora,  contestó  el  canónigo. 

—  j  Morir  mi  señor  padre  que  es  tan  valiente i  murmuró 

llorando  el  niño. 

—  ¿Fué  grande  la  pérdida  de  la  comunidad  ? 

—  Completa. 

—  ¿Completa  decís? 

—Tanto,  que  podéis  juzgarlo  vos  misma.  Esos  fugitivos  que  por 
instantes  llegan  á  las  puertas  de  la  ciudad ,  no  han  cesado  de  correr 
desde  su  vencimiento. 

—  Serán  cobardes,  añadió  el  niño. 
—Tiene  razón,  repuso  la  dama. 

—  No  habia  tantos  cobardes  en  Toledo,  dijo  el  canónigo  lacóni- 
camente. 

Doña  María  tornó  á  caer  abrumada  en  su  sillón,  murmurando: 

—  Si  esto  es  verdad,  yo  me  contentaría  que  nos  dejasen  á  Juan  de 
Padilla  y  á  mí  salir  en  sendas  muías  del  reino. 

—  Besad  la  santa  reliquia ,  dijo  su  hermana,  poniéndole  sobre 
los  labios  el  negro  clavo  del  mártir  godo. 

Miró  la  de  Padilla  á  la  condesa  con  ademan  compasivo ,  y  besó 
el  clavo  sin  proferir  una  palabra. 

—  Por  fortuna ,  repuso  pausadamente ,  como  si  le  costara  mucho 
esfuerzo  hablar,  por  fortuna  mi  marido  estará  salvo  á  estas  horas, 
pues  los  cinco  mil  ducados  que  le  llevó  Martin  Aguirre.... 

—  Eso  lo  puede  tener  vueseñoria  por  seguro ,  dijo  Menda  apre- 
surada. 

—  ¿Tú  lo  sabes?  \  habla  pronto  ! 

—  Martin  ha  vuelto. 

—  ¿Martin  Aguirre? 

—  Sí ,  señora. 

—  ¿Cuándo? 

—  Sin  duda  ayer,  pues  le  vi  junto  á  la  Sisla.... 

—  ¿Le  preguntaste.... 
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—  No  pude  en  modo  alguno  ,  replicó  la  joven  bajando  los  ojos, 
pues  le  vi  desde  el  monasterio  pasar  entre  los  sauces  de  la  Fuende- 
gollada. 

Y  comprendiendo  la  pobre  niña  que  por  consolar  á  su  señora  se 
habia  metido  en  un  laberinto  de  mentiras ,  turbóse  y  calló. 

La  de  Pacheco ,  que  escrutadoramente  la  miraba ;  preguntó  re- 
celosa : 

-—Mas  ¿cómo  no  habrá  entrado  en  la  ciudad? 

—  Eso  se  comprende  bien ,  dijo  el  canónigo.  Solo  á  los  corre- 
dores y  postas  dejais  francas  las  puertas. 

—  Tenéis  razón.  Abrase  al  momento  la  puerta  en  que  se  pre- 
sente Martin  Aguirre,  gritó  Doña  María  saliendo  á  la  del  oratorio  y 
dirigiéndose  á  sus  pajes.  Búsquesele  incontinenti.  Llevad  la  nueva 
de  su  venida  al  Ayuntamiento,  y  decid  á  los  jurados  que  me  holgara 
de  verlos  á  todos  reunidos,  pues  voy  allá  á  tratar  de  las  cosas  que 
acontecen. 

Un  espantable  coro  de  alaridos  y  lamentaciones ,  que  en  la  ca- 
lle resonaba,  heló  de  espanto  á  la  mujer  de  Padilla.  Salir  quiso 
al  balcón ,  pero  le  faltaron  las  fuerzas  y  cayó  arrodillada  con  una 
mano  dentro  del  pecho  á  través  del  tocadillo. 

—  Besad  la  santa  reliquia,  dijo  la  condesa,  que  habia  salido 
también  del  oratorio ,  así  como  los  demás  personajes  de  la  anterior 
escena. 

—  ¡  Ténganos  Dios  de  su  mano !  murmuraba  el  canónigo  Ne- 
brija. 

Menda  y  el  niño  Padilla  habían  salido  al  balcón. 

—  Pero  ¿qué  acontece?  esclamó  D.  Baltasar,  dirigiéndose  tam- 
bién allá. 

—  ¡  Garcilaso  1  ¡  Garcilaso  torna !  dijo  desde  el  balcón  la  doncella . 

—  Y  Gonzalo  Gaitan,  añadió  el  niño. 

—  j  Victoria !  j  victoria !  murmuró  en  voz  débil  Doña  María  desde 
la  sala.  Tornan  ellos,  es  que  Mora  queda  vengada,  y  el  cerro  del 
Águila  por  nuestro. 

A  este  punto  se  oyeron  murmurar  en  la  calle  voces  roncas  de 

pena  y  de  ira. 

—  i  Todo  perdido !  i  todo ! 

—  Y  lo  peor  es  la  afrenta  de  la  derrota. 

—  ¿No  han  vencido  los  imperiales? 
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—  No,  sino  las  vacas  que  en  el  castillo  habia. 

—  Las  soltaron  en  la  alta  noche 

—  Y  unos  comuneros ,  de  puro  medrosos ,  echáronse  á  rodar  del 
cerro 

—  Y  otros,  por  robar  las  vacas,  abandonaron  el  castillo 

La  de  Pacheco  y  las  gentes  de  su  casa  oian  con  los  cabellos  tiesos 
y  mirándose  entre  sí  espantadamente,  esta  conversación. 

Uno  de  aquellos  sacudimientos  nerviosos  que  su  devota  hermana 
atribuia  al  milagro  del  clavo,  hizo  erguirse  á  la  de  Pacheco  y  cor- 
rer al  balcón  afectando  tranquilidad  y  confianza. 

—  Apartémonos  de  aquí,  Doña  María,  dijo  el  canónigo  lleno  de 
previsión  y  prudencia.  Cada  vez  que  el  pueblo  os  mira ,  se  enciende 
mas  y  mas  su  entusiasmo  comunero ,  con  que  puede  venir  á  las  ma- 
nos con  los  parciales  del  emperador,  que  en  los  momentos  presen- 
tes seria  una  gran  desgracia. 

—  ¿Qué  me  aparte?  repitió  la  dama  fuera  de  si  de  júbilo;  pues 
/.no  veis  allá  abajo,  al  comienzo  de  la  calle?...  . 

—  Un  hombre  alcanzo  á  ver. 

—  Reparadle  mejor. 

—  Mis  ojos  no  alcanzan 

—  Es  Juan  de  Sosa. 

—  ¿El  bachiller?  ¿el  criado  de  Padilla? 

—  Ese,  ese....  Amigos  toledanos,  gritó  Doña  María  inclinándose 
desde  el  balcón  á  mirar  al  pueblo  ;  abrid  los  corazones  a  la  esperan- 
za, que  allí  viene  Juan  de  Sosa,  el  criado  de  Padilla,  con  alegres 
nuevas  de  la  comunidad. 

Un  murmullo  de  duda  circuló  en  todas  las  bocas  de  la  muchedum- 
bre, como  circula  el  escalofrió  por  todas  las  venas  de  un  enfermo. 

—  ¿Qué  dicen?  esclamó  la  dama  poniéndose  desencajada.  ¿Oislo 
que  dicen? 

—  Retiraos,  señora,  retiraos,  murmuró  el  canónigo,  que  no 
apartaba  sus  miradas  del  que  por  la  calle  venia. 

—  Aquel  no  es  Juan  de  Sosa,  dijo  el  niño. 

—  No  me  desesperéis ,  gritó  su  madre  con  la  vista  clavada  en  el 
hombre  que  proseguía  lentamente  su  camino  ;  reparad  su  muía ;  re- 
parad su  rostro. 

—  Que  no  es  Juan  de  Sosa  digo,  repitió  Gonzalo.  Ese  en  la  cabe- 
za trae..... 

2í 
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—  Apartémonos  de  aquí,  señora 

—  Apartad  vos. 

—  i  Por  el  cielo ! 

—  Dejadme. 

—  Pues  Juan  de  Sosa  es,  añadió  el  niño  lleno  de  asombro  y  con- 
fusión i  pero  trae  en  la  cabeza 

—  ;  Enlutado !  j  enlutado  viene !  gritó  su  madre  con  las  manos 
tendidas  al  aire,  erizados  los  cabellos,  seca  y  contraida  la  boca  y  los 
ojos  saltando. 

—  Besad  la  santa  reliquia  ■  murmuró  la  condesa  de  Monteagudo, 
poniéndole  el  clavo  junto  á  la  barba. 

Al  mismo  tiempo  se  arremolinó  silenciosa  y  fatídica  la  plebe 
en  torno  al  criado  de  Padilla,  que  al  llegar  ásu  casa  hizo  ademan  co- 
mo de  subir  sus  ojos  hasta  el  balcón ;  pero  volvió  á  bajarlos  al  punto 
llevándose  la  mano  á  ellos. 

Un  solo  grito  lanzó  la  muchedumbre: 

—  i  Llora!  j  llora  1 


CAPÍTULO  III. 

DEL    MODO   Y   MANERA    EN  QUE  PROSIGUIÓ   LA  SANTA   RELIQUIA  HACIENDO   MILAGROS  T  DEL 
NUEVO    Y  MAS   PORTENTOSO   QUE  HIZO  EN    EL  BACHILLER   JUAN  DE  SOSA. 


ero  no  reinó  mucho  el  abatimiento  sobre  Doña 
María. 

Mientras  su  hermana  y  el  mismo  canónigo 
yacian  como  difuntos,  caida  la  condesa  lángui- 
damente sobre  el  quicio  del  balcón ,  y  él  con  los 
ojos  clavados  en  el  cielo,  mas  pálido  que  un  ca- 
dáver y  suspendido  hasta  el  respirar ,  atravesó 
Doña  María  toda  la  cámara  con  lentos  pasos  en 
dirección  á  la  escalera. 

Allí  corrieron  todos  al  punto. 
Descendía  ya  la  dama  los  [primeros  peldaños,  cuando  Menda, 
asiéndola  de  un  brazo  la  detuvo ,  que  fué  notable  y  amoroso  acuer- 
do ,  como  Doña  María  lo  demostró,  volviéndose  á  mirar  agradecida 
á  la  doncella ,  pues  el  brio  la  abandonaba  al  sentir  en  el  zaguán  los 
pasos  y  la  voz  lastimosa  del  criado  de  Padilla. 

Así  esperaron:  el  canónigo  y  Doña  Casilda  en  la  boca  déla  esca- 
lera, Doña  María  y  la  novia  de  Lope  en  el  segundo  peldaño. 
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Aturdido  el  niño  y  como  loco  no  acertaba  á  moverse  del  comedio 
de  la  sala,  desde  donde  ponia  alternadamente  sus  espantados  ojos, 
ora  en  la  calle  henchida  de  lúgubres  rumores ,  ora  en  su  afligida  fa- 
milia, á  través  del  largo  corredor  que  los  separaba. 

El  vencido  de  Vilialar  subia  lentamente  la  escalera.  Sus  pasos 
resonaban  sordos  y  lentos ,  como  la  desgracia  que  viene  en  la  oscu- 
ridad. 

El  adorno  de  su  cabeza,  que  puso  tanto  dolor  en  los  que  le  mi- 
raron por  la  calle ,  era  una  antigua  chia  de  luto  ,  que  sin  duda  pu- 
do haber  á  las  manos  en  Castilla,  donde  ya  quedaban  pocas,  para 
hacer  á  su  señor  aquel  postrero  agasajo. 

Era  la  chia  un  manto  de  bayeta  negro  y  corto ,  partido  en  dos, 
que  se  alargaba  hasta  las  manos  uno  y  otro  hasta  el  pescuezo ,  pen- 
dientes ambos  sobre  la  cabeza  de  una  rosca  de  cuerno,  y  en  verdad 
parecia  de  todo  en  todo  la  travea  latina  donde  tomaba  su  raiz  y 
origen. 

Desde  el  primer  peldaño  habia  visto  el  bachiller  encima  de  sí  á 
sus  ansiosos  señores;  pero  fuese  dolor  ó  precaución  llevaba  los  ojos 
bajos,  y  en  cada  peldaño  se  detenia  algún  punto. 

—  Subid,  Sosa,  subid,  le  dijo  en  voz  firme  Doña  María  desde 
arriba. 

—  Señora balbuceó  el  bachiller. 

—  Acá  sabemos  todo  lo  acontecido. 

El  canónigo  y  la  condesa  miraron  á  la  de  Pacheco,  asombrados 
de  aquella  increíble  serenidad. 

—  El  rostro  de  vueseñoría,  prosiguió  el  bachiller  ganando  el  pen- 
último escalón,  muestra  clarísimamente  el  cierto  dolor  que  la  aflige, 
y  ahorra  al  mió  un  triste  deber ,  que  apenas  á  cumplir  acertaría,  no 
quedándome  ya  lágrimas,  ni  palabras,  ni  sentimientos  para  holocaus- 
to del  mas  cumplido  y  desdichado  caballero  que  hubo  en  Castilla. 

—  ¡  Qué  hubo  en  Castilla!  repitieron  sordamente  el  canónigo  y  la 
condesa,  sin  apartar  su  mirada  de  la  de  Pacheco,  cuya  oculta  ansie- 
dad y  reprimido  dolor  no  hay  pluma  que  á  describir  acierte. 

—  Acá  lo  sabemos  todo,  prosiguió  Doña  María,  tornando  á  apo- 
yarse en  Menday  á  encaminar  sus  pasos  al  oratorio.  Hablad .  pues,  sin 
rodeos  ni  temores ,  Juan  de  Sosa. 

Con  que  llegaron  á  la  sala,  y  el  niño  corrió  i\  abrazarse  ttel  men- 
sajero, murmurando: 


LA  VIUDA  DE  PADILLA  189 

—  ¿Cómo  queda  mi  señor  padre? 

Al  canónigo  y  á  la  condesa  se  les  partió  el  corazón  de  esta  pre- 
gunta. 

—  Venid,  hijo  mió,  repúsola  de  Padilla,  trabándole  amorosa- 
mente de  la  mano ,  é  inclinando  la  cabeza  sobre  él,  sin  duda  con  pro- 
pósito de  besarle  y  desahogar  en  lágrimas  y  suspiros  su  aflicción; 
pero  después  se  contuvo. 

Y  entraron  en  el  oratorio. 

D.  Gonzalo  no  hacia  sino  mirar  candida  y  desatentadamente  en 
torno  suyo. 

Los  demás  por  religioso  instinto ,  que  el  dolor  pone  en  el  alma 
para  subirla  al  cielo ,  clavaron  sus  ojos  en  la  cruz  que  adornaba  el 
oratorio. 

—¿Qué  os  dio  para  mí  Padilla?  dijo  Doña  María,  después  de  con- 
templarla con  religioso  recogimiento  un  largo  espacio. 

—  Mas  sepamos  antes....  murmuraron  Nebrija  y  la  condesa  con 
discreto  empeño. 

—  Solo  importa  saber  lo  que  os  dio  para  mí  Padilla,  repuso  la 
dama  interrumpiéndolos. 

—Una  letra,  dijo  Sosa  brevemente. 

—  ¿  De  su  propio  puño  ? 

—  Sí,  señora. 
—Traed, 

Y  con  serenos  ojos  le  alargaba  la  tranquila  mano. 

—  Cuéntenos  antes  el  buen  Sosa....  repitió  el  canónigo  temiendo 
el  fin  de  aquella  violenta  escena. 

—  Nada  hay  antes  que  la  voluntad  de  mi  marido,  replicó  en 
firme  tono  Doña  María. 

Doña  Casilda  y  Menda  se  le  acercaron ,  apercibiendo  sus  brazos 
á  recibirla ,  sin  duda  en  la  previsión  de  que  perdiera  el  sentido. 

Rechazólas  ella  blandamente,  y  volvió  á  alargar  la  mano. 

Sosa  vacilaba.  Sus  flacas  mejillas  mudaron  mil  veces  el  color,  y 
sus  secos  labios  parecían  carbones  hirvientes. 

Antes  con  la  voluntad  que  con  sus  manos  alzó  la  loba  al  fin, 
desciñóse  de  la  cintura  el  esquero,  sacó  de  él  una  carta  y  después 
de  besarla  y  mojarla  con  su  llanto,  la  alargó  á  Doña  María. 

El  canónigo  no  pudo  ya  reprimirse. 

—  ¡  La  leeréis!....  murmuró  en  voz  ahogada. 
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—  Para  eso  me  la  escribió  mi  marido ,  repuso  Doña  María  se- 
renamente. 

—  I  Oh !  no  por  Dios ,  señora ,  dijo  Menda ,  pugnando  por  qui- 
társela de  las  manos,  mientras  hilo  á  hilo  caia  de  sus  ojos  un  mar 
de  lágrimas. 

—  Hacedme  todos  la  merced  de  guardar  silencio. 

—  ¡  Doña  María  l ... . 

—Besad  antes  el  clavo,  dijo  su  hermana  poniéndoselo  en  la  boca. 

La  de  Pacheco  lo  besó ,  y  se  puso  incontinenti  la  carta  sobre  la 
cabeza ,  señal  de  respeto  y  veneración ,  que  solo  se  hacia  á  las  bu- 
las del  Papa  y  á  las  órdenes  del  rey. 

Luego  la  desdobló  pausadamente. 

Su  mano  temblaba  ya. 

Luego  pasó  los  ojos  por  la  escritura. 

Los  tenia  tan  secos  que  necesitó  restregárselos. 

Ninguno  de  los  circunstantes,  á  escepcion  de  Menda  y  Gonzalo, 
habia  podido  sostenerse  en  pié. 

A  Juan  de  Sosa  en  particular ,  le  faltaba  el  sentido ,  pues  yacía 
en  un  sillón  sin  movimiento. 

El  niño  se  habia  acercado  á  su  madre  sin  apartar  sus  espanta- 
dos ojos  del  papel,  y  Menda  espiaba  una  ocasión  para  arrancárselo 
á  su  señora. 

Doña  Casilda  sostenía  entre  sus  dos  manos  cruzadas  el  clavo 
del  mártir  godo,  como  sostiene  la  cruz  el  moribundo  ;  y  D.  Balta- 
sar Nebrija  rezaba  en  latin. 

En  esto  resonó  la  voz  nerviosa  y  entrecortada  de  la  hija  del 
conde  de  Tendilla,  leyendo  así : 

« A  Doña  María  Pacheco,  mi  esposa. 

—  ¿Es  letra  de  mi  señor  padre?  dijo  el  niño. 
Doña  María  siguió  leyendo  sin  responderle. 

—  »  Señora,  si  vuestra  pena  no  me  lastimara  mas  que  mi  muerte 

—  ¡  Muerte  1  repitió  el  niño  en  voz  de  horror. 

Pero  sin  hacer  reparo  en  ello,  tanta  era  su  ansiedad  y  febril  ar- 
rebato, prosiguió  su  madre: 

— ?>yome  tuviera  enteramente  por  bienaventurado,  que  siendo  á 

todos  tan  cinta .  señalada  hion  hace  Dios  al  que  la  da  tal ,  aunque  sea  de 
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muchos  plañida  y  de  él  recebida  en  algún  servicio.  Quisiera  tener  mas 
espacio  del  que  tengo  para  escribiros  alguna  cosa  para  vuestro  consuelo ;  ni 
á  mí  me  lo  dan ,  ni  yo  querría  mas  dilación  en  recibir  la  corona  que  espero. 
Vos ,  señora ,  como  cuerda ,  llorad  vuestra  desdicha  y  no  mi  muerte 

—  Cesa,  cesa  por  Dios,  hermana  mia,  dijo  la  de  Monteagudo, 
abalanzándose  á  su  hermana,  hecha  una  Magdalena  en  el  dolor.  Cesa, 
tente,  para  la  lectura,  hasta  que  con  besar  el  clavo  cobres  nuevo 
esfuerzo. 

—  No  me  turbéis,  Casilda,  repuso  melancólicamente  la  dama. 
El  no  hizo  tregua  en  el  escribir  y  le  esperaba  el  verdugo. 

—  ¿Qué  es  muerto  mi  señor  padre?  esclamó  el  niño,  sin  que  le 
bastaran  las  manos  á  secar  los  ojos. 

Doña  María  siguió  leyendo  con  la  espantosa  calma  del  que  lee  su 
propia  sentencia. 

— « Llorad  vuestra  desdicha  y  no  mi  muerte,  que  siendo  ella  tan 

justa,  de  nadie  debe  ser  llorada.  Mi  ánima,  pues  ya  oirá  cosa  no  ten- 
go, dejo  en  vuestras  manos;  vos,  señora,  lo  haced  con  ella,  como 
con  la  cosa  que  mas  os  quiso.  » 

Aquí  hizo  punto  Doña  María ;  callaron  todos ;  no  fué  silencio  lo 
que  reinó;  fué  muerte. 

—  i  Alma  de  mi  alma !  ¡  esposo  mió !  gritó  la  triste  lectora  sin 
poder  ya  reprimirse. 

—  Besad  la  santa  reliquia,  dijo  su  hermana  alargándole  el  clavo 
godo ,  pues  al  verla  arrodillarse ,  creyó  que  sin  sentido  caería. 

D.  Gonzalo  Padilla  se  arrodilló  al  lado  de  su  madre,'  á  los  pies 
de  la  cruz  del  oratorio. 

En  este  punto  apareció  en  la  puerta  el  padre  del  general  comu- 
nero, con  el  negro  vestido,  el  triste  semblante  y  las  hondas  penas  en 
él  retratadas,  que  desde  el  comienzo  de  la  guerra  civil  traía. 

Con  tanto  silencio  y  recato  vino  que  parecía  un  fantasma  saliendo 
de  su  tumba  para  acercarse  á  otra. 

El  rezo  confortó  á  la  enérgica  viuda. 

Púsose  de  pié,  secó  sus  ojos,  y  nuevamente  hizo  lectura  de  la 
tremenda  carta,  empezando  ahora  por  el  principio,  que  en  verdad  lo 
leyó  sin  mirarlo ,  pues  se  le  habia  clavado  en  la  memoria  como  una 
espada  de  fuego. 

Esto  lo  leyó  tres  veces. 

— <  Mi  ánima  ,  pues  ya  otra  cosa  no  tengo .  dejo  en  vuestras  ma- 
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nos ;  vos  ,  señora ,  lo  haced  con  ella  como  con  la  cosa  que  mas  os  quiso.  A  Pe- 
ro López,  mi  señor,  no  escribo,  porque  no  oso,  que  aunque  ful  su  hijo  en 
osar  perder  la  vida,  no  fui  su  heredero  en  la  ventura.» 

—  Ni  en  la  lealtad  y  religión,  dijo  una  voz  turbada  en  la  puerta 
del  oratorio. 

Volviéronse  todos  transidos  de  espanto  y  pena,  y  vieron  al  an- 
ciano Padilla ,  que  se  tapaba  los  oidos  y  esforzábase  á  salir  de  allí, 
murmurando  roncamente: 

—  \  Conmigo  habla  en  su  postrimería  !  j  de  mí  se  acuerda !  ¡  y  yo 

engendré  tal  hijo!  jyo  di  al  verdugo  una  presa!  No  quiero no 

quiero  oir  mas 

Y  al  separar  sus  pies  del  suelo,  cayó  exánime  esclamando: 

—  i  Hijo  de  mi  corazón!  ¡  hijo  sin  ventura!  ¿quién  me  le  mata? 

—  Un  rey  sin  Dios  y  sin  ley,  repuso  Doña  María. 
Acudieron  el  canónigo  y  la  condesa  á  socorrer  al  anciano;  Sosa 

no  dio  muestra  alguna  de  sí,  y  la  viuda,  tendiendo  en  torno  la  vaga 
mirada  del  herido  que  vuelve  en  su  acuerdo  sobre  el  campo  de  bata- 
lla ,  remató  la  lectura  de  este  modo. 

— «No  quiero  mas  dilatarme  por  no  dar  pena  al  verdugo  que  me 

espera,  y  por  no  dar  sospecha  que  por  alargar  la  vida  alargo  la  caria.  Mi 
criado  Sosa,  como  testigo  de  vista  é  de  lo  secreto  de  mi  voluntad .  os  dirá  lo 
demás  que  aquí  falta,  y  así  quedo  dejando  esta  pena ,  esperando  el  cuchillo 
de  vuestro  dolor  y  de  mi  descanso. » 

Juan  de  Padilla. 

De  mi  última  prisión  de  Villalar,  á  25  de  abril  de  1521. 

Como  si  el  fin  esperara  de  aquella  triste  lectura,  se  arrojó  el  ni- 
ño llorando  al  cuello  de  su  madre,  que  á  todos  los  niños  se  les  al- 
canza bien,  allá  entre  los  botones  y  capullos  de  sus  pensamientos,  que 
son  ellos  el  único  consuelo  á  las  penas  que  no  lo  tienen. 

Le  estrechó  Doña  María  sobre  su  corazón ;  cubrióle  con  un  solo 
beso  prolongado  toda  la  cara,  y  luego  apartándole  bruscamente  de 
sí,  corrió  al  mensajero  que  seguía  caido  en  el  sillón. 

—  ¡Juan  de  Sosa!  dijo  trabándole  de  un  brazo  y  poniéndole  en 
pié.  Tened  valor,  que  sois  hombre. 

Pero  Sosa  volvió  á  caer  pesadamente  ,  como  el  cuerpo  muerto 
de  que  habla  en  sus  lúgubres  visiones  el  autor  de  la  Divina  comedia- 
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--  ¡Juan  de  Sosa  !  repitió  á  gritos  la  dama  corno  una  demente, 
sacudiendo  todo  su  cuerpo  de  arriba  abajo. 

—  También  se  ha  desvanecido ,  dijo  Menda,  acudiendo  en  ayu- 
da de  su  señora. 

—  ¡Faltábame  solo  que  muriese  !  j  Oh !  no  puede  ser.  Yo  he  de 
volverle  á  la  vida ;  yo  he  de  saber  de  sus  Labios  lo  secreto  de  aquella 
voluntad  que  era  la  mia ,  que  era  el  espíritu  de  mi  alma.  ¡  Sosa! 
prosiguió  cogiéndole  con  entrambas  manos  la  cabeza,  soplándole  su 
aliento ,  y  esforzándose  á  abrir  sus  ojos  con  la  energía  magnética 
de  su  mirada,  j Sosa  I  volved  en  vos....  que  habéis  de  decirme  lo 
que  os  encomendó  Padilla,  j  Dios  mió !  ¡  Dios  mió !  retarda  su  muer- 
te una  hora. 

—  Allá  voy  con  el  clavo,  dijo  la  Condesa,  que  ya  Pedro  López 
vuelve  en  su  acuerdo. 

—  ¡Pajes!  gritó  Doña  María.  Buscad  á  mi  físico.  ¡Pronto! 
¡pronto!  un  corcel  de  guerra  para  el  que  primero  lo  traiga. 

—  No  es  menester,  añadió  la  de  Monteagudo  acercándose  á  su 
hermana  y  al  mensajero.  Ya  ha  curado  la  santa  reliquia  á  Pedro  Ló- 
pez :  á  Sosa  lo  curará  también. 

—  No  seáis  sandia,  hermana  mia,  dijo  iracunda  la  de  Pacheco, 
que  ya  me  enojo  de  vos  y  de  vuestro  clavo.  Jaropes  y  medicinas  ha- 
bernos menester.  ¡  Ah  que  idea  !  acaso  le  faltara  alimento....  aca- 
so en  el  viaje...!  Menda ,  traéle  un  vaso  de  vino. 

— ¿Que  eso  digáis,  hermana?  repuso  la  Condesa  mas  afligida 
que  nunca.  Pues  no  le  debisteis  ha  poco  la  santa  calma,  la  santa 
resignación.... 

— ¿Qué  le  debo  mi  resignación  decís?  esclamó  Doña  María  exas- 
perada hasta  un  punto  inconcebible.  ¡  Resignación  !  Mirad  mi  resig- 
nación.... 

Y  rasgándose  el  vestido,  mostró  á  Doña  Casilda  la  camiseta  de 
linomple  manchada  en  sangre. 

Se  habia  destrozado  el  pecho. 

Menda  volvió  con  el  vaso  de  vino ;  mas  no  por  eso  cesaba  la 
de  Monteagudo  en  poner  en  los  labios  de  Sosa  el  clavo  del  már- 
iir  godo. 

Con  efecto  ,  el  mal  que  aquejaba  al  bachiller,  era  solamente  hijo 
del  hambre  y  de  las  molestias  del  viaje ,  por  sus  sinceras  penas  iv- 
cnirieridas ,  qnc  aquel  antiguo  soldado  de  la  guerra  de  África  ,  hoy 
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inclinado  á  la  iglesia  hasta  el  punto  de  que  en  sus  ocios  estudiaba 
teología  en  la  universidaá  de  Toledo,  tenia  puestos  sobre  las  telas 
de  su  corazón  á  los  Padillas,  que  le  habían  criado  amorosamente 
:do  su  infancia. 

onle,  pues,  tragar  ud  sorbo  de  vino  de  Yepes,  y  aunque 
no  recobrara  al  punta  la  razón ,  volvieron  los  colores  á  sus  mejillas, 
el  calor  á  su  pe:ho,  y  un  tanto  ¿3  vida  á  sus  miembros  fatigados. 

—  DíjOCG.  ■■.: rwam  escuchada,  murmuró  la  condesa  de  Mon- 
teagudo,  que  Is,  misma  leche  de  la  Virgen  que  se  guarda  en  el  Ocha- 
vo de  la  catedral,  es  menos  pronta  y  segura  en  sus  milagros  que 
esta  santa  r  I  cpiia  de  la  pendente  de  San  Ginés.  Ya  el  infeliz  Pedro 
López  ha  vuelto  en  su  cabal  acuerdo  solo  con  sentirla  sobre  sus  la- 
bios ,  y  en  Juan  de  Sosa  bien  miráis  vos  los  efectos  que  hace.  \  Lás- 
tima es  que  no  la  hubiera  llevado  Padilla  á  la  campaña  comunera! 

—  jSosa!  volvió  á  gritar  la  viuda,  'en  viendo  que  el  caminante 
movia  alomo  de  sus  miembro?  y  que  temblaban  sus  párpados  cerra- 
dos faertemettte  sobre  los  ojos,  como  una  flor  que  en  la  madrugada 
empieza  á  romper  su  capullo.  Decidme,  Sosa,  cuáles  fueron  las 
últimas  voluntades  de  D.  Juan. 

—  Ko  habléis  de  D.  Juan,  murmuró  en  la  opuesta  parte  del  ora- 
torio la  voz  entrecortada  y  vieja  ele  Pedro  López.  No  pronunciéis 
el  nombre  de  aquel  desacordado  y  sin  ventura  hijo  mió,  que  una 
p,or  una  me  rompe  las  telas  del  corazón.  jUn  Padilla  en  el  cadalso! 
j  un  Padilla  degollado  por  desleal ! 

—  Mientes  tú  ?/  aun  quien  te  (o  mandó  decir ,  esclamó  Sosa ,  con 
los  ojos  cerrados ,  á  medio  recobrar  el  uso  de  sus  sentidos ,  y  desa- 
tentadamente braceando ,  como  si  alejar  quisiera  de  sí  una  visión 
horrorosa.  Mientes  tú,  que  en  ser  celosos  del  bien  público  consiste  nues- 
tra sola  culpa.  Ea,  verdimo. — Degüéllame  A  mí  primero ,  porque  no  vea 
la  muerte  del  mejor  caballero  que  queda  en  Castilla. 

—  Está  desvariando,  dijo  la  Condesa. 
Y  tornó  á  aplicarle  el  clavo  godo. 

—Triste  son  tienen  esas  palabras,  repuso  el  canónigo.  No  parece 
sino  que  hayan  sido  dichas  por  el  capitán  de  Segovia  camino  del 
cadalso. 

—  ¡Degüéllame  ó  mi....  degüéllame  á  mí  primero  /repetia  entre- 
cortadamente el  bachiller,  dándose  en  el  pecho  furiosos  golpes. 

—  i  Degüéllenme  á  mí  también,  que  ya  sin  vida  estoy,  que  estoy 
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sin  honra  i  repuso  el  anciano,  mesándose  la  plata  de  sus  cabellos, 
como  un  huracán  que  arremolina  la  nieve  en  la  montaña. 

—  i  Señor  padre  1  gritó  la  viuda  avanzando  al  comedio  del  orato- 
rio, con  la  mano  derecha  alzada  al  cielo.  Por  el  alma  de  Juan  de  Pa- 
dilla, os  juro  que  esa  es  sin  razón  y  apocamiento  de  vuestra  cabeza, 
que  no  ha  manchado  su  preciosa  sangre  los  altos  timbres  ¿o  nuesíra 
lealtad ,  y  que  antes  nos  gozaremos  yo  y  mi  hijo  D.  Gonzalo  en  lle- 
var el  nombre  de  un  buen  caballero  degollado,  que  no  en  ayudar  á 
Garlos  V  en  su  obra  de  tiranía  y  vilipendio  do  España. 

—  ;Qué  esto  mas  escucho  1  dijo  Pedro  López,  levantándose  difi- 
cultosamente de  su  asiento,  y  corriéndole  desde  los  ojos  al  jubón 
dos  mares  de  lágrimas.  ¡Qué  esta  pena  y  desventura  que  me  mata, 
ha  de  coronarse  con  oír  llamar  tirano  y  vilipendioso  á  nuestro  señor 
y  rey !  Dios  os  guarde ,  Doña  María.  En  busca  parto  de  un  convento, 
de  una  ermita,  de  un  sepulcro,  donde  pueda  para  siempre  esconder 
estas  canas  mancilladas ,  esta  vejez  ofendida,  este  buen  nombre  em- 
pañado, este  corazón  como  ninguno  desecho  y  afligido.  ¿Por  qué  no 
me  le  apagas  en  este  instante,  Dios  de  mis  abuelos? 

—  Mire  vuesa  merced,  señor  López balbuceó  el  canónigo  es- 
forzándose á  detenerle;  mire  vuesa  merced  que  lo  que  intenta  es  sin 
razón. 

—  I  Señor  padre....!  añadió  á  su  vez  Doña  María,  postrada  de  hi- 
nojos á  sus  plantas.  Antes  me  matarán  que  yo  consienta  vuestra  par- 
tida. Muerto  aquel  que  en  el  cielo  nos  aguarda  á  todos  queda  sin  alma 
nuestra  casa ,  yo  sin  vida ,  sin  calor  mi  hijo.  Ved  ahora  si  os  sentís 
con  mas  crueles  ánimos  que  el  verdugo  de  Villalar. 

—  j  El  verdugo  mano  á  mano  con  un  Padilla  1  murmuró  el  triste 
viejo,  llevándosela  suya  á  la  garganta,  que  se  retorció  fuertemente, 
como  si  quisiera  apartar  de  ella  el  cordel  infame. 

*-  Venid,  D.  Gonzalo,  dijo  la  viuda  al  niño,  que  proseguía  an- 
te la  cruz  de  hinojos,  aturdido  por  aquel  golpe  que  no  acertaba  á 
comprender  su  infantil  inteligencia. 

—  i Señor  abuelo...!  murmuró  el  niño  instintivamente  al  caer 
junto  con  su  madre  alas  plantas  del  anciano. 

—  I  Hijo  de  mi  corazón!  esclamó  este  levantándole  eo:no  una 
pluma  hasta  su  boca  y  cubriéndole  en  su  regazo  de  besos ,  lágrimas 
y  caricias.  ¡Gonzalo  mió!  un  trasunto  es  de  aquel  que  se  lleva  al  se- 
pulcro todo  lo  que  yo  mas  quiero.  ¡Gonzalo  !  ¡Gonzalo! 
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Y  volvió  á  perder  el  sentido. 

Entretanto  Sosa  platicaba  con  la  condesa  de  Monteagudo  al  otro 
estreítío  del  oratorio,  esforzándose  á  convencerla  que  desde  el  dia  de 
Yillalar  hizo  voto  de  poner  fin  prontamente  á  sus  estudios  y  consa- 
grarse á  la  vida  religiosa. 

—  No  lo  creáis .  señor  bachiller ,  replicaba  Doña  Casilda  en  tono 
de  inspirada.  No  hace  tantos  dias  que  concebísteis  ese  altísimo  pen- 
samiento, sino  ahora,  ahora,  gracias  á  la  bendita  reliquia  que  la 
existencia  os  ha  restaurado.  Mañana  sin  mas  tardar  he  de  pedirle 
otra  para  vos  á  la  penitente  de  la  cueva  de  Hércules. 

—  Sosa,  dijo  en  voz  baja  Doña  María,  separándose  del  desvane- 
cido anciano,  ¿cuáles  fueron  las  últimas  voluntades  de  mi  marido? 

—  Estas,  señora,  respondió  el  bachiller. 

Y  alzándose  del  asiento,  desciñó  una  peregrina  espada,  que  ocul- 
ta bajo  la  loba  traiaen  su  talabarte ,  se  acercó  al  niño  Gonzalo,  pú- 
sole de  pié,  y  sin  proferir  palabra  le  colgó  el  acero  al  lado. 

Soltó  el  niño  una  esclamaciontan  ruidosa  de  alegría  que  en  aque- 
lla estancia  lúgubre  semejaba  una  carcajada  en  el  sepulcro. 

—  ¿Qué  ya  me  arman  caballero?  esclamó  contemplando  las  mi- 
radas de  su  madre ,  que  se  esforzaba  á  seguir  y  comprender  las  ac- 
ciones de  Sosa. 

—  Teneos  por  armado,  señor  Padilla,  dijo  gravemente  el  bachi- 
ller, que  este  era  sin  duda  el  propósito  de  vuestro  señor  padre,  que 
os  deja  su  espada  por  herencia. 

—  i  Padre  y  señor  cariñoso  ! 

—  Rezad,  rezad,  hijo  mió,  por  su  alma  y  gloria,  añadió  pensa- 
tiva la  viuda.  Hoy  perdéis  la  sombra  del  árbol  de  vuestra  vida,  el  ca- 
lor de  vuestro  pecho,  la  guia  de  vuestro  brazo,  el  espejo  de  todas 
vuestras  acciones,  palabras  y  pensamientos....  ¡Pobre  hijo  mió,  po- 
bre huérfano  de  mi  corazón! 

Y  con  lánguido  ademan  abrazó  nuevamente  á  Padilla,  que  ya  se 
arrodillaba  ante  la  cruz  para  cumplir  su  piadoso  mandato. 

Sosa  quedó  en  medio  del  oratorio  abismado  en  su  dolor  y  en  sus 
reflexiones. 

Doña  María  le  contemplaba  con  vivísima  ansiedad  é  impaciencia. 

—  ¿Y  para  mi?  dijo  al  postre  en  voz  ahogada  y  temerosa,  ¿para 

mi para  la  mitad  de  su  vida,  para  el  norte  de  sus  pensamientos 

;qué  le  din  aquel  esposo  desventurada 
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La  respuesta  de  Sosa  fué  una  triste  mirada,  y  un  relicario  y  un 
mechón  de  cabellos  que  sacó  del  esquero ,  y  después  de  haberlos  be- 
sado fervorosamente ,  puso  en  las  manos  de  Doña  María. 

—  I  Ahí  esclamó  la  dama  al  recibirlos. 

Y  no  hay  modo  de  decir  los  besos  que  á  todo  dio  j  las  lágrimas 
conque  lo  regó,  las  infinitas  muestras  de  cariño,  de  frenesí,  de  sen- 
timiento que  á  todo  hizo. 

El  bachiller  repuso  melancólicamente: 

—  Ai  hijo  del  marqués  de  Denia,  que  en  el  punto  de  aquel  hor- 
roroso trance  se  hallaba  al  pié  del  cadalso,  dio  D.  Juan  el  escapu- 
lario de  la  fé  para  que  terminada  la  guerra  os  lo  entregase ,  y  el 
buen  D.  Enrique  de  Sandoval  y  Rojas ,  por  ahorrar  á  su  pecho  el  des- 
placer de  hallaros  viuda  y  afligida,  envióme  el  relicario  á  mí  en  sa- 
biendo que  me  tornaba  de  Yillalar. 

—  i  Ay  que  dices  verdad ,  Sosa  l  repuso  Doña  María  sin  hartarse 
de  mirar  aquellos  tristes  despojos  ;  j  ay  que  este  es  el  escapulario 
de  la  fé,  donde  tenia  puesta  mi  Juan  de  Padilla  toda  la  suya  !  Mas 
¡cielos  divinos,  que  ahora  me  ilumináis  con  un  rayo  de  vuestra  luz! 
¿qué  secretos  propósitos  revelan  estas  amadas  reliquias?  Trasláda- 
me D.  Juan  su  fé,  trasládame  la  fortaleza  de  sus  cabellos....  el  alma 
del  mártir,  el  espíritu  de  Sansón....  j cielos  divinos!  ¿qué  secreto 
propósito  revelan  estas  amadas  reliquias? 

—  i  Mártir.... !  murmuró  la  condesa  de  Monteagudo  ,  volviendo 
el  rostro  desde  el  sitio  donde  yacía  aplicando  otra  veza  Pedro  López, 
el  clavo  de  la  penitente.  \  Mártir  1  no  digáis  ,  hermana  mia,  semejan- 
te cosa,  que  es  punto  menos  que  blasfemia. 

—  Vos  no  entendéis  de  martirios,  le  replicó  la  viuda  con  enojo. 

—  Esta  es  Castilla,  dijo  el  canónigo  D.  Baltasar,  recordando  en 
medio  á  sus  profundas  meditaciones  ciertas  palabras  de  un  caballe- 
ro á  quién  mató  D.  Pedro  el  Cruel;  Esta  es  Castilla,  que  hace  los  hom- 
bres y  los  gasta. 

~  Estos  son  los  nobles  de  Castilla  habéis  de  decir ,  repuso  la 
viuda.  Estos  son  los  nobles ,  que  cuando  esperaban  ganancia,  eran 
comuneros,  y  hoy  degüellan  á  -mi  marido.  ¡  Ah!  | cuánto  me  pesa 
de  llamarme  Pacheco ! 

—  Otra  voluntad  última,  dijo  Sosa,  me  dejó  D.  Juan  cncomen- 
dada. 

—  Díla,  dila  pronto. 
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—  Los  villanos  imperiales  habían  arrancado  de  su  pecho  la  ban- 
da que  vuestra  mano  bordó,  con  que  no  pudo  en  su  última  hora.... 

—  Ya  te  entiendo.  Acaba,  acaba. 

—  Al  poner  sobre  el  repostero  su  cabeza,  cuando  el  verdugo  le- 
vantó la  cuchilla,  díjome  mirando  al  cielo:— «Que  se  acuerde  mi 
mujer. . . .  que  se  acuerde. ...» 

—  ¿Quizás  del  mote? 

—  Si  señora....  y  cayó  la  cuchilla. 

—  j  Ahí  esclamó  Doña  María  creciendo  dos  palmos  en  estatura. 
¡Ah!  j esposo  mió!  jamás  apartaré  de  la  memoria  la  misteriosa 
leyenda  que  me  inspiró  tu  amor : 

Sobran  dos :  una  Padilla , 
libertad  dará  á  Castilla. 

Sordos  rumores  que  en  la  calle  se  escuchaban ,  y  la  presencia 
de  Gonzalo  Gaitan,  pusieron  fin  á  este  coloquio  desgarrador. 

—  Hoy  es  señora,  dia  de  desventuras,  dijo  el  leal  comunero, 
que  venia  en  el  semblante  dolorido  y  en  los  miembros  desma- 
yado. La  parcialidad  imperialista  del  Ayuntamiento,  junta  con  la 
del  cabildo,  alza  la  cabeza,  se  pone  en  armas,  y  acaso  vendrá  á 
atacar  al  pueblo  que  bajo  vuestros  balcones  llora  la  derrota  comu- 
nera, que  es  la  suya ,  y  vuestra  viudez,  que  es  su  aflicción. 

—  ¿Qué  no  mees  dado  llorar?  repuso  Doña  María  entre  ira- 
cunda y  apenada.  ¿  Qué  no  me  es  dado  sosiego  para  exhalar  mis 
quejas?  \  Oh  tú  esposo  mió ,  que  me  encomendaste  tu  animal  |  acú- 
deme !  i  acórreme  I    ;  inspírame  1 

—  Salgamos  de  Toledo  secretamente,  dijeron  al  unísono  D.  Bal- 
tasar y  la  condesa. 

—  i  Salir  de  Toledo  1  jde  esta  ciudad  donde  vio  la  primera  luz  el 
que  era  la  de  mis  ojos,  de  esta  ciudad  donde  está  el  altar  en  que  le 
rendí  mi  fé  1 

—  ¿Mas  no  tomabais,  señora,  á  gran  ventura,  dijo  el  canónigo 
que  os  dejasen  escapar  del  reino  con  Padilla? 

—  Con  Padilla,  sí ,  porque  iría  con  él  mi  ventura. 

—  No  tienen  ya  vuestras  penas  otro  remedio.  Por  vuestro  hijo, 
por  vuestra  vida,  partamos. 

—  Partid,  partid,  hermano  desdichada,  añadió  la  condesa. 
Llevaos  la  santa  reliquia  para  que  os  libre  de  mal. 
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—  ¡Mi  hijo!...  | mi  Gonzalo!  ¿qué  va  á  ser  de  él?  murmuró 
demayadamente  Doña  María.  ¡  Ah  tristes  abriles! 

— ;  Viva  la  viuda  de  Padilla !  gritó  el  prueblo  debajo  de  los  bal- 
cones. 

—  ¿Oís ,  señora,  oís?  dijo  alborotado  Gaitan. 

—  Salgamos,  añadió  el  canónigo. 

—  \  Salir  de  Toledo  !  j  nunca !  repuso  Doña  María  Si  salgo  de  la 
ciudad  ó  la  rindo  lueyo  maltratarán  al  pueblo.  No  obraría  así  el  ánima 
de  mi  marido,  y  yo  la  guardo.  Hijo  sin  ventura ,  añadió  volviéndose 
al  doncel,  vestios  de  luto,  calzad  espuela,  ceñid  espada....  Gonzalo, 
añadió  al  capitán ,  apercibid  toda  nuestra  gente  sin  demora. 

Y  repitió  entre  sus  labios,  como  si  fueran  pensamientos,  no  pa- 
labras : 

Sobran  dos  :  una  Padilla , 
libertad  dará  á  Castilla. 

Afuera  empezaron  á  oirse  gritos  sediciosos,  de  todos  linajes  y 
políticos  sonidos. 

—  i  Toledo  y  comunidad  ! 

—  j  Muera  la  familia  de  D.  Pedro  Laso  ! 

—  i  Viva  el  rey  ! 

—  ¡  Sigamos  la  voz  de  los  canónigos ! 

—  1  Viva  la  viuda  de  Padilla  ! 

—  i  Muera  la  viuda  de  Padilla  ! 


—  Yo ,  .yo  soy  la  viuda  de  Padilla,  dijo  Doña  María  acomodán- 
dose á  la  puerta  de  su  casa  en  una  muía ,  y  marchando  seguida  del 
canónigo ,  de  Gaitan,  de  su  hijo  ataviado  ya  de  luto,  y  de  todos  los 
servidores  de  su  casa.  Yo  soy  la  viuda  de  Padilla.  Quien  quiera  ma- 
tarme venga  á  mí ,  que  como  el  tenga  él  brazo  brioso ,  yo  le  pre- 
sentaré desnudo  el  pecho. 

Pero  cesaron  las  amenazas  y  las  voces,  que  tan  insigne  valor 
fascinaba  á  sus  propios  enemigos. 

Con  sereno  continente  y  en  ademan  aparatoso  salir  á  la  calle  en 
el  momento  de  quedar  viuda  aquella  mujer  que  en  su  marido  ado- 
raba ,  como  sabia  todo  el  mundo ,  hecho  era  para  fascinar  al  pue- 
blo, sin  que  en  él  briosamente  se  despertaran  las  pasiones  comune- 
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ras,  por  el  dolor  y  el  susto  reprimidas,  como  al  punto  mismo  se 
despertaron. 

—  ¿Adonde  vá?  murmuraban  los  imperiales,  que  confundidos 
con  la  demás  gente,  henchían  todo  el  contorno. 

La  respuesta  no  se  hizo  esperar  mucho. 

Llegó  el  cortejo,  seguido  de  inmensa  muchedumbre,  al  Ayunta- 
miento, que  tenia  su  antigua  casa  al  lado  del  palacio  arzobispal ,  en 
el  mismo  sitio  donde  hoy  se  eleva  la  que  construyó  Jorge  Theotoco- 
puli,  hijo  de  Dominico,  llamado  el  Greco ,  en  los  primeros  años 
del  siglo  XVII ;  descabalgó  Doña  María  á  la  puerta ,  y  acompañada 
de  su  hijo  ,  de  Gonzalo  Gaitan ,  y  de  solo  seis  comuneros ,  entre  los 
cuales  se  contaban  Garcilaso  y  Leonardo  Noguerol ,  subió  reposada- 
mente la  vetusta  escalera,  deteniéndose  un  punto  en  el  primer  pel- 
daño á  contemplar  una  inscripción  en  caracteres  germánicos ,  que 
hoy  se  halla  en  el  muro  del  norte  de  la  nueva  media  naranja. 

i  Cuál  no  seria  la  admiración  de  sus  acompañantes  y  de  los  re- 
gidores que  á  la  boca  de  la  escalera  habían  salido  á  recibirla  ,  al  ver 
que  en  clara  y  serena  voz  los  saludaba  al  llegar  con  aquella  misma 
leyenda  de  los  caracteres  germánicos,  de  este  modo ! 

«Nobles,  discretos  varones 
que  gobernays  á  Toledo , 
en  aquestos  escalones 
desechad  las  aficiones 
cobdicias ,  amor  y  miedo. 
Por  los  comunes  provechos 
dejad  los  particulares : 
pues  vos  fizo  Dios  pilares 
de  tan  riquísimos  techos  , 
estad  firmes  y  derechos. 

Los  jurados  de  las  parcialidades  del  cabildo  y  de  D.  Pedro  Laso. 
que  no  eran  en  verdad  t¿intos  como  los  comuneros,  recibiéronla  Úé 
mal  talante,  y  hasta  sus  propios  amigos  la  recibieron  desmayados  y 
abatidos. 

En  sesión  plena  del  regimiento  dio  cuenta  Doña  María  en  ?oz 
breve  y  sencillo  tono  de  la  rota  de  Villalar  y  de  la  muerte  de  su  ma- 
rido, entregando  por  último  al  corregidor  otra  letra  oY  Padilla  .  (|«e 
también  habia  t raido  Juan  de  Sosa. 
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El  corregidor  la  abrió  y  leyó  con  mas  desmayo  que  la  misma 
viuda. 

Aquel  inestimable  documento,  que  prueba  lo  que  en  Juan  de 
Padilla  espusimos  acerca  de  las  altas  dotes  literarias  del  héroe  toleda- 
no, dice  asi : 

A  la  ciudad  de  Toledo. 

í  A  tí,  corona  de  España,  y  luz  de  todo  el  mundo b  desde  los 
»  altos  godos  muy  libertada.  A  tí ,  que  por  derramamientos  de  san- 
» gres  estrañas  ,  como  de  las  tuyas,  cobraste  libertad  para  tí  é  para 
» lus  vecinas  ciudades.  Tu  legítimo  hijo  Juan  de  Padilla,  te  hago  sa- 
» ber  como  con  la  sangre  de  mi  cuerpo  se  refrescan  tus  victorias 
» antepasadas.  Si  mi  ventura  no  me  dejó  poner  tus  hechos  entre  tus 
»  nombradas  hazañas ,  la  culpa  fué  en  mi  mala  dicha  y  no  en  mi 

*  buena  voluntad ,  la  cual  como  á  madre  te  requiero  me  recibas, 
» pues  Dios  no  me  dá  mas  que  perder  por  tí  de  lo  que  aventuré. 
» Más  me  pesa  de  tu  sentimiento  que  de  mi  vida ;  pero  mira  que  son 

*  veces  de  la  fortuna,  que  jamás  tiene  sosiego. 

» Solo  voy  con  un  consuelo  muy  alegre ,  que  yo  el  menor  de  los 
» tuyos  muero  por  tí ,  é  que  tú  has  criado  á  tus  pechos  á  quien  po- 
»  dria  tomar  enmienda  de  mi  agravio.  Muchas  lenguas  habrá  que  mi 

*  muerte  contarán,  que  aun  yo  no  la  sé,  aunque  la  tengo  bien  cer- 
»  ca :  mi  fin  te  dará  testimonio  de  mi  deseo.  Mi  ánima  te  encomien- 
»  do  como  patrona  de  la  cristiandad ;  del  cuerpo  no  digo  nada ,  pues 
»  ya  no  es  mió  ,  ni  puedo  mas  escribir  ,  porque  al  punto  que  esta  aca- 
»  bo  tengo  á  la  garganta  el  cuchillo  con  mas  pasión  de  tu  enojo  que 
>•  temor  de  mi  pena. » 

Doña  María,  en  medio  de  la  sala  capitular,  con  la  cabeza  dobla- 
da sobre  el  pecho ,  y  teniendo  á  su  hijo  de  la  mano ,  escuchó  esta  la- 
mentable lectura,  sin  otra  muestra  de  debilidad  de  mujer  y  aflicción 
de  viuda,  que  dos  lágrimas  silenciosas  que  continuamente  rodaban 
desde  su  mejilla  al  suelo. 

Tan  levantado  era  el  espíritu  de  la  carta ,  y  tan  conmovedor  aquel 
espectáculo  de  una  mujer  enferma,  joven,  hermosa  y  triste,  y  de  un 
niño  rozagante ,  enlutado  y  atractivo ,  que  las  pasiones  callaron  en  el 
regimiento,  enterneciéronse  las  almas,  renació  el  amor  déla  ciudad, 
el  espíritu  comunero ,  y  los  mismos  que  un  momento  antes  se  ha- 
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ikilKiu  á  punto  de  rendirse  al  desmayo  ó  acaso  de  poner  manifiesta 
su  traición,  corrieron  á  consolar  á  Doña  María  y  alentarla. 

—  No  consuelos  ni  vanas  muestras  de  compasión ,  dijo  irguién- 
dose  altanera  y  magestuosa  la  ilustre  viuda,  necesita  mi  lacerado  co- 
razón, sino  que  me  hagáis,  señor  corregidor  de  Toledo,  la  merced 
de  armar  caballero á  mi  hijo  D.  Gonzalo,  en  nombre  de  la  ciudad. 

Todos  quedaron  sorprendidos  de  la  demanda ;  pero  tan  sencilla 
era  que  el  corregidor  ni  jurado  alguno  tuvo  cosa  que  replicar  en  con- 
trario. 

—  A  vos  toca,  señora,  añadió  el  corregidor,  señalar  ocasión  y 
lugar. 

—  Ahora  mismo  ,  dijo  Doña  María. 

—  ¿  Aquí  ha  de  ser?  esclamaron  todos  los  circunstantes  con  nuevo 
asombro. 

—  En  el  alcázar,  contestó  sencillamente  Doña  María.  Seguidme 
alia  si  os  place. 

No  tuvo  inconveniente  el  ayuntamiento  en  acceder  á  la  nueva  sú- 
plica ,  que  á  los  mas  recelosos  parecía  estraño  capricho  de  rica-hem- 
bra  ó  última  voluntad  de  Juan  de  Padilla  á  su  mujer  encomendada; 
y  en  lúgubre  procesión,  cabalgando  en  sus  muías  de  corte,  que  al 
propósito  hicieron  de  sus  casas  venir,  subieron  todos  por  la  caíle 
Ancha  y  plaza  de  Zocoilover  á  la  fortaleza. 

Caminaba  delante  Doña  María,  llevando  ala  diestra  mano  al  cor- 
regidor, á  su  hijo  y  á  Garcilaso  á  la  izquierda,  y  detrás  á  Gonzalo 
Gaitan,  que  no  se  apartaba  de  ella  precavido. 

La  muhedumbre  que  precedía  al  cortejo  silenciosa ,  al  llegar  á 
la  plaza  de  Zocodover  se  arremolinó  bramando  en  son  de  ira,  que 
acababa  de  parecerse  allí  un  ginete  cubierto  desangre,  fatigado  y  su- 
doroso, con  el  pendón  toledano  hecho  girones,  como  que  venia  de  la 
batalla  de  Villalar. 

—  1  Hernando  de  Ayala!  gritó  la  muchedumbre  ;  Hernando  de 
Ayala ! 

Con  efecto,  el  caudillo  comunero,  gracias  á  su  poderoso  caballo, 
había  podido  librar  de  la  derrota  la  destrozada  enseña  de  Padilla, 
arrancándosela  de  las  manos  al  muribundo  alférez  que  la  tremolaba. 

Un  momento  después  quedó  la  plaza  en  silencio,  turbado  solo 
por  los  suspiros  y  por  las  respiraciones  que  agitaba  la  ira. 

Del  cuello  de  su  muía  tuvo  que  asirse  Doña  María  para  no  caer 
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cuando  vio  el  pendón;  pero  repuesta  pronto,  arrebátaselo  á  Ayala  y 
siguió  el  camino  de  la  fortaleza  con  él  en  las  manos ,  mientras  el 
pueblo  gritaba  iracundo: 

—  i  Comunidad !  \  comunidad !  i  Padilla !  j  Padilla ! 

Al  trotar  de  su  cabalgadura,  desarrollaba  á  los  ojos  del  pueblo 
la  enhiesta  enseña  el  magnífico  emperador  con  capa  pluvial  de  oro, 
sentado  en  su  silla,  con  el  cetro  en  una  mano ,  y  en  la  otra  la  es- 
pada de  la  ley ,  gloriosa  enseña  que  le  fué  dada  por  Alonso  YIÍ 
cuando  se  coronó  emperador  en  la  catedral. 

También  usaba  la  ciudad  en  tiempos  antiguos  las  armas  reales, 
como  consta  de  un  privilegio  de  9  de  noviembre  de  1589,  en  que  di- 
ce D.  Pedro  el  Cruel :  —  é  non  les  dieron  pendón,  nin  sello ,  nin  han 
sino  el  mió  é  los  sellos  de  los  mios  oficiales. 

Reinando  los  reyes  Católicos ,  tan  celosos  de  la  real  prerogativa, 
volvió  Toledo  á  usar  esclusivamente  sus  armas  particulares. 

Difícil  es  comprender  el  efecto  que  en  la  muchedumbre  hacia 
aquel  destrozado  girón  de  Yillalar,  aquel  triste  vencido  que  lloraba 
sangre  por  las  hebras  del  tisú ,  en  las  manos  de  la  heroica  viuda  que 
á  uno  y  otro  miraba  con  ojos  de  fuego. 

En  la  cuesta  del  Alcázar ,  Gaitan  que  había  estado  secretamente 
platicando  con  Ayala ,  se  adelantó  con  algunos  comuneros  y  metióse 
en  la  fortaleza. 

También  quiso  entrar  mucha  parte  de  los  curiosos ,  hidalgos  así 
como  villanos  ;  pero  hubo  quien  reparara  que  á  los  que  no  eran  co- 
muneros decididos ,  se  les  negaba  el  paso. 

Cuando  se,  apercibieron  de  estas  circunstancias  los  jurados  y  el 
corregidor,  se  habían  cerrado  ya  tras  ellos  las  puertas  y  los  rastri- 
llos. 

Y  un  momento  después  flotaba  en  la  torre  del  Alcázar  el  roto  pen- 
dón imperatorio,  aclamado  frenéticamente  por  la  muchedumbre,  y 
por  Gaitan,  Ayala  y  los  soldados  comuneros,  que  gritaban  desde  las 
almenas : 

—  ¡  Toledo  y  comunidad!  j  Toledo  por  la  viuda  de  Padilla ! 


FIN   DEL    LIBRO  SEGUNDO 


LIBRO  TERCERO. 


CAPITULO  I. 


Q{  i.  COSAS   PASABAN   Y   QUE  CRISTIANOS   HABÍA    EN   LA    CATACUMBA    Í)E    LO; 

MÁRTIRES  CODOS. 


úgubre  y  silenciosa  quedó  la  imperial  ciudad 
aquella  noche,  que  la  triste  nueva  de  la  rota  de 
Yillalar  habia  echado  sobre  todos  los  ojos  un 
velo,  de  tristeza  en  los  comuneros,  de  amarga 
alegría  en  los  imperiales.  El  amorá  Padilla  nun- 
ca fué  tan  vivo  como  en  aquella  suprema  hora 
en  que  otro  amor  mas  puro  se  le  llevaba. 

El  vacío  que  en  el  entusiasmo  popular  hace 
61  vencimiento  lo  llena  el  miedo  muy  pronto, 
que  son  los  pueblos  niños  inocentes,  mas  que  á 
las  grandes  pasiones,  á  los  grandes  instintos  ocasionados.  Los  que 
ardian  en  patrio  fuego  á  la  voz  sola  de  Padilla  y  comunidad ,  me- 
tiéronse en  su  casa  á  llorar  malogrados  sus  nobles  propósitos    pese 
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al  heroísmo  y  al  arriesgado  trance  en  que  se  púsola  viuda,  tomando 
á  su  cargo  la  defensa  del  Alcázar ;  conque  desde  bien  temprano  que- 
dó la  ciudad  desierta,  á  lo  que  también  fué  parte  la  entrada  de  los 
fugitivos,  que  en  el  seno  desús  familias  y  de  todo  el  pueblo  derra- 
maron el  terror  y  la  tristeza. 

Barrios  enteros  habia  donde  un  solo  farol  ni  una  sola  persona  da- 
ban muestras  de  vida,  y  estos  eran  los  mas  bajos,  los  mas  pobres, 
los  habitados  de  la  gente  mas  comunera  de  Toledo.  La  casa  que  no 
era  mansión  del  dolor ,  de  la  pavura  lo  era.  En  las  cercanías  de  Zo- 
codover  topábase  acaso  algún  canónigo  alumbrado  por  sus  pages  con 
sendas  hachas  de  viento ,  algún  noble  seguido  de  sus  escuderos  y 
criados,  ó  algún  bulto  misterioso  que  tornaba  de  los  conciliábulos 
que  en  aquella  sazón  tenian  los  imperiales  para  concertar  y  discurrir 
el  modo  de  que  su  bando  prevaleciera,  una  vez  hundido  el  comune- 
ro ¡  mas  ninguno  enderezaba  su  camino  por  la  cuesta  del  Alcázar, 
temeroso  de  que  los  soldados  de  Doña  María  y  los  centinelas  de  los 
muros  diesen  pronto  buena  cuenta  de  los  atrevidos. 

De  los  mas  solitarios  y  silenciosos  era  sin  duda  el  barrio  de  San 
Gilíes ,  que  hasta  llegar  á  la  misma  iglesia  no  se  vislumbraba  á  tra- 
vés de  las  rendijas  de  la  puerta  de  la  campanera  un  rayo  de  luz  du- 
dosa. A  cada  hora  que  sonaba  lúgubre  y  pausada  en  el  reloj  de  la 
catedral,  se  entreabría  la  carcomida  puerta,  dando  paso  al  ruinoso 
cuerpo  de  Joaquina  Aguirre,  que  tendía  sus  avaros  ojos  por  los  os- 
curos alrededores  de  la  iglesia,  aplicaba  ansiosa  el  oido,  y  tornaba 
á  cerrar  luego  murmurando  palabras  de  impaciencia. 

Al  cabo  dieron  las  once,  y  la  asomar  Joaquina  por  la  centésima 
vez,  oyó  que  le  decían  á  pocos  pasos: 

—  Ya  estoy  aquí ,  madre ,  ya  estoy  aquí. 

—  ;  Loado  sea  Dios  !  esclamóla  buena  viejecilla,  corriendo  cuanto 
pudo  á  descolgar  un  negro  candil,  conque  alumbró  los  pasos  de  su 
hijo  Leonardo,  apresurándose  después  acerrar  la  puerta. 

—  Dudaba  ya  de  que  esta  noche  viniese,  dijo  ayudando  á  Leo- 
nardo á  desceñirse  sus  arreos. 

—  Milagro  es  mi  venida  en  verdad,  respondió  eljó?en. 

—  ¿Eres  tú  también  de  los  del  Alcázar .' 

—  Si  señora. 

—  ;  A  y !  bien  me  lo  temí. 

—  Pero  hemos  salido  algunos  á  recorrer  la  ciudad,  sospechando 
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que  los  imperiales  movieran  esta  misma  noche  á  su  gente ,  ó  hicieran 
preparativos  para  mañana.  Por  fortuna  la  ciudad  está  desierta  y  en 
sosiego. 

—  ¿Y  cómo  va  de  salud  nuestra  cuitada  señora?  dijo  con  mucho 
interés  la  viejecilla. 

— ;  Ay  madre!  respondió  el  mancebo  lacónicamente,  arrojando 
su  escopeta  á  un  rincón. 

—  ¿Se  le  agravan  las  dolencias?  repuso  Joaquina  con  cariñosa 
ansiedad. 

—  No,  señora,  no  es  tanta  su  ventura,  que  si  al  menos  el  dolor 
la  matara  una  vez  reposada.  Desde  que  entramos  en  el  Alcázar  no  la 
veo ,  pues  quedé  en  un  adarve  de  centinela ;  pero  Gonzalo  Gaitan 
cuenta  que  ha  llegado  á  poner  miedo  en  toda  la  familia  la  estraña  se- 
renidad, el  tranquilo  continente  que  muestra,  porque  no  hay  duda 
en  que  está  de  dolor  traspasada  al  propio  tiempo. 

—  I  Pobre  Doña  María!  balbuceó  la  vieja  secándose  las  lágrimas 
que  inundaban  todas  las  arrugas  de  su  rostro,  j  Cuan  afligida  estará 
mi  buena  Menda !  j  y  cuan  temerosa !  j  ella  verse  metida  en  el  Alcá- 
zar, que  es  como  si  dijéramos  un  campo  de  guerra! 

—Por  mí  se  ve,  que  á  boca  de  noche  la  trage,  en  compañía  de  la 
condesa  de  Monteagudo,  que  por  cierto  nos  puso  con  sus  esclama- 
ciones  y  suspiros  á  dos  dedos  de  la  perdición ,  pues  en  poco  estuvo 
que  unos  soldados  del  duque  de  Maqueda,  que  se  han  metido  en  la 
ciudad  sabe  Dios  cómo ,  nos  conociesen  al  pasar  por  las  Tendillas  de 
Sancho  Minaya. 

—  ¿Y  dices  que  eso  fué  peligroso?  esclamó  asustada  Joaquina 
Aguirre. 

—  ¿Quién  lo  duda?  El  cabildo  y  los  imperiales  están  muy  enoja- 
dos de  Doña  María  por  lo  que  ha  hecho. 

—  ¿Por  meterse  en  el  Alcázar? 

—  Si  señora.  Y  lo  que  mas  me  duele  ,  añadió  Leonardo  profirien- 
do un  voto,  es  lo  que  de  público  se  murmura. 

—  ¿La  han  escomulgado  quizás? 

—  No  señora.  ¡Ni  que  fuera  el  suceso  una  herejía! 

—  Pues  ¿qué  se  murmura? 

—  ¿No ha  oido  ucé  en  la  vecindad?.... 

—  lie  pasado  la  tarde  con  nuestra  vecina  y  con  su  hijo ,  que  no 
le  han  matado  ¿me  oyes?  no  le  han  matado  en  Yillalar ; Estaba 
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su  pobre  madre  que  podian  ahogarla  con  un  cabello ! . . . .  pues  como  te 
digo,  mas  de  seis  horas  nos  ha  estado  contando  aquella  tragedia.... 
¡  qué  trajedia,  Leonardo  mió!  yeso  que  no  vio  nuestro  vecino  dego- 
llar al  señor  Padilla,  pues  sin  saber  como,  corriendo,  corriendo, 
hallóse  junto  á  Portugal,  y  corriendo ,  corriendo  ha  venido  á  su  casa. 

—  Y  de  ánimos,  ¿cómo  viene? 

—  Asi  dice  que  se  volverá  á  meter  en  cuentos  de  la  comunidad 
como  en  la  Judería. 

—  Siempre  le  tuve  por  cobarde,  dijo  Leonardo.  No  piensan  de 
ese  modo  otros  fugitivos  de  Vi  Halar.  En  el  Alcázar  se  han  metido  de 
rondón  para  ayudarnos ,  así  como  el  obispo  Acuña  con  sus  legos, 
que  corridos  de  vergüenza  por  su  derrota  del  Cerro  del  Águila,  an- 
daban rondando  la  ciudad  sin  atreverse  á  entrar,  hasta  que  vislumbra- 
ron una  poterna  del  castillo,  cuyo  centinela  al  punto  los  reconoció. 
;  Ay  del  cabildo  y  de  los  imperiales,  si  mañana,  como  se  murmura., 
intentan  poner  presa  á  Doña  María ! 

—  ¡Jesús  mi  Dios!  esclamó  santiguándose  la  anciana;  ; presa 
dices! 

—  Acaso  y  sin  acaso  querrán  hacer  con  ella  lo  que  han  hecho 
con  su  marido  los  regentes. 

—  No  lo  creas ,  Leonardo.  Eso  lo  dicen  las  personas  que  hay  siem- 
pre malas  por  denostar  al  cabildo.  Unos  santos  de  Dios  como  los 
canónigos,  habían i  qué  calumnia !  Leonardo,  no  lo  creas. 

---Tampoco  lo  consentiremos  nosotros,  y  si  lo  intentaran  ¡  vive 
Cristo!....  pues  á  fé  que  no  están  por  nosotros  todos  los  soldados 
que  el  Ayuntamiento  tenia  en  el  Alcázar ,  y  los  que  guardan  las  puer- 
tas de  la  ciudad,  y  mucha  parte  de  los  rejidoresy  jurados. 

—  ¿Qué,  no  son  comuneros  todos  los  que  en  el  Alcázar  se  en- 
cerraron con  Doña  María? 

—  Algunos  hay  que  murmuran  y  hasta  ofenden  y  amenazan; 
pero  es  tiempo  perdido,  que  nadie  los  oye. 

—  ¡  Hijo  de  mi  corazón!  esclamó  á  este  punto  conmovida  la  her- 
mana de  Aguirre.  Mi  único  apoyo,  mi  único  consuelo,  mi  única  espe- 
ranza eres  en  el  mundo  tú;  pero  si  han  de  matar  á  Doña  María,  que 
maten  antes  á todos  los  comuneros,  aunque  también  á  tí 

Y  los  sollozos  ahogaron  su  voz. 

—  ¿Porqué  no  se  ha  acostado  uro?  le  dijo  cariñosamente  Leonar- 
do por  mudar  la  conversación. 
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—  ¿Quién  había  do  esperarte?  Estaba  anhelosa  y  sin  sosiego. 

—  Lope  ¿no  ha  vuelto  por  acaso? 

—  Sí,  pero  se  acostó. 

—  ¿Y  ucé  á  su  edad  trasnocha  mientras  él  duerme? 

—  Te  diré ,  repuso  la  anciana  con  la  amorosa  benevolencia  de  las 
madres;  he  dormido  un  rato  en  esa  silla,  presumiendo  que  de  venir 
no  vendrías  hasta  la  alta  noche.  Por  cierto  que  me  despertó  alegre- 
mente sobresaltada  un  ensueño 

—  ¡Madre  mia!  ;  siempre  lo  mismo  !  dijo  el  mozo  en  tono  de 
cariñosa  reconvención . 

—  Ahora  jurara..., 

—  Siempre  lo  jurara  ucé. 

—  Como  te  estoy  viendo  frente  á  frente ,  he  visto  á  tu  padre 
con  un  talego  de  oro  debajo  del  brazo.  Tú  no  me  crees  ;  nadie  me 
cree;  pero  yo  sí  creo  en  las  cosas  ocultas.  A  Dios  no  le  vemos  y 
no  hay  quien  le  niegue.  Todavía  ha  de  volver  tu  padre,  y  anda, 
hijo  mió,  que  si  vuelve  mejorado  y  arrepentido ,  yo  seré  la  primera 
á  perdonarle  y  abrirle  mis  brazos ,  como  tú  también  harás.  ¿En? 

vamos  que  si  le  vieses  entrar  rico  y  honrado  por  esa  puerta 

i  Cuántas  gracias  le  daríamos  á  Dios ,  aunque  solo  fuese  por  tu  her- 
mano ,  que  está  anheloso  por  casarse  y  el  triste  no  puede ! 

—  ¡  Qué  locura!  murmuró  Leonardo  sonriéndose.  Yo  me  holga- 
ra de  su  vuelta,  aunque  torne  pobre  y  desvalido  ,  que  el  calor  de 
un  padre  siempre  á  los  hijos  hace  en  el  mundo  falta ;  pero  ay  que 
temo  que  vuelva  peor  que  se  fué ,  que  á  un  árbol  viejo  nadie  lo 
endereza. 

—  i  Dios,  hijo  miol  Dios  ,  que  lo  puede  todo. 

—  Trabajo  le  ha  de  costar. 

—No  juzgues  mal  de  tu  padre,  ni  desconfíes  de  Dios. 

—  Voy  allá  adentro  ,  dijo  el  joven  levantándose. 

—  No  hagas  mucho  ruido,  que  no  despierte  tu  hermano. 
—Pues  á  despertarle  voy. 

—  ¿Para  qué? 

—  Madre  mia,  añadió  el  joven  en  tono  solemne ,  para  ahorrar  á 
ucé  un  grandísimo  dolor. 

—  Pues  ¿que  acontece,  Diosmio?  ¡habla!  tu  hermano.... 

—  Sospecho  que  si  mañana  cometen  los  imperiales  con  Doña  Ma- 
ría algún  desmán,  él.... 
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—  Acaba  por  Dios. 

—  Se  hallará  entre  ellos. 

—  ¿Y  tú?  repuso  Joaquina  Aguirre  temblando  de  ansiedad  y  zo- 
zobra. 

—¿Yo,  madre?....  enfrente  de  ellos  hasta  es  terminarlos. 

—  i  Ah!  ya  comprendo  tu  idea.  ¡Qué  horror,  Dios  mió!  Despiér- 
tale pronto....  ruégale....  mándale....  que  no  vaya. .. .  á  mí  no  me 
obedece....  á  tí  como  te  tiene  miedo...  Ven,  vamos  pronto...  i  Dios 
miol  un  hijo  comunero....  otro  imperialista....  si  me  los  matan  á 
los  dos.... 

Y  la  triste  madre  descolgó  azorada  el  candil ,  y  vacilando  y  gi- 
miendo se  dirigió  á  la  estancia  de  Lope. 
Pero  al  llegar  á  la  puerta  se  detuvo. 
~— Se  vá  á  enojar  si  le  despertamos,  dijo  tímidamente. 
-^Que  se  enoje,  madre. 

—  Llámale  tú. 

—  No  señora.  Llámele  ucé,  que  es  la  persona  á  quien  él  debe 
mas  obediencia. 

Joaquina  vacilaba  todavía. 

—  Señora  madre,  repuso  entono  serio  Leonardo,  mucho  me 
duele  de  que  á  ucé  inspire  tanto  respeto  quien  á  ucé  debía  guar- 
darlo. 

—  ¿Lope?  dijo  en  voz  temblorosa  Joaquina,  entreabriéndola 
puerta. 

Pero  Lope  no  respondió. 

—  ¿Lope?  dijo  por  segunda  vez. 
Tampoco  respondió. 

Creyendo  Joaquina  que  aquella  calma  de  su  hijo  auguraba  tem- 
pestad ,  no  pudo  menos  de  retroceder. 

—  Entremos ,  dijo  Leonardo  empujando  mas  la  puerta. 

—  Vé  delante. 

—  No  se  le  oye  roncar. 

—  Juzgóle  despierto  ;  pero  no  hagas  mucho  ruido  ,  murmuró  la 
vieja ,  queriendo  apagar  hasta  el  rumor  de  los  pasos. 

—  Levante  ucé  la  luz,  repuso  el  mancebo  entrando  en  la  alcoba, 
que  nada  veo. 

—  Temo  que  le  dé  en  el  rostro  y  le  despierte. 

—  i  Si  está  la  cama  vacía!  esclamó  Leonardo. 
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—  ¿  Qué  dices  ? 
-—Lope  no  está  aquí. 

—  Míralo  bien,  dijo  con  susto  la  anciana,  acercando  el  candil  al 
lecho.  Há  mas  de  una  hora  que  me  dio  las  buenas  noches. 

—  Pues  mire  ucé. 

Joaquina  devoró  con  sus  cansados  ojos  el  lecho  y  íoda  la  es- 
tancia. 

—  Ni  sus  ropas  están  aquí  tampoco,  dijo  entre  dientes. 

—  La  cama,  añadió  meditabundo  Leonardo,  está  tibia  aun. 

—  ¿  Adonde  habrá  ido  ?  \  si  yo  no  estuviera  segura  ! . . . . 

—  ¿De  qué?  preguntó  con  recelo  su  hijo. 

—  De  que  vino  á  acostarse.... 

—  Solo  por  engañar  á  V. 

—  Leonardo,  que  es  tu  hermano. 

—  ¿  Estaba  abierta  la  puerta  ? 
—No  en  verdad. 

—  Pues  él  ha  salido. 

—  Por  la  puerta,  no. 

—  Entonces....  registremos  las  estancias. 

—  ¿Qué  vas  hacer?  ¡  se  enojará  si  le  encontramos! 

—  i  Madre  1 

—  Yo  estoy  tranquila.  De  casa  no  ha  salido. 

—  Yo  estoy  desasosegado,  porque  está  en  casa. 

—  Pues  ¿qué  piensas? 

—  Que  no  es  cosa  buena  lo  que  le  ocupa. 

—  j  Qué  mal  le  quieres ! 
— ;  Qué  bien  lo  merece  ! 

—  Si  no  fuera  tu  hermano 

—  Registremos. 

—  ¿  Habrá  subido  á  la  torre  ? 

—  i  Hum  1  refunfuñó  Leonardo.  ¿Qué  habia  de  hacer  á  estas  ho- 
ras allí? 

—  Como  es  su  genio  tan  singular.... 

—  Pero  á  oscuras....  ¡  ah!  subamos  á  la  torre. 

—  ¿Qué  presumes? 

—Madre,  no  se  enoje  ucé  de  mí  cuando  sepa  que  presumo.... 

—  No  pienses  mal 

—  Siempre  acierto. 
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—  i  Ay  de  mí ! 

—  ¡Ojálame  equivoque  1  pero  mi  hermano  mantiene  inteligencia 
secreta  con  el  prior.  Acaso  habrá  subido  á  la  torre  á  encender  algu- 
na fogata,  á  hacer  alguna  señal.... 

—  Hijo  mió....  balbuceó  la  anciana  mirándole  con  amorosa  ter- 
nura, parte  porque  le  veía  desconfiar  de  su  hermano  ,  parte  porque 
ella  misma  en  el  fondo  de  su  corazón  desconfiaba  también.  Hijo 
mió.... 

Y  no  acertó  á  decir  mas. 

—  Subamos  á  la  torre. 

La  anciana  se  puso  en  camino. 

El  candil  temblaba  en  su  mano,  como  todo  su  cuerpo. 

Al  remate  del  oscuro  y  lúgubre  corredor,  habia,  como  en  otrc 
lugar  indicamos,  dos  puertas  enfrente  una  de  otra.  La  de  la  iz- 
quierda subia  á  la  torre,  la  de  la  derecha  comunicaba  con  el  templo. 

Cuando  entre  las  dos  se  hallaron ,  una  bocanada  de  aire  apagó 
el  candil. 

Leonardo  arrojó  un  voto ,  y  la  anciana  se  estremeció  toda,  pre- 
sintiendo lo  que  acontecía. 

—  ¿Estaba  cerrada  esta  puerta?  le  preguntó  su  hijo. 

—  ¿Cuál?  repuso  Joaquina  con  el  aturdimiento  del  reo  delante 
del  juez.  ¿  La  de  la  torre? 

—  La  de  la  iglesia. 

—  No  recuerdo  bien.... 

—  Ucé  acostumbra  cerrarla. 

—  Sí,  pero  esta  noche.... 

—  Está  abierta.  Por  aquí  ha  salido  mi  hermano. 

—  ¿A  rezar? 

—  Mucho  me  holgara  de  que  así  fuese ;  pero  no  le  creo  tan  devoto. 

—  Pues  la  llave  de  la  iglesia  la  tengo  yo  en  mi  cuarto. 

—  ¿  Está  ucc  segura  ? 

—  Como  que  me  tengo  de  morir. 

—  I  Ahí  dijo  el  mancebo,  dándose  en  la  frente  una  palmada.. 
Lope  ha  bajado  á  la  cueva. 

—  Tú  estás  loco.  \  A  la  cueva  á  esta  hora  ! 

—  No  haga  ucé  ruido. 
¿Qué  intentas? 

—  Venga  ucé,  dijo  Leonardo  trabándola  d<>  la  mam»  v  entrando 
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casi  á  tientas  en  la  capilla ,  pues  la  mortecina  lámpara  de  la  nave 
principal  alumbraba  con  tibios  resplandores  toda  la  iglesia,  que 
no  era  grande. 

—  Reparemos  primeramente,  murmuró  la  anciana,  si  en  algu- 
na capilla  rezando.... 

—  No  hay  que  reparar  tal  cosa,  dijo  en  tono  seguro  el  joven. 
Está  en  la  cueva. 

Y  sin  dar  tiempo  á  que  su  madre  replicara  la  condujo  á  la  es- 
calera de  los  enterramientos. 

—  Pero  ¿  qué  ha  de  hacer  aquí?  balbuceó  la  anciana ,  resistien- 
do todavía  por  un  vago  presentimiento. 

—  Sábelo  Dios,  contestó  Leonardo. 

Y  bajaron  los  primeros  escalones. 

El  espectáculo  que  presentaba  la  bóveda ,  aterrara  á  otros  que 
no  fuesen  los  campaneros  ,  familiarizados  ya  con  él. 

La  vida  de  la  naturaleza  es  de  noche  diferente.  Así  como  las 
flores  se  cierran  y  exhalan  mas  intenso  aroma,  los  cadáveres,  como 
si  también  reconcentraran  su  putrefacción ,  como  si  la  nada  ejer- 
ciera en  ellos  sus  estragos  con  mas  energía,  exhalan  un  hedor  mas 
nauseabundo.  La  muerte  es  el  alma  de  las  tinieblas. 

Los  gusanos  roen  rechinando  mas  los  dientes ,  que  como  no  tur- 
ba su  atención  el  mundo  vivo ,  se  entregan  con  mas  reposo  y  holgu- 
ra á  su  obra  providencial  de  destrucción  del  mundo  muerto. 

Insectos  y  sabandijas  que  no  tienen  nombre ,  que  de  nadie  son 
conocidos ,  que  nunca  han  visto  no  ya  la  luz  del  sol ,  pero  ni  tan 
siquiera  un  rayo  del  crepúsculo ,  abandonan  en  la  alta  noche  sus 
mefíticas  guaridas,  zumbando,  gruñendo,  chillando;  son  los  ciegos 
y  los  locos  del  mundo  animal;  los  obreros  del  último  tramo  de  la 
torre  de  Babel ,  que  ni  ellos  mismos  se  entienden,  ni  son  de  nadie 
entendidos;  viven  una  vida  que  es  aborto  de  la  naturaleza,  capri- 
cho de  Dios  ,  misterio  insondable  que  no  parece  vida. 

Soplan  además  en  semejantes  lugares  á  la  alta  noche,  vientos  que 
no  se  sabe  de  dónde  vienen  ni  adonde  van ;  impregnados  de  áto- 
mos mortíferos  como  los  últimos  que  se  estraen  de  la  campana  neu- 
mática, vientos  pegajosos,  que  azotan  la  cara  y  parece  que  la  cu- 
bren con  una  careta  de  plomo,  en  invierno  húmedos  y  calientes 
como  el  soplo  de  los  volcanes  submarinos,  frios  y  secos  en  verano, 
<'omo  la  respiración  mortífera  del  caimán.  Dá  un  reloj  en  las  ve- 
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riñas  calles,  loca  una  campana,  ladra  un  perro,  canta  un  gallo, 
y  al  punto  mismo  en  aquel  sepulcro  sin  salida ,  en  aquel  sudario 
de  piedra  del  galvanizado  cadáver  de  una  naturaleza  singular,  que 
solo  muriendo  vive,  penetra  una  ráfaga  de  aire  que  repite  lentamente 
la  hora  como  si  fuera  la  última  del  mundo,  que  dobla  ó  repica 
como  aquellos  campaneros  de  la  edad  media  que  eran  el  diablo  dis- 
frazado ,  que  ladra  como  el  cancerbero  de  dobles  fauces  que  acom- 
paña áPluton,  y  que  al  gracioso  quiquiriquí  del  ave  madrugadora, 
presta  un  son  de  augurio  fatídico  y  espantoso  como  debió  hacerlo 
el  gallo  de  San  Pedro ,  cuando  su  infamia  y  su  cobardía  le  recor- 
daba . 

Esta  noche  del  mundo  tenebrosa,  este  cuadro  horroroso  y  negro, 
mirado  desde  la  espiral  escalera  por  donde  bajaban  madre  é  hijo, 
era  aun  mas  horrible  de  ver,  salpicado  de  singulares  estrellas  ,  no 
fugitivas ,  sino  vacilantes ,  no  resplandecientes ,  sino  opacas ,  no  co- 
mo si  fueran  luz ,  sino  como  si  fueran  vapor.  Y  abundaban  tanto, 
que  á  trechos  aparecían  juntas  como  el  cráter  de  un  volcan  envuelto 
en  humo  ,  como  la  boca  de  un  horno  á  través  de  las  tablas  con  que 
se  cubre. 

Y  estos  resplandores  estraños  dejaban  ver  en  el  suelo  en  un  dimi- 
nuto radio  ,  pues  como  su  luz  no  era  viva  no  era  tampoco  estensa, 
los  huesos ,  los  cráneos ,  las  cajas ,  las  corrompidas  vestiduras  de 
los  difuntos ,  y  la  gruesa  capa  de  polvo  que  á  medias  lo  cubría, 
como  la  ola  del  mar  cubre  á  medias  el  cuerpo  de  un  ahogado. 

Tiempos  de  ignorante  fanatismo  como  los  de  entonces  caen  fá- 
cilmente en  la  impiedad  y  la  herejía,  con  que  era  voz  común  que 
aquellos  resplandores  de  los  cementerios  los  producían  las  almas 
que  á  flor  de  tierra  esperaban  la  resurrección ,  convertidas  en  im- 
perceptibles átomos  del  supremo  foco  de  la  luz  divina ,  y  como  al 
contacto  de  la  mano  ó  del  pié  del  hombre  repentinamente  se  apaga- 
ban ,  tornando  á  aparecer  en  otro  lado ,  ni  mas  ni  menos  que  si  con 
superior  instinto  huyesen  el  humano  aliento,  afirmábanse  mas  y  mas 
en  su  opinión  los  sabios  de  aquella  época,  contaban  que  el  pe- 
cado mortal  producía  el  eclipse  de  aquellos  resplandores ,  y  así 
tuvieron  llena  á  la  plebe  de  fantásticos  delirios  ,  de  quiméricas  creen- 
cias, hasta  que  un  tiempo  mas  adelantado  vino  á  probar  que  el  fos- 
fato de  cal ,  que  entra  por  mucho  en  la  composición  de  la  tierra  J 
por  consiguiente  en  los  huesos  humanos ,  es  una  sustancia  inflama- 
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ble  y  luciente,  acaso  el  germen  del  calórico  de  la  vida  universal, 
que  es  el  fuego  invisible ,  alma  de  los  seres  y  de  los  mundos ;  y  esto 
lo  ha  probado  la  ciencia  sacando  de  los  cadáveres,  es  decir,  déla 
nada,  es  decir  del  caos,  lo  que  acaso  sacó  Dios  del  mismo  modo  ,  la 
luz,  el  fuego ,  el  alma  de  la  materia ,  el  primer  principio  del  prin- 
cipio, es  decir ,  la  misma  vida  universal ,  la  misma  causa  y  efecto 
de  la  muerte. 

i  Estraño  misterio !  ¡  inconmensurable  medida  de  la  grandeza  de 
Dios !  i  eterno  símbolo  de  su  voluntad  omnipotente  1  ;  de  su  infinita 
sabiduría? 

La  destrucción  es  la  creación ,  y  la  creación  la  destrucción  •  la 
nada  es  el  todo,  y  el  todo  lanada;  la  tierra  es  el  hombre  y  el  hom- 
bre la  tierra,  y  destrucción  y  creación  y  nada  y  todo  y  tierra  y 
y  hombre  son  fuego ,  es  decir  impalpabilidad ,  incomprensibilidad, 
incomensurabilidad ,  eco  miserable  y  atronador  al  propio  tiempo 
de  una  palabra  que  Dios  dejó  caer  de  sus  labios,  destello  de  la  an- 
torcha que  Dios  encendió  sobre  el  caos  y  que  apagará  sobre  los 
mundos,  poniendo  tinieblas  donde  estuviéronlas  tinieblas,  poniendo 
la  nada  donde  nada  hubo. 

No  por  saber  ,  ni  tan  siquiera  por  instinto ,  sino  superiores  por 
costumbre  Joaquina  y  Leonardo  al  terror  que  inspiraba  al  vulgo  el 
fósforo  de  los  cementerios ,  santiguáronse  devotamente  en  la  mitad 
de  la  oscura  escalera ,  y  prosiguieron  bajando. 

—¿Te  convences  ya,  dijo  la  vieja  en  voz  baja  y  medrosa,  de 
que  no  está  Lope  en  el  subterráneo  ? 

— ¿Por  qué  he  de  convencerme?  replicó  el  mancebo. 

—  j  Ah  hijo  mió!  no  pienses  de  tu  hermano  malamente.  Solo  el 
pecado  mortal  pudo  traerlo  á  este  sitio ,  y  á  ser  así ,  ¿  brillaran 
tanto  esas  lucecillas  ? 

—  Haga  Dios  que  no  se  equivoque  ucé. 

—  Ténlo  por  seguro. 

—  Oiga,  madre,  oiga,  dijo  Leonardo,  que  tocaba  el  último  esca- 
lón y  allí  se  habia  quedado  suspendido  con  un  pié  en  el  aire.  Parece 
que  platican. 

—  Rezo  será  de  la  penitente,  respondió  la  hermana  de  Aguirrc, 
aplicando  el  oido  con  menos  interés  que  su  interlocutor ,  pues  creia 
firmísimamente  que  de  hallarse  allí  su  hijo  en  pecado  mortal,  esta- 
rían apagadas  las  fosfóricas  luces. 
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—  Dos  voces  distingo  claras,  dijo  Leonardo. 

—  Tu  fantasía  te  las  finge. 

—  Y  de  la  cueva  ¿no  sale  un  rayo  de  luz  dudosa? 

—  Eso  sí ,  contestó  la  anciana,  llena  de  pesar  disimulado. 
Haciendo  todo  su  poder  porque  no  rechinaran  bajo  sus  plantas 

los  huesos  y  tablones  de  que  estaba  poblado  el  suelo ,  avanzó  No- 
guerol  á  la  puerta  de  la  cueva,  aunque  su  madre  hacia  también  to- 
do lo  posible  por  detenerle. 

Mas  desde  la  entrada  de  aquel  antro  ni  se  descubría  á  los  interlo- 
cutores ,  caso  que  los  hubiera ,  ni  tampoco  se  escuchaba  mejor  su  voz, 
si  bien  los  rayos  de  la  luz  eran  mas  vivos.  Avanzar  intentó  Leonardo 
llevando  á  su  madre  á  remolque;  pero  de  repente  se  detuvo  y  que- 
dóse arrimado  ala  pared,  imperceptible  como  una  sombra. 

—  ¿Qué  pasa?  dijo  la  esposa  de  Mendo  Noguerol. 

—  ¡Silencio!  respondió  Leonardo.  Ha  habido  quien  delante  se 
nos  puso. 

—  ¿Qué  es  lo  que  dices? 

—  Allá  en  el  recodo  veo  un  bulto  como  en  acecho,  y  debe  de  ser 
la  penitente. 

—  Volvámonos  pues  á  casa.  De  ser  esa  la  reclusa  te  convencerá? 
de  que  Lope  no  habla  con  ella. 

—  j  Volver  1  al  contrario  ,  repuso  el  joven.  De  aquí  no  tengo  do 
moverme  hasta  averiguar  quiénes  son  los  que  hablan. 

—  Serán  espíritus  divinos  que  á  la  penitente  visiten ,  dijo  la  vie- 
ja con  fanática  sencillez. 

—  Lenguas  humanas  tienen  por  lo  menos. 

—  I  Leonardo!  tú  rayas  en  la  impiedad  muy  amenudo.  ¿No  co- 
noces que  han  de  ser  forzosamente  espíritus  divinos,  quizás  ángeles0 
si  no  lo  fueran  ¿por  dónde  habrían  entrado? 

—  Eso  es  lo  que  yo  averiguaré. 

—  Las  llaves  de  la  iglesia  están  guardadas. 

—  Pero  mi  hermano  está  despierto 

—  i  Siempre  das  en  tus  malos  pensamientos ! 

—  Le  conozco  mejor  que  la  madre  que  le  ha  parido. 

—  ¿Adonde  vas? 

— Sígame  ucé  si  quiere. 

Y  deslizándose  como  una  sombra  pegad  o  á  la  pared  del  muro, 
con  el  aliento  reprimido,  porque  hasta  el  aliento  tenia  ero  en  aque- 
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lia  bóveda  singular,  llegó  á  pocos  pasos  del  recodo  que  ocultaba  el 
lecho  de  la  reclusa. 

Entonces  pudo  ver  mas  claro,  pues  los  rayos  de  la  luz  eran  mas 
vivos. 

Marta  con  efecto  estaba  puesta  en  escucha  pegada  á  la  pared. 

Y  mas  allá  se  oia  perceptible,  sonoro,  distinto,  el  rumor  de  una 
acalorada  plática  en  que  terciaban  algunas  personas. 

Dominada  su  sorpresa ,  prestaron  atención  Joaquina  y  su  hijo. 

—  Dale  cien  ducados,  Mendo,  dijo  una  de  las  misteriosas  voces 
secamente. 

—  i  Mi  hermano  Martin  í  murmuró  Joaquina  sin  poderse  conte- 
ner. 

—  ¡Silencio  por  Dios!  repuso  su  hijo  tirándole  con  fuerza  del 
brazo. 

Por  cierto  que  era  vano  el  temor  de  Leonardo ,  pues  como  el  ai- 
re venia  buscando  la  salida ,  nunca  el  rumor  de  sus  propias  voces 
llegara  á  los  de  adentro,  así  como  llegaban  las  suyas  casi  de  claro 
en  claro  á  los  ele  afuera. 

Por  cierto  asimismo  que  la  respiración  de  la  reclusa  era  tan  agi- 
tada y  ardiente,  que  alguna  vez  les  abrasó  el  rostro, como  habia  he- 
cho el  aire  de  la  otra  bóveda. 

—  Cien  ducados  no  me  bastan,  replicó  otra  voz  con  la  misma  se- 
quedad. Yo  quiero  casarme,  y  pues  ayuda  presto á  vuesas  mercedes 
para  quedarse  con  los  cinco  mil  ducados  de  Doña  María  Pacheco, 
justo  es  que  me  toque  mayor  parte. 

Joaquina  Aguirrese  estremeció  de  dolor  hasta  el  fondo  del  alma, 
pero  su  hijo  le  puso  una  mano  en  la  boca  y  la  detuvo. 
El  que  habia  hablado  era  Lope. 

—  ¡Mancebo!  gritó  una  tercera  voz  mas  vieja  y  dura  que  las  an- 
teriores ,  voz  que  también  hizo  á  Joaquina  estremecerse  hondamente 
y  esforzarse  á  exhalar  un  grito  ,  que  ahogó  Leonardo  por  fortuna.— 
¿Con  qué  derecho  pides  parte  en  lo  que  no  es  tuyo? 

—  Con  el  derecho  con  que  vuesas  mercedes  se  quedan  con  el  to- 
do, siendo  ageno.  Si  Doña  María  llegara  á  saber  que  yo  ayudo  á  vue- 
sas mercedes ,  no  hay  duda  en  que  lo  menos  cien  palos  me  tocarían 
en  parte.  ¡Buena  es  la  dama  para  que  la  burlen!  ¿Qué  han  hecho 
vuesas  mercedes  en  este  negocio?  Traer  el  dinero  desde  Yillalar,  se- 
gún cuentan.  Yo  les  doy  entrada  en  Toledo,  yo  se  lo  pongo  á  seguro, 
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yo  ayudaré  todavía  en  lo  que  sea  menester ,  con  que  hago  mas  que 
vuesas  mercedes. 

—  Para  ladrón  te  crias,  mancebo,  dijo  la  tercera  voz. 

—  Vuesa  merced  me  gana  por  la  mano .  que  ya  está  criado ,  ya  es 
ladrón  hecho  y  derecho. 

—  jira  de  Dios !  no  me  irrites.  Solo  de  noche  te  he  visto;  mas 
ahora  columbro  que  tienes  un  ojo  seco  y  tentaciones  me  vienen  de 
secarte  el  otro. 

—  Irrítese  vuesa  merced  cuanto  quiera  ,  que  á  mí  se  me  dá  una 
higa.  Con  que  despachemos  pronto ,  que  á  la  madrugada  espero  á 
una  persona  muy  alta,  nada  menos  qne  á  un  canónigo  con  quien 
tengo  de  platicar. 

—  No  será  de  cosas  santas,  dijo  la  voz  bronca. 

—  ¿Santas?  sí  en  verdad,  pues  será  del  modo  y  manera  de  ahor- 
car á  los  comuneros.  O  yo  podré  poco,  ó  Toledo  ha  de  rendirse  por 
gracia  mia.  Ya  metí  en  la  ciudad  al  duque  de  Maqneda  con  sus 
doscientos  peones,  disfrazándolos  á  unos  de  frailes  y  peregrinos,  y 
convirtiendo  á  otros  en  mujeres  de  las  que  salían  á  recibir  á  los 
vencidos  en  Yillalar;  mañana  estará  en  la  Sisla  el  prior  de  San  Juan 
con  otros  capitanes  que  envían  los  regentes,  y  solo  me  falta....  pero 
no  quiero  decir  lo  que  me  falta. 

Leonardo  Noguerol  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho ,  sin  cui- 
darse de  que  la  vida  de  su  madre  pendía  de  su  buen  ánimo. 

—  No  haya  enojos,  murmuró  Martin  Aguirre,  que  al  parecer  es- 
taba espantado.  Por  mas  de  una  razón  no  debe  haber  entre  nosotros 
reyertas.  Dénsele  doscientos  ducados  y  finiquitemos. 

—  Quiero  mil,  dijo  secamente  Lope.  Después  que  ahorquen  á 
Doña  María  voy  á  ser  caballero  principal ,  que  me  lo  tienen  prome- 
tido, y  he  menester  riquezas. 

—  Mil  puñaladas  primero ,  murmuró  la  otra  voz. 

—  Yuesas mercedes  no  miran  una  cosa,  repuso  Lope  en  voz  in- 
fernal, y  es  que  están  ciegos. 

—  Abre  tú  ese  ojo  que  tienes  hecho  en  Tortosa  y  dila  prontamen- 
te. Yamos.  Dila. 

—  Si  yo  cantara  á  Doña  María  Pacheco  que  su  marido  no  reci- 
bió  

—  Tú  no  puedes  cantar,  muchacho. 

—  ¿Por  qué? 
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—  Porque  va  á  faltarte  el  tono. 

Y  sonó  en  el  silencioso  vacío  una  tremenda  puñalada. 
Siguieron  cuatro  gritos  horrorosos,  penetrantes;  pero  al  de  Mar- 
tin Aguirre  lo  acompañaron  estas  palabras: 

—  ¡  Mendo  1  \  Mendo !  |  has  matado  á  tu  hijo  !    * 

Leonardo,  que  con  la  daga  desnuda  se  lanzaba  sobre  un  ermi- 
taño hercúleo ,  que  era  el  tercer  personaje  de  la  anterior  conversa- 
ción, quedó  como  herido  de  un  rayo  en  aquel  momento  ;  Joaquina 
Aguirre,  fuera  de  sí  de  dolor,  cayó  sobre  el  cuerpo  de  su  hijo  ba- 
ñado en  sangre ,  maldiciendo  á  su  marido  con  cierta  horrible  ale- 
gría ,  y  la  penitente  de  la  cueva  de  Hércules ,  de  pié  en  medio  de  to- 
dos, con  la  linterna  en  la  mano ,  los  ojos  fuera  de  las  órbitas  y  los 
cabellos  tiesos,  parecía  una  es  finge  ó  una  endemoniada. 


CAPITULO  H. 


REFIÉRESE   QUE    CAYERON  EN   BANDADA    SOBRE  TOLEDO    VENCIDOS  V  VENCEDORES 

DE    VILLALAR. 


Imposible  es  describir  esta  escena  de  horror  y 
de  crimen. 

La  penitente  fué  la  primera  que  rompió  el 
silencio. 

—  ¡Mendo  mió!  dijo  tendiendo  los  brazos  al 
ermitaño. 

Pero  Mendo,  con  la  cabeza  baja,  los  brazos 
caídos,  y  los  ojos  inyectados  en  sangre  como  ana 
pantera,  no  veia  ni  entendía  lo  que  pasaba  en 
torno  suyo. 

—  ¡Tú  eres  la  devota  !  gritó  Joaquina  Aguirre,  levantándose  con 
rara  presteza  y  cogiendo  por  el  cuello  ¿Marta,  i  Tú  eres  la  devota,  y 
llamas  á  mi  marido  Mendo  mió! 

Mendo  alzó  una  cabeza  semejante  á  la  de  MímIiism  ,  y  vibrando  el 
puñal,  clavó  en  su  mujer  los  ojos. 

—  Vamonos  denqui.  señorn  madre-,  dijo  Leonardo,  que  iba  re 
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cobrando  poco  á  poco  su  tranquilidad.  Llevémonos  á  mi  hermano, 
que  según  parece,  no  está  muerto. 

—  A  buena  parte  venia  su  merced,  repuso  Lope  en  voz  de  bur- 
las. Apenas  me  habrá  rozado  una  costilla,  pues  en  la  cara  conocí  á 
su  merced  que  era  capaz  de  matarme  ;  no  le  quitaba  ojo  y  hurté  el 
cuerpo.  No  llegará  mi  sangre  al  Tajo. 

Torció  el  ermitaño  la  cabeza  para  mirar  á  su  hijo  de  tal  modo, 
que  los  demás  interlocutores ,  inclusa  la  penitente ,  retrocedieron 
espantados,  y  Lope  tembló  como  un  pajarillo  que  descubre  á  una 
culebra  entre  las  ramas. 

—  Vamonos,  señora  madre,  repitió  sordamente  el  comunero. 

—  i  Y  lie  de  dejarle  aquí  con  otra  mujer!  dijo  la  anciana,  que 
estaba  á  punto  de  volverse  loca. 

—  Ese  hombre  no  es  mi  padre ;  ese  hombre  no  es  el  que  me  en- 
jcndró. 

—  i  Ojalá  fuera  verdad ! 

Otra  mirada  de  Mendo  á  su  primer  hijo  acabó  de  horrorizar  á 
todos. 

—  Marchaos ,  dijo  después  ,  vibrando  el  puñal  como  un  energú- 
meno ;  marchaos,  \6  vive  Cristo!.... 

—  Pero  esa  mujer murmuró  Joaquina ;  esa  mujer 

—  Es  la  sola  que  yo  en  el  mundo  amo ;  es  Satanás  que  viene  por 
mi  alma,  pues  sin  esa  mujer sin  esa  mujer 

Y  rechinaron  sus  dientes,  y  derramó  por  todo  aquel  antro  una 
mirada  salvaje,  frenética,  indescriptible. 
Joaquina  lloraba  como  una  Magdalena. 

—  Idos  pronto,  repitió  el  bandolero,  idos  ú  os  mato  á  todos 
aquí.  Necesito  hablar  con  Marta,  j  Y  ay  del  que  llame  á  la  justicia ! 
i  ay  del  que  descubra  á  un  ser  viviente ,  que  Mendo  Noguerol  está  en 
Toledo ! 

—  No  seré  yo,  señor  padre,  contestó  cariñosamente  Lope,  que 
bien  reparado  en  esta  ocasión ,  se  le  hallaba  tanto  parecido  con  Men- 
do como  una  gota  de  agua  con  otra  gota.  No  seré  yo  el  que  á  la  jus- 
ticia avise,  que  además  del  amor  y  obediencia  de  hijo,  me  obligan 
los  mil  ducados  que  ucé  seguramente  me  dará. 

—  i  Mil !  repitió  el  bandolero ,  apretando  los  dientes. 

—  Yo  no  me  voy,  dijo  á  este  punto  Martin  Aguirre,  sin  llevar- 
me los  dineros  que  son  mios. 
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Alendo  vibró  el  puñal ,  sin  poder  en  su  ira  pronunciar  una  pa- 
labra. 

—  !  Hermano  mió !  gritó  Joaquina ,  interponiéndose  entre  Martin 
y  su  marido. 

Habian  llegado  las  pasiones  á  un  estremo  de  sobrescitacion  que 
no  tiene  otro  límite  que  el  llanto,  el  crimen  ó  el  silencio. 

Cogió  Leonardo  á  su  madre  por  la  cintura ,  yseguido  de  Lope, 
que  amenudo  se  volvia  á  mirar  atrás,  como  si  vacilara  entre  salir  y 
quedarse,  ganó  al  punto  la  puerta  de  la  cueva. 

Martin  Aguirre  los  seguia  con  la  cabeza  baja. 
Iba  temblando  de  miedo. 

Pero  ninguno  tuvo  fuerzas  para  subir  el  caracol  de  la  capilla .  y 
en  la  bóveda  se  detuvieron. 

La  anciana,  á  quien  Dios  le  daba  mas  que  á  los  otros,  sin  duda 
porque  necesitaba  mas,  cayó  de  hinojos  llorando  y  rezando;  Martin 
Aguirre  sentóse  en  la  oscuridad  sobre  la  caja  de  un  muerto,  y  su  so- 
brino, que  recorria  la  habitación  como  una  fiera  enjaulada,  hacien- 
do crujir  bajo  sus  pies  los  huesos  calcinados  y  las  tablas  carcomidas, 
acercósele  blandamente ,  sentóse  á  su  lado  en  la  misma  caja  mortuo- 
ria, y  en  voz  baja  y  cavernosa  le  preguntó : 

—  Ucé  que  mejor  le  conoce,  señor  tio ,  ¿será  capaz  mi  padre  de 
llevarse  todos  los  dineros  sin  darnos  nada? 

—  Y  de  matarnos  también,  respondió  Martin  secamente. 
Lope  arrojó  una  blasfemia  horrible. 

Pero  no  se  hizo  esperar  mucho  el  castigo  de  Dios. 

Habia  con  efecto  hurtado  el  cuerpo  al  puñal  de  su  padre,  que 
verdaderamente  apenas  rozó  su  epidermis  entre  la  sesta  y  sétima 
costilla  :  pero  fué  sin  embargo  tan  furibundo  el  golpe  ,  que  bastó  á 
hacerle  perder  mucha  sangre ,  sin  que  en  la  sobrescitacion  de  sus 
aviesas  pasiones  él  lo  reparara,  hasta  que  corriendo  como  un  loco 
por  el  subterráneo  al  oir  la  respuesta  de  su  tio  ,  perdió  el  conoci- 
miento y  cayó  sobre  las  losas. 

Su  madre  y  Leonardo  acudieron  inmediatamente  en  su  ayuda, 
mas  cuando  se  trató  de  subirle  á  su  alcoba  ,  tuvo  Martin  que  reem- 
plazar á Joaquina. 

En  el  mismo  momento  llamaban  arriba  con  desaforados  golpes 
á  la  puerta  de  la  campanera,  golpes  que  se  oian  desde  el  subterráneo 
como  un  hombre  enterrado  vivo,  debe  oírlos  pasos  de  los  qW 
huellan  su  tumba. 
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Mientras  tio  y  sobrino  se  llevaban  por  la  escalera  á  Lope,  la  an- 
ciana, que  toda  oidos  y  ojos  se  hacia  mirando  á  la  cueva,  corrió 
allá  sin  poderse  contener,  y  en  ella  se  introdujo  rápida  como  en  la 
suya  la  leona. 

El  comunero  y  Martin  acabaron  de  subir. 

Pese  al  interés,  que  la  situación  de  su  hermano  le  inspiraba,  co- 
mo seguian  llamando  furibundamente,  dirigióse  Leonardo  á  abrir  con 
mucho  enojo. 

Tan  breves  son  las  noches  de  primavera,  que  ya  flotaban  prendi- 
das del  campanario  de  San  Ginés  las  primeras  ráfagas  de  la  aurora, 
como  un  velo  de  gasa. 

—  ¿Quién  es?  preguntó  de  mal  talante  Leonardo  del  lado  aden- 
tro de  la  puerta. 

—Abre,  Noguerol,  respondió  una  voz  por  demás  estraña. 
— Diga  primero  quién  es. 

—  ¿No  conoces  Juana? 
— ¿Juana? 

—  Esclava  su  merced  Doña  María. 

—  |  La  esclava  negra  1  esclamó  Leonardo  abriendo. 

—  Misma  soy,  repuso  la  voz  en  el  abigarrado  lenguaje  que  ya 
nos  es  conocido. 

—  Entra,  pues,  dijo  Leonardo  saliendo  al  atrio  de  la  iglesia, 
donde  solo  acertaba  á  ver  dos  ó  tres  bultos  en  la  oscuridad. 

—  No  entraremos,  buen  hombre,  dijo  una  voz  varonil,  que  lo 
que  mas  nos  importa  es  platicar  con  vuesa  merced. 

—  Marquesa  Villena ,  dijo  la  esclava,  mandó  acá,  pues  merced 
D.  Luis  Ronquillo  necesita  ver  punto  Doña  María. 

—  ¿Vuesa  merced  es  Ronquillo?  esclamó  el  comunero  dando  un 
salto  hacia  atrás  y  registrando  presurosamente  todo  su  cuerpo  en 
busca  de  un  arma. 

—Nada  tema  usarcé,  buen  hombre,  añadió  en  la  oscuridad 
otra  voz  argentada  y  dulce. 

—¿Vuesa  merced  es  el  alcalde  Ronquillo?  repitió  Leonardo  lle- 
no de  ira. 

—No  en  verdad.  Soy  hijo  suyo.  Aquel  se  llama  Rodrigo.  Apar- 
taos un  poco  aquí. 

Hízolo  Leonardo ,  si  bien  receloso ,  y  el  caballero  le  dijo  en  voz 
baja: 
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—  Para  que  de  mi  fiéis ,  señor  Noguerol ,  pues  no  os  basta  ver- 
me con  Juana,  y  con  esa  niña  infeliz  que  es  tan  comunera  como 
vuesa  merced  mismo,  he  de  fiaros  yo  el  secreto  de  mi  venida  de  Vi- 
llalar. 

—  ¿üe  Villalar  venís  todos? 

—  De  donde  los  afligidos  vienen. 

—  ¿Y  no  hay  esperanza  alguna?  ¿todo  es  verdad? 

—  Todo. 

—  i  Pobre  Doña  María  i 

—  Escuchadme  pues.  Derechos  hemos  llegado  á  casa  de  Padilla, 
mas  no  hallándose  allí  la  triste  viuda ,  nanos  dicho  Doña  Ana  de 
Guzman.  que  vuesa  merced,  si  le  encontrábamos  en  su  casa,  que  lo 
dudaba,  podría  introducirme  en  el  Alcázar,  donde  tengo  que  aconse- 
jar á  Doña  María  que  cierre  inmediatamente  las  puertas  de  Toledo  y 
con  nadie  en  el  mundo  platique  de  solo  á  solo,  pues  los  imperiales 
han  determinado  asesinarla,  si  no  entrega  la  ciudad. 

—  i  Asesinarla !  esclamó  lleno  de  horror  el  joven.  ¿Asesinarla 
ha  dicho  vuesa  merced  ? 

—  Esa  es  la  verdad ,  y  acaso  á  la  presente  hora  se  hallará  dentro 
de  Toledo  el  asesino ,  pues  su  viaje  habrá  sido  menos  penoso  que  el 
mió,  que  vine  acompañando á  esa  triste  dama  y  á  la  negra. 

—  ¿Y  vuesa  merced  le  conoce? 

—  No  por  cierto. 

—  ¿Ni  sabe  quién  es? 

—  Tampoco.  Perdone  vuesa  merced  si  callólo  demás  de  este  hor- 
roroso secreto ,  que  solo  he  de  decirlo  á  Doña  María. 

—  ¡  Oh!  ¡cómo  yo  en  mis  manos  le  cojiese.... !  esclamó  el  joven 
pateando  de  rabia;  aunque  fuera....  ¿quién  diré  yo?....  aunque  fuera 
mi  padre.... 

Pero  un  temblor  involuntario,  una  idea  horrible  paralizó  su  ?oz 
y  hasta  su  pensamiento. 

Había  recordado  qué  hombre  tan  vil  era  su  padre. 

—  ¿Qué  tiene  vuesa  merced?  dijo  Ronquillo  ,  recelando  de  aquel 
silencio. 

—  Nada,  nada,  respondió  Leonardo  en  voz  cavernosa.  ¿Quiere 
vuesa  merced  que  bajemos  al  Alcázar  incontinenti? 

—  Incontinenti ,  repuso  D.  Luis. 

—  Juana .  dijo  el  comunero  volviéndose  á  la  negra ;  en  buena  oca- 
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sioa  vienes.  Doña  María  no  te  aparta  un  punto  de  su  memoria  ,  ni 
tu  nombre  de  sus  labios ,  que  hoy  mas  que  nunca  necesita  de  tus 
servicios  y  de  tu  ayuda. 

—  ¡  Pobre  ama !  esclamó  llorando  la  negra.  ¿Padece  mucho? 
¿  llora  mucho  ? 

—  No  hay  manera  de  decirlo. 

—  Siglos  instantes  tardo. 

— Bajemos ,  pues  ,  al  alcázar. 

D.  Luis  y  Juana .  por  estremo  impacientes ,  dispusiéronse  á  em- 
prender su  camino. 

—  Sí  por  amor  de  Dios,  dijo  la  voz  sonora  de  la  que  habia  lla- 
mado Ronquillo  pobre  niña ,  sí  por  amor  de  Dios  quisiera  vuesamer- 
ced  prestarme  amparo  en  su  casa  esta  noche.... 

—  Amparo  y  cuanto  anhele  vueseñoría,  noble  dama,  respondió 
Noguerol,  que  ya  empezaba  á  distinguir  un  tanto  cuanto  en  la  oscu- 
ridad los  objetos. 

—  No  por  mí  lo  pido,  por  mi  triste  hijo,  que  yo  conozco  á  To- 
ledo como  á  mi  propia  casa,  y  no  me  faltaría  donde  pasar  la  noche; 
pero  es  tan  tarde  y  traemos  sobre  nosotros  tanta  fatiga,  tanta  y  tan 
amarga  pena... 

—  No  se  aflija  vueseñoría,  esclamó  Leonardo  conmovido,  que 
con  efecto  aquella  joven  de  singular  hermosura  traia  en  sus  brazos 
un  niño,  resguardado  del  sutil  viento  de  la  noche  por  la  toquilla  que 
su  madre  se  habia  quitado  de  la  cabeza. 

—  ;  Ay  Toledo !  jno  esperaba  yo  volver  á  verte  con  tanta  amar- 
gura! jno  esperaba  yo  volver  á  tí  sin  casa,  sin  familia,  sin  amores? 

—  ¿Vuesamerced  es  de  la  ciudad  ?  dijo  Leonardo. 
—Sí  señor:  aquí  con  mi  mala  estrella  nací. 

El  comunero  indicó  que  lo  sospechaba  con  un  momiviento  de 
cabeza. 

—Le  han  matado  á  su  padre  y  á  todos  sus  deudos  en  Villalar, 
se  apresuró  á  responder  Ronquillo. 

— ¿Quiénes  eran? 

—No  ponga  vuesamerced  el  dedo  en  las  llagas  de  su  corazón,  le 
dijo  D.  Luis  en  voz  baja. 

Y  tras  esto ,  meditabundos  y  silenciosos,  penetraron  en  las  habi- 
taciones de  la  campanera  ,  precedidos  de  Noguerol. 

Durante  este  tiempo  Martin  Aguirre  habia  cuidado  de  su  sobrino 
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que  ocupaba  su  propia  alcoba,  con  que  no  se  apercibieron  de  la 
gente  que  entró  en  la  de  Joaquina. 

—¿Madre?  gritó  Leonardo  en  el  corredor,  creyendo  que  la  an- 
ciana se  hallaba  cerca  de  allí. 

—  No  en  modo  alguno,  dijo  la  niña  que  empezaba  á  restaurar 
sus  fuerzas  en  un  viejo  sillón  del  cuarto  de  Joaquina;  en  modo  al- 
guno despierte  vuesamerced  á  su  madre. 

—  Despierta  y  levantada  está,  dijo  Leonardo. 

—  No  por  mí  la  moleste ,  ó  me  obligará  á  dejar  su  casa,  que  á 
lo  presente  seria  mi  desconsuelo  mayor.  Demás  que  estoy  tan  ave- 
zada á  verme  sola,  á  padecer  y  sufrir  tantos  trabajos,  que  lecho  de 
pluma  y  cortesano  estrado  me  parecerán  este  sillón  y  vivienda  hasta 
que  torne  Juana  en  busca  mía.  Lo  único  que  ya  en  el  mundo  lleva 
tras  sí  mis  ojos  y  mis  pensamientos  es  mi  hijo,  y  ese  está  bajo  te- 
chado y  seguro. 

Había  en  aquella  mujer  tanto  donaire  melancólico,  tan  peregri- 
na belleza  marchitada,  tanto  y  tan  omnipotente  atractivo,  que  el 
campanero  silencioso  no  acertaba  á  apartarse  de  ella  ni  á  resolver 
cosa  alguna. 

-Jurara  yo ,  dijo  lentamente  al  cabo  de  un  rato  ,  jurara  yo  ha- 
ber  visto  á  vueseñoria  en  Toledo  años  atrás  ;  mas  no  se  me  acuerda 
en  donde,  y  ora  pienso  que  fué  en  Judería,  ora  en  la  catedral, 
ora  en  la  Alcana,  ora  en  la  función  del  Cristo  de  la  Vega. 

La  joven  bajó  los  ojos  estremecida  y  ruborosa. 

—Entonces  era  vueseñoria  mucho  mas  niña,  prosiguió  el  hijo  de 
Noguerol,  por  lo  cual  pienso  que  debe  de  hacer  muchos  años  que  la  vi 

—  No  mas  niña,  sino  menos  desventurada;  que  solo  un  año  ha 
durado  mi  ausencia  de  Toledo. 

—  Mire  vuesa  merced  que  el  tiempo  vuela,  dijo  D.  Luis  Ronqui- 
llo, como  por  sacar  á  la  joven  del  crítico  trance  en  que  la  curiosi- 
dad y  el  interés  de  Leonardo  lo  ponían.  Si  por  tardanza  nuestra 
acaeciese  algún  desmán  á  la  triste  viuda 

—  | No  lo  permita  Dios!  esclamó  fervorosamente  el  comunero. 
Vamos  al  punto  al  Alcázar;  mas  por  cierto  me  duele  dejar  tan  sola  y 

afligida... 

—  Ella  no  gusta  de  mas  compañía  que  sus  pensamientos  y  sus 
penas,  interrumpió  D.  Luis,  mirando  amorosa  y  melancólicamente 
á  la  dama,  que  al  punto  bajó  los  ojos  como  ofendida. 
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Y  se  dispusieron  á  partir  los  tres. 

—Sosiega,  Sara,  dijo  la  negra  acercándosele,  mientras  salió  No- 
muTol  á  ver  á  su  hermano.  Estos  deben  todo  casa  Padilla.  Son  bue- 
na gente.  Aquí  segura,  respetada,  querida  estarás.  Volveré  á  bus- 
carte mañana ,  mas  no  vuelvo  ,  sosiega. 

Y  dándole  un  beso  cariñoso,  salió  detrás  deD.  Luis,  á  quien  lla- 
maba desde  el  corredor  Leonardo. 

Brava  lucha  habia  tenido  que  sostener  con  su  propio  corazón  el 
campanero.  La  ausencia  de  su  madre  le  inquietaba ,  la  venida  de  su 
padre  le  ponia  susto ,  y  el  vil  secreto  del  robo  de  su  tio ,  en  que  era 
cómplice  su  hermano ,  pesaba  sobre  su  carazon  y  su  cabeza  como 
un  mundo  de  plomo. 

Aturdido,  confuso,  vacilante,  gran  trabajo  le  costó  darse  cuenta 
del  nuevo  y  mas  horrible  secreto  que  D.  Luis  le  habia  confiado;  pe- 
ro una  vez  comprendido  el  inminente  peligro  de  Doña  María ,  una 
vez  resuelto  á  bajar  al  Alcázar  en  aquel  mismo  instante,  si  bien  su 
corazón  desasosegado  le  detenia  en  su  casa ,  el  sentimiento  del  deber, 
el  amor  á  la  viuda,  el  espíritu  comunero,  y  la  sensata  idea  que  le 
cruzó  como  un  relámpago  por  la  confusa  mente,  de  que  descubierto 
el  disfraz  de  su  padre  no  habia  ya  que  temer  desgracia  alguna,  mo- 
vieron sus  pies ,  maquinalmente  en  verdad ,  á  cumplir  la  promesa 
hecha á  Ronquillo. 

Mas  fuese  voz  del  cielo,  propósito  determinado,  ó  inesplicable 
instinto,  corrió  por  de  fuera  al  partir  el  cerrojo  del  cuarto  de  su 
hermano,  dejando  encerrados  á  Lope  y  á  Martin  Aguirre,  y  la  puerta 
de  la  calle  la  dejó  de  par  en  par,  con  la  mira  de  que  los  vecinos  del 
barrio,  que  no  tardarían  en  levantarse,  penetraran  en  su  casa  alar- 
mados de  verla  abierta. 

La  soledad  y  el  silencio  de  la  noche  recobraron  su  perdido  im- 
perio. 

Cuando  se  vio  sola  con  su  hijo  en  aquella  nauseabunda  estancia, 
opacamente  alumbrada  por  un  asqueroso  candil  que  despedía  una 
luz  cavernosa,  como  la  del  amianto  que  tal  vez  se  halla  en  las  antiguas 
sepulturas,  pareció  que  la  joven  se  encontrase  mas  á  su  placer, 
pues  puso  mano  en  ciertas  cosas  que  revelan  tranquilidad  en  el  cora- 
zón de  las  madres. 

Pardas  de  polvo  y  sudor  venían  las  blancas  vestiduras  del  niño: 
lo  primero  que  hizo  ella  fué  desnudarle  en  su  regazo  , inclinando  amo- 
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rosamente  el  pecho  sobre  él  para  que  no  faltara  á  sus  miembros  abri- 
go, sacudir  trabajosamente  en  aquella  postura  los  manteos  de  jerga, 
que  así  se  llamaban  entonces  las  que  hoy  llaman  las  madres  manti- 
llas; quitarles  ora  con  las  manos,  ora  con  los  dedos,  alguna  vez 
hasta  con  la  boca,  hasta  el  último  átomo  de  polvo  que  no  estaba  ya 
adherido  á  la  urdimbre,  y  luego ,  no  sin  besar  repetidamente  al  niño 
en  todas  las  partes  de  su  cuerpo  con  melancólica  ternura ,  que  los 
continuos  suspiros  revelaban,  tornará  envolverle  en  sus  manteos;  y 
por  último ,  desabrochar  un  pecho  blanco  como  la  nieve ,  torneado 
á  los  estreñios  y  sonrosado  como  la  manzana  que  los  bosques  vizcaí- 
nos crian,  y  entre  labio  y  labio  de  coral  ponérselo,  mientras  el  niño  la 
miraba  sonriéndose  con  los  ojos  y  con  las  manos,  misterio  hermoso 
de  la  naturaleza  que  del  hambre  del  niño  hace  brotar  la  fuente  del 
infinito  amor  maternal  del  hombre. 

Mas  ;  ay !  que  aquella  fuente ,  á  imitación  de  las  que  en  arenal 
inculto  ahoga  el  sol  estivo ,  ó  en  la  pendiente  de  la  sierra  obstruya 
la  maleza,  gota  á  gota  solamente  destilaba  su  dulce  bálsamo,  con 
grande  enojo  del  niño  que  como  una  culebra  se  enroscaba  al  cuerpo 
de  su  madre  para  hacer  desesperados  esfuerzos. 

Y  sin  embargo ,  cada  vez  que  Sara  sentía  desprenderse  de  sus 
entrañas  una  gota  de  leche,  iluminaba  su  rostro  melancólico  una 
sonrisa  de  júbilo,  y  se  estremecía  de  amor  y  de  gratitud  al  cielo  re- 
cordando aquellas  horas  crueles  de  la  plaza  de  Yillalar,  aquellas  ho- 
ras de  agonía  en  que  miraba  morir  á  su  hijo  en  sus  propios  brazos, 
asido  á  su  estéril  pecho ,  como  un  caminante  que  en  las  arenas  del 
África  se  arrastra  moribundo  hasta  lo  que  presume  fuente  y  es  una 
peña  dura. 

Así  fueron  dibujándose  en  su  agraciado  rostro  las  contrarias 
ideas ,  los  opuestos  recuerdos  que  la  asaltaban.  Púsola  horror  la 
crueldad  de  las  villalarinas ,  que  se  negaron  á  amamantar  al  hijo  de 
una  hebrea;  horror  mas  y  mas  grande  cuando  recordaba  que  aquel 
niño  había  bebido  en  vez  de  leche  la  sangre  de  Abacuc,  y  como  era 
natural,  tras  estos  horrorosos  pensamientos,  dibujóse  en  su  fantasía 
ion  los  vivos  colores  de  la  muerte,  aquel  cuadro  que  contempló  desde 
la  plaza  de  Yillalar ;  el  rollo,  el  verdugo ,  Juan  de  Padilla,  y  la  ca- 
beza palpitante  de  Juan  Bravo,  que  había  querido  morir  primero  por 
no  ver  la  muerte  del  mejor  caballero  de  Castilla. 

Entonces  dobló  la  suya  sobre  su  hijo  .  cubriéndote  con  sus  mu.- 


¡II,,  ^ 


Aquella  cabeza  debia  petrificar  á  todos  los  que  la  mirasen. 
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tíos  cabellos  como  oculta  la  fuente  el  desmayado  sauce ,  y  allí  se 
deshizo  en  llanto  y  en  suspiros,  que  no  parecia  sino  que  aquella  arr 
gelical  criatura  estaba  por  el  cielo  predestinada  á  beber  lágrimas  y 
sangre  solo. 

Dios  sabe  cuanto  tiempo  hubiera  pasado  así,  lejos  del  mundo  y 
de  la  vida ,  si  cuando  empezaban  á  penetrar  en  aquel  antro  los  rayos 
de  la  aurora  no  hubiese  oido  en  el  estrecho  corredor  pasos  quedos 
y  al  parecer  medrosos  que  en  las  puertas  de  cada  habitación  se  de- 
tenían. 

El  candil  estaba  apagándose. 

Recogió  Sara  el  aliento ,  replegóse  de  susto  en  la  silla  para  cu- 
brir al  niño  con  su  pecho ,  y  entretanto  no  acertaba  á  apartar  los 
ojos  de  la  entornada  puerta ,  adonde  ya  se  dirigían  los  misteriosos 
pasos. 

Con  efecto ,  poco  después  una  mano  negra  y  velluda  acabó  de 
abrir  con  precaución  la  puerta. 

Sara  solo  en  los  ojos  tenia  vida. 

Detrás  de  la  mano  apareció  en  el  quicio  de  la  puerta  una  cabeza 
nervuda  y  desencajada  cuyos  ojos  se  revolvían  apresuradamente  en 
todas  direcciones ,  cuyas  barbas  negras  y  espesas  parecían  erizadas 
púas  del  puerco-espin ,  y  cuyos  dientes  por  último  podían  contarse 
uno  tras  otro,  pues  llevaba  la  boca  abierta  en  ademan  estraño,  como 
el  lobo  que  va  de  caza. 

La  joven  perdió  ya  el  dominio  sobre  sí.  Aquella  cabeza  debia  pe- 
trificar á  todos  los  que  la  mirasen  como  la  esfinge, 

Faltóle  por  fortuna  voz  para  gritar ,  faltóle  aliento  para  caer  á 
tierra  mortecina. 

Y  el  hombre,  que  no  la  había  visto,  sin  duda  porque  estaba  ciego, 
se  llevó  la  mano  derecha  á  la  boca,  quitóse  de  ella  un  puñal  ensan- 
grentado que  guardó  apresuradamente ,  y  al  proseguir  su  camino  á 
la  puerta  de  la  calle,  pudo  Sara  reparar  que  debajo  del  brazo  izquier- 
do llevaba  un  talego  mayúsculo ,  esforzándose  á  ocultarlo  con  los 
pliegues  de  su  larga  vestidura. 

Un  instante  después  volvió  el  silencio  mas  espantoso  á  reinar  en 
aquel  antro. 

La  joven  no  acertaba  á  convencerse  de  que  vivia.  Con  la  cabeza 
clavada  en  las  rodillas  para  ocultar  á  su  hijo,  con  las  manos  tiesas 
caídas  á  lo  largo  del  cuerpo  como  las  de  un  cadáver,  y  con  los  ojos 
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clavados  en  la  puerta,  permaneció  hasta  que  la  iuz  del  claro  dia,  pe- 
netrando por  la  angosta  ventana  del  zaquizamí  hizo  temblar  de  es- 
calofrió su  entumecido  cuerpo. 

Ya  el  céfiro  de  la  mañana  le  trajo  el  espíritu  de  la  vida,  repi- 
tiendo los  murmullos  de  la  ciudad  despierta,  los  cantos  de  las  aves 
madrugadoras ,  y  el  toque  de  la  misa  de  alba  en  los  cercanos  tem- 
plos. 

Todavía ,  sin  embargo ,  no  se  atrevió  á  mover  pie  ni  mano ,  y  qui- 
zás permaneciera  en  la  misma  postura  largas  horas ,  si  no  hubiese 
aparecido  en  aquella  puerta  donde  tenia  sus  ojos  ún  hombre  vestido 
de  negro. 

—  ¿Anda  ucé  por  aquí,  hermana  Joaquina?  dijo  en  voz  reposada, 
adelantándose  á  la  joven  para  verla  mejor. 

Desahogó  en  un  grito  Sara  todos  los  terrores ,  todas  las  angustias, 
todos  los  sollozos  que  había  reprimido  tanto  tiempo ,  y  cayendo  de 
hinojos  á  las  plantas  del  recien  venido,  murmuró  en  voz  moribunda 
presentándole  el  niño  en  sus  levantados  brazos  : 

—  ¡  Por  la  virgen  ! . . .  ¡  que  no  le  maten ! . . .  ¡  mátenme  á  mí ! . . . 
¿qué  culpa  tiene  ese  inocente  de  ser  hijo  de  D.  Juan  Bravo? 

Tan  difícil  como  el  asombro  del  caballero  es  pintar  las  diversas 
emociones  que  en  un  mismo  punto  reveló  su  semblante. 

—  ¡Hijo  de  D.  Juan  Bravo  !...  repetía  mirando  á  todas  partes  y 
tocándose  la  frente  para  convencerse  de  que  aquello  no  era  un  sue- 
ño. ¡  Hijo  de  D.  Juan  Bravo! 

—  Ya  pagó  su  padre  su  culpa,  repuso  la  joven  sin  alzarse  del 
suelo.  Yo  estoy  pronta  á  pagar  el  haber  nacido  judia  ;  pero  esta  cria- 
tura es  inocente...  es  inocente...  ¿por  qué  han  de  matarla? 

■n-  ¡  D.  Juan  Bravo  tiene  un  hijo  de  una  judía  ! 
— ;  Qué  no  le  maten !  ¡  qué  no  le  maten ! 

—  j Hijo  de  judía !  ¿para  qué?  murmuró  el  caballero  distraído, 
sin  parar  la  atención  en  sus  palabras. 

—  1  Oh !  si  yo  hallase  quien  me  abriera  con  una  divina  palabra 
las  fuentes  de  la  vida  murmuró  la  pobre  joven  un  tanto  mas  tran- 
quila; ¡quién  sobre  mi  frente  y  la  de  mi  hijo  derramara  el  bálsamo 
de  la  redención  !  Cuando  se  pose  una  mano  sagrada  sobre  nuestras 
cabezas,  vertiendo  sobre  los  dos  la  copa  de  los  consuelos  eternalcs, 
nacerá  en  este  campo  estéril  una  flor  pura,  ni  de  las  brisas  tocada 
tan  siquiera  /y  una  planta  melancólica  que  solo  anhele  vivir  para 
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prestarle  un  poco  de  sombra  y  de  fecunda  savia.  Moramos  él  y  yó 
con  la  muerte ,  añadió  en  un  arrebato  de  sentimiento  estrechando  al 
niño  en  sus  brazos ;  hemos  visto  su  rostro  cerca  ,  cerca  ,  tan  cerca 
como  vemos  el  vuestro  en  este  instante ;  y  nos  horrorizaba  la  muer- 
te, caballero,  porque  no  poseemos  aun  la  llave  de  la  segunda 
vida ,  porque  yo  quiero  ver  a  mi  amado  y  él  quiere  ver  á  su  padre 
en  otro  mundo  mejor,  en  otra  esfera  mas  pura,  donde  no  hay 
verdugos  ni  sangre ,  donde  nuestro  amor  eterno  encontrará  su  pro- 
pia eternidad.  {Oh  Dios  mió!  ¡  qué  no  le  maten  ahora  !  ¡  qué  no  le 
maten ! 

Y  con  otro  arrebato  nervioso ,  mas  fuerte  que  cuantos  hasta  en- 
tonces habia  sufrido,  estrechó  á  la  infeliz  criatura  en  sus  brazos,  y 
como  si  algún  peligro  le  amenazara  enarcó  el  cuerpo  sobre  ella  á  se- 
mejanza de  la  leona  que  defiende  sus  cachorros. 

— ;  Matar  al  hijo  de  Bravo  !  repitió  el  caballero  tan  absorto  que 
no  habia  parado  su  atención  en  la  palabras  de  la  desconsolada  joven. 

—  ¡  Oiga  yo  la  palabra  de  Dios ,  antes  que  las  iniquidades  de  los 
hombres  me  cierren  las  puertas  de  la  vida!  Como  cadáver  podrido 
me  arojaron  á  un  muladar ;  pero  en  vez  de  los  grajos  se  me  apare- 
cieron allí  las  visiones  de  Jacob  ,  y  bajó  del  cielo  á  mi  alma  la  ver- 
dad envuelta  en  la  blanca  túnica  de  los  dolores. 

Pero  era  inútil  que  Sara  hablase,  el  caballero  habia  desapa- 
recido. 

Su  asombro  fué  tan  grande  como  su  alegría. 

Se  hallaba  sola  otra  vez.... 

Sola  con  sus  pensamientos  y  sus  dolores. 

Semejante  á  esas  rosas  que  crian  los  cementerios ,  la  desgracia 
aborrece  la  voz  del  hombre ,  porque  sabe  que  con  él  va  la  planta 
*  que  ha  de  hollarla  indiferente. 

Entonces  volvió  á  caer  de  rodillas  con  su  hijo  en  los  brazos. 

—  ¡  Gracias  Dios  mió  !  balbuceó.  ¡  Gracias !  ninguna  mirada  fría 
hiela  ya  mis  lágrimas  en  mi  rostro. 

Un  momento  después  volvió  á  oir  la  voz  del  caballero  detrás  de 
ella. 

Y  volvió  á  temblar. 

—  ¿Dónde  se  oculta  ese  menguado  de  Lope?  decía  en  tono  de 
enojo.  Ya  es  de  dia  y  no  parece. 

—  En   vano  le  hemos  buscndo,  respondieron  algunas   voces. 
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Únicamente  la  puerta  de  su  alcoba  está  cerrada,  sejior  Tenorio. 
La  joven  no  se  atrevía  á  volver  la  cabeza. 

—  Esa  es,  dijo  D.  Pedro  entrando  en  la  estancia. 

—  |  Una  mujer  1  respondieron  las  voces. 

—  Llevadla. 

Entonces  miró  Sara  hacia  atrás. 

—  I  Ay !  esclamó  estrechando  á  su  hijo  en  los  brazos. 

Cinco  ó  seis  hombres  vestidos  también  de  negro  la  rodeaban. 

Un  grito  de  angustia  horrible  espiró  en  sus  labios. 

Silenciosos,  impasibles,  acompasados  como  autómatas  acercá- 
ronse á  la  niña,  que  con  espanto  los  miraba,  y  cogiéndola  por  de- 
tojo  de  los  brazos  la  alzaron  del  suelo. 

Al  sentir  sobre  sus  carnes  aquellas  manos  descarnadas  y  frías, 
hizo  la  leona  el  último  esfuerzo  de  desesperación. 

Revolvióse  contra  ellos  y  derribó  por  tierra  á  uno  ,  rápida  como 
el  huracán  que  troncha  la  caña. 

Pero  en  este  movimiento  ,  su  brazo  se  habia  aflojado ,  y  uno 
de  los  sayones  le  arrebató  al  niño. 

Entonces  creyó  que  todo  habia  acabado  para  ella ;  hasta  creyó 
oír  el  grito  de  muerte  de  su  hijo. 

Tapáronle  la  boca ,  y  casi  á  empellones ;  como  un  reo  que  se 
resiste  á  marchar  al  patíbulo,    sacáronla  de  allí. 

En  el  corredor ,  gracias  á  la  oscuridad ,  logró  Sara  separar 
un  tanto  la  mano  que  le  sellaba  la  boca ,  y  exhalando  un  grito  de 
horror,  dijo : 

—  i  Por  Cristo  crucificado!  ¿adonde  me  llevan? 

—  Al  taller  del  Moro ,  respondió  cerca  de  allí  una  voz  serena  de 
mujer. 

Sara  eximió  otro  grito  mas  horrible  aun. 
Aquella  mujer  era  Doña  Catalina  Ronquillo,  la  enamorada  de 
su  amante  D.  Juan  Bravo. 

—  Venid,  señora,  dijo  Tenorio,  indicando  á  la  que  acababa  de 
hablar  el  camino  de  la  cueva  de  Hércules,  en  el  mismo  momento  en 
que  Lope  y  Martin  Aguirre  llamaban  desaforadamente  á  la  puerta 
de  su  ratonera. 

Ni  la  viuda  ni  sus  acompañantes  se  cuidaron  de  abrir  á  los  es- 
traños  presos. 

Lope  estaba  desesperado. 
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Su  herida  ya  no  sangraba. 
Martin  estaba  desesperado  también. 

—  Nos  robará  el  dinero  tu  padre,  decia  algunas  veces  en  medio 
de  sus  horribles  meditaciones. 

—  I  Voto  á  la  sordera  de  mi  madre !  murmuraba  el  tuerto.  Ya  §, 
hacerme  perder  la  admistad  de  Tenorio. 

Hasta  muy  entrada  la  mañana  nos  le  abrieron  la  puerta  los  ve- 
cinos. 

La  campanera  no  parecía. 


\  k 
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CAPITULO  III. 


COMO      SE     REALIZARON      CUMPLIDAMENTE      LAS     HALAGÜEÑAS     ESPERANZAS      1>E 

JOAQUINA    Af.riRRE. 


espucs  de  platicar  á  solas  con  el  mancebo  Ron- 
quillo, y  con  otro  personaje  que  en  son  no  me- 
nos misterioso  la  demandara ,  salió  Doña  María 
Pacheco  acompañada  de  Menda  y  Juana  de  las 
habitaciones  de  la  Raquel  donde  tenia  su  vi- 
vienda, por  ser  las  mejores  y  mas  defendidas 
del  alcázar',  tan  ruinoso  á  la  sazón,  que  Car- 
los Y  tuvo  que  reedificarlo  poco  después  casi  de 
nuevo. 

Estas  habitaciones,  como  es  sábulo,  se  hallan  en  el  patio  grande 
á  la  mano  izquierda,  subiendo  por  dos  estrechos  caracoles  paralólos 
y  unidos  entre  sí  como  dos  perlas  en  una  misma  concha.  Perlas  del 
arte  son  con  efecto,  que  difícilmente  se  encontrará  en  el  mundo  la- 
bor mas  peregrina  y  estraña.  Por  ambos  se  sube  á  un  mismo  lu- 
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gar ,  de  un  mismo  lugar  parten  ambos,  platicando  pueden  ir  los  que 
por  uno  y  otro  suban ,  y  sin  embargo  los  divide  una  gruesa  pared 
de  piedra,  y  solo  tienen  de  diámetro  cinco  pies. 

Parece  indudable  que  esta  maravilla  trae  su  fecha  desde  que 
Alonso  VI  edificó  sobre  el  castillo  árabe  de  Tolaitola  el  castillo  de- 
tendedero  de  que  habla  el  cronista  Ayala,  pues  San  Fernando  y  Don 
Alonso  el  Sabio,  que  terminaron  el  Alcázar,  y  luego  D.  Juan  II  y  los 
Reyes  Católicos ,  que  lo  adornaron  y  embellecieron,  limitáronse  á 
las  habitaciones  donde  por  lo  común  residian  los  reyes  en  sus 
viajes  á  Toledo. 

Aun  el  haz  de  saetas  y  el  tanto  monta  descubren  al  viajero  y  al 
anticuario  las  estancias  en  que  vino  al  mundo ,  en  G  de  Noviembre 
de  1479,  Doña  Juana  la  loca. 

Es  fama  que  por  los  mencionados  caracoles  arrastró  el  pueblo  á 
la  hermosa  querida  de  Alonso  VI ,  y  aun  hay  quien  piensa  ver  en 
ciertas  manchas  de  la  piedra ,  así  en  las  escaleras  como  arriba  en 
los  salones ,  sangre  de  la  infeliz  judía.  No  nos  toca  á  nosotros  dis- 
cutir aquí  la  verdad  de  esta  tradiccion,  que  es  por  lo  menos  dudosa, 
pues  no  está  bien  averiguada  la  existencia  de  la  Raquel  ¡  pero  sí  nos 
viene  al  propósito  decir  que  sus  habitaciones  caen  á  la  bajada  del 
Alcázar ,  junto  al  arco  que  vá  á  la  plaza  de  Zocodover ,  y  que  por 
esto  justamente  las  había  preferido  la  viuda  de  Padilla,  pues  desde 
allí  estaba  sobre  la  ciudad  sin  descuidar  un  punto  la  vigilancia  de  su 
fortaleza. 

En  aquellos  tiempos  el  muro  occidental  del  edificio,  que  es  el  que 
nos  ocupa,  tenia  estrechas  y  enrejadas  ventanas  á  la  Cuesta  del  Al- 
cázar; pero  varió  de  forma  casi  completamente  cuando  Covarrubias, 
Villalpando  y  Juan  de  Herrera  lo  reedificaron  en  tiempo  de  Car- 
los V  y  Felipe  II. 

Al  cruzar  el  suntuoso  patio  grande,  que  entonces  no  embellecian 
las  sesenta  y  cuatro  columnas  ni  la  nunca  vista  escalera  que  hizo  es- 
clamar á  Carlos  V:— solo  aquí  recuerdo  que  soy  emperador;— al 
cruzar  el  patio  grande,  repetimos,  salió  un  pajecillo  al  encuentro  de 
Doña  María,  avisándola  á  nombre  del  obispo  Acuña  y  de  Gonzalo 
Gaitan  de  que  habia  llegado  ya  la  persona  á  quien  esperaban. 

No  sin  estremecerse  hasta  el  fondo  del  corazón  volvióse  al  paje 
Doña  María,  y  le  preguntó  en  alterado  acento: 

—  ¿  D ón  d  e  es t  á  e  1  obispo.' 
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—  En  el  muro  del  mediodía,  respondió  el  paje,  apresurando  las 
obras  de  defensa  y  las  aspilleras  que  están  haciéndose. 

—  Menda,  dijo  la  viuda  á  su  doncella,  en  tono  al  parecer  natu- 
ral. ¿No  has  visto  esta  mañana  á  Leonardo? 

—  No  señora,  contestó  la  joven  poniéndose  encarnada. 

—  En  la  guardia  de  la  puerta  estará.  Dile  de  mi  orden  que  en 
modo  alguno  vaya  con  Garcilaso  á  la  cueva  de  Hércules,  como  tenian 
con  mi  beneplácito  resuelto,  para  ver  si  por  aquella  parte  está  se- 
gura la  ciudad ,  que  si  bien  los  alenté  á  semejante  empresa ,  pienso 
que  ahora  no  es  la  ocasión  oportuna. 

—  Pero  ¿no  necesita  de  mí  vueseñoría? 

—  En  este  momento,  no. 

—  Como  la  veo  tan  abatida  y  melancólica. . . . 

—  Eso  no  te  apesadumbre,  que  es  añejo. 
— ¿Dónde  encontraré  después  á  vueseñoría? 

—  No  me  busques,  repuso  cariñosamente  la  dama.  Yo  volveré 
al  patio  grande. 

Y  Menda  salió  al  principal  vestíbulo,  donde  está  la  bajada  á  los 
subterráneos  y  la  llave  y  guarda  de  todo  el  edificio ,  mientras  Doña 
María,  sostenida  por  Juana,  subia  la  antigua  escalera  de  dos  rama- 
les ,  que  después  Herrera  destruyó  en  parte  para  colocar  la  que  Fe- 
lipe II  habia  imaginado. 

—  ¡Pobre  niña!  murmuró  la  viuda  cuando  dejaron  de  verla. 
Pláceme  ahorrarle  un  sinsabor ,  que  ella  mira  á  los  Aguirres  y  No- 
gueroles  como  su  sangre  propia.  ¡  Ay  Juana !  añadió  reclinándose  con 
cariño  en  el  brazo  de  la  negra.  ;  Cuánto  me  duele  el  alma  y  el  cuer- 
po !  En  este  batallar  continuo ,  en  esta  desesperada  lucha ,  voy  de- 
jándome rotas  á  girones  las  esperanzas  de  mi  triste  vida,  como  un 
pájaro  que  preso  en  una  red ,  por  salir  de  ella  se  despluma  vana- 
mente. Tras  una  pena  otra  pena Ahora  verás  la  que  me  aguarda, 

que  es  sin  par.  Sóbrame  valor  para  todo  menos  para  sufrir  ingrati- 
tudes, menos  para  que  me  quiten  la  honra  y  la  vida  los  que  han  co- 
mido mi  pan. 

En  esto  habían  llegado,  atravesando  toda  la  alta  galería  meridio- 
nal á  una  puertecilla  por  donde  salieron  al  muro  que  cae  á  la  parle 
del  rio,  no  lejos  de  la  puerta  de  Doce  Cantos,  á  la  sazón  poblada 
de  curiosos,  que  iban  á  esparcirse  en  la  primaveral  mañana,  viendo 
lis  obras  que  en  la  fortaleza  se  hacían. 
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Para  subir  al  contrafoso  interior  habia  una  rampa ,  en  cuyo  re- 
mate distinguieron  al  obispo  Acuña  y  á  Gaitan ,  rodeados  de  tres  ó 
cuatro  ballesteros  y  algunos  alarifes  á  quien  daban  órdenes  y  trazas 
para  su  labor. 

Recobróse  Doña  María,  irguió  la  cabeza,  y  con  magestuoso  con- 
tinente y  rápido  andar ,  subió  la  rampa. 

Salióle  Gonzalo  al  encuentro,  volvieron  á  su  tarea  los  alarifes,  y 
los  demás  circunstantes,  menos  uno,  que  era  villano  al  parecer,  se 
apartaron  de  allí  respetuosos. 

La  mirada  que  el  villano  dirigió  á  los  ballesteros  que  se  mar- 
chaban, parecía  indicar  que  le  hubiesen  traído  preso. 

Acuña,  á  quien  vemos  por  vez  primera  después  de  su  derrota, 
se  hallaba  tan  abatido  y  avergonzado  ,  que  apenas  se  atrevía  á  al- 
zar del  suelo  los  ojos.  El  platicar  sobre  todo  con  Doña  María  lo  evi- 
taba cuidadosamente,  bien  porque  fuera  mayor  su  confusión  en 
presencia  de  una  dama,  bien  porque  ella  le  hubiese  dicho  cuando 
entró  en  la  fortaleza,  que  su  presente  desgracia  era  providencial 
efecto  de  las  escenas  ocurridas  en  la  catedral. 

Holgóse,  pues ,  en  que  la  viuda  se  dirigiera  al  villano  disparada, 
y  él  se  puso  á  dar  vueltas  y  mas  vueltas  entorno  á  los  alarifes,  como 
vigilándolos. 

—  Adiós,  Aguirre,  dijo  la  dama  tendiendo  al  villano  una  mirada 
de  reconcentrado  enojo,  que  él  no  reparó,  porque  tenia,  según  su 
costumbre,  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho.  Pláceme  que  vengas, 
pues  ya  tenia  perdida  la  esperanza  de  verte;  pero  ¿cómo  vienes  solo? 
también  ordené  que  viniera  tu  sobrino  Lope. 

—  No  estaba  en  San  Ginés,  señora,  contestó  reponiéndose  Mar- 
tin, como  si  hubiera  esperado  que  en  otra  cosa  le  hablase.  Un  ca- 
ballero y  una  dama  se  le  llevaron  de  allí  al  romper  el  clia 

—  Basta ;  basta.  ¿Cómo  te  ha  ido  en  tu  viaje? 

—  Mal ,  señora,  contestó  en  voz  firme  el  jayán. 

-—Lo  sé,  lo  sé  por  desdicha  nuestra.  Y  ¿cuándo  has  tornado? 

—  Anoche. 

—  ¿Después  que  los  fugitivos  de  Yillalar? 

—  Sí,  señora. 

Doña  María  se  mordió  iracunda  ios  labios. 

—  ¿Con  que  anoche  dices? 

—  Anoche  di  la  vuelta. 
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—  i  Y  yo  te  culpaba! 

—  i  A  mí,  señora,  á  mí!  esclamó  Aguirre,  estremeciéndose  im- 
perceptiblemente. 

—  De  mal  criado ,  que  no  venias  á  darme  cuenta 

—  Vine  afligido ,  señora ,  y  presumí  que  también  lo  estuviese 
vueseñoría. 

—  Y  no  te  equivocabas. 

—  ¡Ojalá  me  equivocara! 

—  Mírame  frente  á  frente.  ¿Por  qué  no  levantas  la  cabeza?  j  Qué 
mal  te  he  juzgado !  No  temas  afligirme.  El  dolor  ha  cedido  en  mi 
pecho  su  lugar  al  enojo,  j  Ay  de  los  que  ofendieron  á  mi  triste  ma- 
rido! i  ay  de  los  que  á  su  muerte  coadyuvaron ! 

—  ¿Por  qué  me  dice  esas  palabras  vueseñoría?  murmuró  Martin 
balbuciente. 

—  Para  que  cobres  valor  y  fuerzas.  Sin  duda  presumiste  hallar- 
me desalentada.  No  cabe  en  mí  desaliento. 

—  Pero  eso  de  ofender  al  Sr.  Padilla.... 

—  Bien  está,  dijo  interrumpiéndole  en  otro  tono  la  viuda.  Cuén- 
tame tu  viaje. 

Aguirre  la  miraba  con  ojos  desatentados. 

También  esta  vez  se  estremeció ,  pero  mas  perceptiblemente. 

—  i  Pobre  Martin!  dijo  la  dama  sonriéndose  de  un  modo  que 
aterraba  y  entristecía.  Cuenta,  cuenta.... 

—  Es  cuento  desventurado,  se  atrevió  el  infame  á  murmurar. 

—  Yo  me  huelgo  de  que  no  hayas  perdido  en  esta  ocasión  la  vida, 
como  pudo  ser. 

—  Y  debió  serlo. 

—  No  quedará  sin  paga  este  servicio:— cuenta. 

—  Como  sabe  vueseñoría,  dijo  en  voz  no  muy  segura  Martin. 
marché  con  los  cinco  mil  ducados  á  Yalladolid  á  tomar  lenguas  de 
donde  se  hallaba  el  Sr  D.  Juan.  En  Yalladolid  me  encaminaron  á 
Tordesillas,  adonde,  según  de  público  se  contaba,  el  señor  venia 
muy  á  menudo  á  tratar  de  paces  con  los  gobernadores. 

—  ¿Cuánto  tiempo  estuviste  en  Tordesillas0 

—  Medio  mes ,  respondió  balbuceando  Aguirre. 

—  ¿Por  qué  tanto?  repuso  Doña  María  sin  poder  ya  reprimir  su 

enojo. 

—  Porque  de  un  día  para  otro  esperaba.... 
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—  ¿La  venida  de  D.  Juan?  dijo  la  de  Pacheco  artfaatófídole  de 
la  boca  las  palabras. 

—Justamente. 

Martin  respiró  mas  desahogado. 

—  ¿Y  no  vino? 

—  No  señora. 

—  ¿Estás  seguro? 

—  Como  de  que  ahora  es  de  día . 

—  Otras  eran  mis  noticias.  Adelante. 

—  ¿Sospecha  vueseñoría  de  mí?  dijo  el  jayán  bajando  los  ojos  y 
estremeciéndose. 

—  Adelante 

—  Es  que  mi  honra 

—  ;  Ahí  tu  honra.... 

—  Me  doleria.... 

—  Digo,  necio,  que  prosigas,  esclamó  la  viuda  irritada  de  tanto 
doblez. 

Alzó  tímidamente  Aguirre  la  cabeza  y  repuso  : 

—  Viendo  que  no  era  posible  entregar  á  D.  Juan  el  dinero  en 
Tordesillas,  partí  en  mal  hora  para  Torrelobaton. 

—  ¿En  mal  hora? 

—  En  hora  triste. 

—  ¿Por  qué? 

—  Vueseñoría  lo  sabe,  tartamudeó  Martin. 

—  Tú  lo  sabrás  mejor. 

—  Pero  es  en  vano.... 

—  Prosigue. 

—  Unos  tras  otros  iban  acudiendo  los  gobernadores 

—  ¿Los  gobernadores9 
— Y  los  proceres. 

—  ¿A  qué? 

—  A  cercar  la  villa. 

—  ¡  Ahí  mira  como  sabes  mas  que  yo. 

—  ¿Vueseñoría  lo  ignoraba? 

—  Completamente,  dijo  la  viuda  en  tono  sarcástico. 
Martin  bajó  otra  vez  temblando  la  cabeza. 

—  Quizás,  murmuró,  mi  rebelde  memoria ; estaba  ya  tan 

aturdido  y  apesadumbrado  con  aquel  tesoro! 
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—  Continúa. 

—  Quizás  me  habré  olvidado.... 

—  Repito  que  continúes. 

—  Di  vista  á  Torrelobaton  en  el  momento  en  que  atacaban  la 
villa 

—  ¿Qué  fué  atacada? 

—  Sí,  señora. 

—  Tampoco  eso  lo  sabia  yo.  ¿Con  que  atacaron  la  villa? 

—  El  conde  de  Ilaro 

—  j  Ah !  |  el  conde ! . . . . 

—  Por  la  parte  del  castillo... 

—  Me  parece  que  ya  lo  veo  por  mis  propios  ojos.  Por  la  paite 
del  castillo  el  conde... 

—  Y  por  otras  parles... 

—  ¿Los  demás  caballeros? 

—  Justamente. 

—  Eso  es.  Aunque  mis  noticias  eran  otras... 

—  Pero  ¿es  posible  que  vueseñoria  ignore...  ? 

—  Me  ha  dado  un  necio  la  noticia,  dijo  la  viuda  mirando  fijamen- 
te á  Martin ,  y  los  necios  ni  saben  lo  que  dicen ,  ni  saben  tan  siquie- 
ra encubrir  sus  mentiras. 

—  ¡Mentiras..   1  murmuró  instintivamente  Aguirre. 

—  Dígolo  por  el  necio  que  me  trajo  la  nueva. 

—  ¿Quién  sabe?  acaso  yo  me  equivoque... 

—  ;  Imposible  1  tú  llegaste  á  Torrelobaton  en  el  mismo  punto  en 
que  atacaban  la  villa.  ¿Cómo  has  de  equivocarte? 

—  Sin  embargo... 

—Nada,  nada.  Tú  eres  hombre  de  verdad.  Continúa,  y  alza  la  frente. 

—  Pues  llego,  prosiguió  Aguirre,  pasándose  la  mano  por  los  ojos 
y  haciendo  un  supremo  esfuerzo,  llego  al  punto  en  que  he  de  dar  á 
vueseñoria  nuevas  mas  tristes. 

—  Claro  está.  Que  salió  mi  marido  con  su  gente . 

—  No  es  eso;  no  señora. 

—  ¡  Ah!  ¿no  es  eso? 

—  Es  tocante  á  los  cinco  mil. . . 

—  ¿Al  tesoro  que  te  apesadumbraba? 

—  ¡Nunca  me  diera  vueseñoria  tal  comisión  í 

—  ¿Estás  arrepentido  de  haberme  hecho  servicio  lan  grande  ? 
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—  Con  toda  el  alma  estoy  arrepentido. 

—  ¿Por  qué?  ¿te  ocasionó  algún  pesar? 

—  Vueseñoría  lo  sabe. 

—  |  Todo  dices  que  lo  sé !  yo  necio  no  sé  nada. 

—  I  Ah!  ¿vueseñoría  ignora?...  esclamó  Aguirre  con  cierto  gozo 
interior  inesplicable. 

—  ¿  Adivino  yo  tus  cuitas? 

—  Pero  las  sabe  Leonardo  Noguerol. 

—  Veamos  cual  fué  tu  pesar. 

—  El  mas  grande  de  mi  vida. 

—  Habla. 

—  Con  los  proceres  venia,  capitaneando  una  tropa  de  bandole- 
ros, un  ermitaño  ya  famoso  por  sus  horrores... 

—  j  Un  ermitaño !  murmuró  con  rara  sorpresa  la  viuda. 

—  Un  fingido  ermitaño  de  Segovia.  Asaltóme  con  su  gente  en  la 
vereda  por  donde  yo  caminaba 

—  ¿Te  vio  sin  duda? 

—  Era  el  terreno  escueto. 

—  Ya  lo  presumo. 

—  Todos  me  dispararon  sus  espingardas.... 

—  j  Pobre  Aguirre ! 

—  Caí  de  la  muía. . . 

—  ¿Herido? 

—  No  señora,  pero  el  terror  ,  el  sobresalto... 

—  ¡Ya! 

—  Cuando  volví  en  mi  acuerdo... 

—  ¿Qué  lo  perdiste? 

—  Así  lo  creo,  pues  al  cabo  de  poco... 

—  ¿  Estabas  maniatado  ? 

—  No  señora. 

—  ¿Prisionero? 

—  No  en  verdad.  Ni  eso  me  importara.  El  tesoro.... 

—  ¿Te  lo  habían  robado? 

—  Vueseñoría  lo  acierta. 

—  i  Ah  !  esclamó  Doña  María  con  un  rugido  de  tigre. 

—  ¡  Antes  me  hubieran  muerto  ! 

—  j  Cuánta  paciencia !  esclamó  contemplando  á  la  viuda  Gonzalo 
Gaitan,  que  se  paseaba  desde  los  interlocutores  al  muro. 
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—  ;  Antes  me  hubieran  muerto !  repitió  Aguirre. 

—  Me  lo  figuraba  ,  esclamó  Doña  María  en  indescriptible  tono, 
mirando  al  villano  de  una  manera  tal ,  que  antes  parecia  asombrada 
de  verle  en  su  presencia,  que  dolorida  de  la  pérdida  del  dinero.  Me 
lo  figuraba  desde  que  empezaste  tu  relación. 

—  ¿Por  qué  me  dio  vueseñoría  semejante  misiva?  repuso  Aguir- 
re poco  menos  que  llorando.  ¡Tengo  mala  ventura!  Para  mí  solo 
estaba  guardada  aquella  tragedia.  ¡  Perros  bandoleros !  \  Ladrones 
sin  corazón!  Ni  los  ablandaron  mis  lágrimas....  ;Y  esos  se  llaman 
soldados  del  rey!  Como  la  comunidad  llegue  á  salir  vencedora, 
déjeme  vueseñoría  que  los  degüelle  á  todos.  No  han  de  gozarse 
mucho  con  los  dineros. 

—Consuélate,  hombre,  le  dijo  la  viuda  en  tono  grave  y  al 
propio  tiempo  burlón;  pero  ya  te  consolarás:  ya  te  irás  consolando; 
¿no  es  cierto? 

Sí,  señora,   respondió  el  sandio  restregándose  los  ojos.  Me 

consuela  el  hallar  en  vueseñoría  tan  noble  compasión. 

—  Castigaremos  á  los  culpables ;  te  lo  juro.  ¡  Quitarme  de  las 
manos  aquel  tesoro  que  tanta  falta  le  hacia  al  señor  Padilla ! 

j  Digo  otra  vez  que  ojalá  me  hubieran  quitado  antes  la  vida ! 

—  ¿Sabes  lo  que  digo  yo,  Martin? 

—  ¿Qué  dice  vueseñoría  ? 

—  Mírame  frente  á  frente 

—  ¡  Señora ! . . . . 

—  ¿Por  qué  bajas  los  ojos?  ¿  sabes  lo  que  digo  ? 

Y  calló  un  punto  para  respirar ,  porque  le  ahogaba  la  ira. 

—  Que  estoy  cansada  ya  de  tu  fingimiento....  que  mientes  como 

un  bellaco.... 

— ;  Señora!  murmuró  Aguirre,  quedándose  convertido  en  estatua. 

—  Antój áseme  ordenar  que  te  ahorquen  de  una  almena. 

Eso,  eso,   dijo  Gonzalo,  parándose  otra  vez  en  frente  de 

los  interlocutores. 

—  I  Ahorcarme !  repitió  Aguirre  con  tanta  boca  abierta  y  los 

ojos  en  blanco. 

—  I Villano  ladrón!  voy  á  satisfacer  mi  antojo.  Prepárate  á  mo- 
rir al  momento.  Hasta  la  fortuna  tienes  de  que  te  confesará  un  obis- 
po, pues  niNebrija  ni  Cosme  Gaitan  se  hallan  en  el  alcázar,  que 
acaba  de  llamarlos  D.  Pedro  Tenorio. 
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lo  arrojó  de  la  muralla  como  si  fuese  un;i  piedra. 
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—  ¡  A  mí .  pobre  inocente...!  murmuró  Martin ,  doblándosele  las 
rodillas  para  caer  á  las  plantas  de  Doña  María. 

—  i  Inocente !  has  mentido  en  lo  de  los  gobernadores  ;  has  men- 
tido en  lo  del  cerco  de  Torrelobaton ,  en  lo  del  dinero ,  y  en  lo  del 
ermitaño.  Voy  á  decirte  yo  la  verdad ,  para  que  veas  que  Dios  no 
deja  oculto  ningún  crimen.  Ibas  rehacio  por  el  camino,  como  quien 
imagina  una  empresa  traidora  y  no  se  atreve  á  ejecutarla;  á  Torre- 
lobaton llegaste  con  efecto  el  mismo  dia  de  la  salida  de  Padilla; 
pero  en  vez  de  apresurarte  á  entregarle  el  dinero ,  viendo  corona- 
das las  alturas  de  soldados  imperiales,  te  aconsejó  Satanás  caminar 
zaguero  hasta  ver  en  lo  que  paraba  la  contienda,  y  luego  que  la 
viste  parada  en  nuestra  derrota,  has  tornado  á  Toledo  hace  dos  dias 
con  los  cinco  mil  ducados,  que  guardas  en  la  cueva  de  Hércules,  y 
esos  dos  dias  los  pasaste  ordenando,  en  compañía  de  tu  sobrino 
Lope,  el  cuento  de  tu  robo  que  acabas  de  hacerme.  No  los  gozarás, 
Aguirre. 

—  ;  Perdón ,  señora  ,  perdón !  esclamó  el  villano  cayendo  de  ro- 
dillas. 
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—  No  hay  perdón.  Has  perdido  á  la  comunidad  y  á  Padilla.  Tu 
delito  merece  horca. 

—  Merece  más,  jvoto  á  tantos!  dijo  el  Gaitan  sin  poderse  ya 
contener.  Merece  esto. 

Y  cogiendo  á  Martin  Aguirre  por  la  cintura  lo  arrojó  de  la  mu- 
ralla, como  si  fuese  una  piedra. 

La  viuda  se  tapó  los  ojos,  al  oir  el  grito  de  muerte  que  hendió 
los  aires. 

Los  villanos  que  debajo  del  muro  miraban  trabajar  á  los  alari- 
fes se  arremolinaron  en  derredor  del  destrozado  tronco. 

—  |  Hijos  mios !  ¡  buenos  vecinos  de  Toledo !  les  gritó  desde  el 
adarve  el  obispo  Acuña,  que  había  trepado  para  ver  caer  á  Martin. 
El  castigo  de  ese  infame  es  un  decreto  de  Dios.  Ha  robado  á  la 
comunidad  cinco  mil  ducados.  El  tiene  la  culpa  de  la  muerte  de 
Padilla. 

—  Pide  confesión,  murmuraron  los  de  abaje 

—  ¿No  hay  entre  vosotros  clérigo  ninguno ? 

—  No  en  verdad. 

—  Pues  allá  voy ,  dijo  el  obispo. 

Y  arrojando  bruscamente  su  casco  y  su  armadura  al  terraplén 
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saltó  como  un  corzo  á  los  andamios  de  los  alarifes ,  y  ora  deslizán- 
dose por  los  maderos  que  lo  sujetaban ,  ora  corriendo  peligros  ma- 
yores, prontamente  se  puso  en  el  suelo. 

Y  lleno  de  caridad  cristiana  y  de  religiosa  unción ,  ayudó  á  bien 
morir  á  Aguirre. 

¡  Estraño  carácter  I   ¡  estraña  época  ! 

La  viuda  permaneció  sobrecogida  de  terror  y  quizás  de  remor- 
dimiento con  la  mano  sóbrelos  ojos, inclinada  la  cabeza  y  el  pecho 
oprimido ,  sin  hablar  á  la  negra  que  á  su  lado  habia  corrido  á  colo- 
carse ,  hasta  que  vino  á  sacarla  de  aquel  estado  la  llegada  de  Men- 
da ,  de  Leonardo  y  sus  inseparables  amigos  Garcilaso  y  Rivas. 

— Tornaban  ya  de  la  cueva,  murmuró  la  joven,  cuyo  alterado 
semblante  era  copia  del  dolor. 

—  ¡Justicia,  señora,  justicial  esclamó  Leonardo  cayendo  á  los 
pies  de  Doña  María. 

— ¿Qué  acontece?  balbuceó  la  viuda,  poniéndose  mas  lívida  si 
era  posible. 

—  ;  Asesinada. . . .  !  ¡  asesinada ! 

Y  se  le  trabó  la  lengua. 

Con  la  vaguedad  de  un  cerebro  que  empieza  á  trastornarse ,  mi- 
raba la  viuda  á  uno  y  otro  lado  sin  fijarse  en  objeto  alguno. 

—  ¡  Asesinada !  repitió  el  joven  entre  sollozos. 

—  ¿Quién? 

— Su  madre,  dijo  Garcilaso. 
— ;  Joaquina  Aguirre  1 

—  íbamos  á  reconocer  la  cueva  de  Hércules,  cuando  por  desven- 
tura topamos  con  su  sangriento  cadáver. 

—  ¡  El  corazón  me  lo  anunciaba  anoche  al  apartarme  de  ella !  ¡  Oh 
señora  del  alma  mia !  Dios  me  ha  estado  llamando  desde  el  alba  á 
San  Ginés  .  ¿Por  qué  no  fui  mas  pronto  ? 

—  I  Ah!  esclamó  la  viuda  radiante  de  inspiración.  Ya  sé  quien 
la  ha  matado.  Bien  decía  el  ermitaño.  Es  capaz  de  asesinar  á  su 
propia  hermana  por  encubrir  el  hurto. 

—  i  Un  ermitaño!  murmuró  Leonardo  fuera  de  sí. 

—  Un  hombre  vestido  de  ermitaño,  que  ha  venid»»  á  descu- 
brirme la  mas  negra  traición.  Alégrate  Leonardo  alégrale....  mira 
ti  asesino  de  tu  madre.... 

Y  \v  arrastró  al  muro. 
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—¿Es  ese  el  falso  ermitaño?  esclamó  el  joven  con  los  cabellos 
erizados ,  y  señalando  con  su  lívida  y  temblorosa  mano  el  grupo  de 
gente  que  en  el  foso  rodeaba  al  obispo  y  al  moribundo. 

—  j  Ese  es  Martin  Aguirre!  dijo  la  viuda.  Ya  mi  conciencia  está 
tranquila.  Su  muerte  es  obra  de  Dios. 

—  i  Mi  tio !  ¡  el  hermano  de  mi  madre...  1  ;  ah  señora !  ;que  pen- 
samiento tan  horroroso  1  pienso  que  mi  tio  era  inocente  de  ese 
crimen. 

—  ¡  Santo  Dios ! 

—  Junto  al  cadáver,  dijo  Garcilaso,  había  un  saco  de  dinero. 

—  i  Ah ! 

—  Pienso  que  el  asesino....  repuso  Leonardo. 

—  Acaba. 

—  Era  ese  ermitaño ,  era. . . .  ¡mi  padre. . .  1 

—  jMendo  Noguerol....  t  i  y  me  delata  á  su  cuñado  y  á  su 
hijo....! 

—  Para  robar  mejor  el  dinero.... 

—  ; Pronto  !  \  pronto!  gritó  Doña  María  bajando  á  la  fortaleza 
por  la  rampa ;  que  le  busquen  por  todas  partes ;  que  salgan  corre- 
dores á  los  caminos;  que  no  dejen  en  Toledo  piedra  sobre  piedra ,  y 
que  le  ahorquen  donde  le  encuentren. 

—  ¡  Ah  señora  t  murmuró  Leonardo ,  corriendo  tras  ella ,  y  pos- 
trándose de  hinojos  á  sus  plantas  cuando  la  alcanzó.  ¡  Ah  señora...! 
es  mi  padre...  i  Piedad  para  mi  padre!  ¿Ha  de  acabar  en  un  solo 
dia  toda  mi  familia  tan  desastradamente? 


CAPITULO  IV. 


DONDE    METE    LA    PATA   EL    DIABLO. 


na  hora  después  de  los  sucesos  que  acabamos 
de  referir  ,  salia  del  alcázar  la  viuda ,  acompa- 
ñada de  buen  golpe  de  gente  bajo  el  mando  de 
Gonzalo  Gaitan. 

Como  quedaba  D.  Antonio  allí,  pudo  atre- 
verse á  abandonar  sus  muros. 

La  situación  de  Toledo  era  tal  que  no  se  ha 
W^  visto  semejante  en  Castilla.  Por  milagro  de  Dios 
Íjg%.  no  venían  á  las  manos  imperiales  y  comune- 
ros de  callea  calle,  de  casa  á  casa;  por  milagro  de  Dios  que  no 
había  dado  á  uno  de  los  bandos  fuerzas  bastantes  para  rematar  al 
otro. 

Allí  donde  se  elevaba  una  torre,  allí  había  un  nido  de  impe- 
riales fabricado  por  los  que  dirigen  las  campanas ,  y  de  estos  nidos 
salían  talvez  á  formar  en  las  calles  líneas  defensoras. 

Pero  estas  líneas,  y  el  lector  lo  adivinará  fácilmente,  no  eran 
las  del  Rubicon  ni  mucho  menos,  puesá  sus  defensores  se  les  alcan- 
zaba poco  en  cosas  de  guerra. 
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Sin  embargo,  desde  el  Alcázar  hasta  la  calle  Ancha  topó  el  cor- 
tejo de  Doña  María  con  una  avanzada  que  se  atrevió  á  decirle  im- 
properios al  pasar ;  pero  media  docena  de  saetazos  comuneros  en- 
cerraron en  las  torres  á  aquellos  valientes,  dejando  las  calles  limpias. 
También  tenia  sus  defensores  la  casa  de  D.  Pedro  Tenorio,  en  la 
esquina  de  las  Cuatro  calles ;  si  bien  de  estos  respetables  milites, 
solo  nos  cumple  decir  que  eran  bravos  como  leones  y  que  obraron 
como  tales. 

A  la  puerta  descabalgó  Doña  María,  y  acompañada  solamente  de 
Gaitan  penetró  en  la  casa. 

Los  imperiales  se  miraron  con  asombro  entre  sí. 
Era  la  segunda  mujer  que  atravesaba  aquel  dia  los  umbrales  de 
D.  Pedro. 

A  poner  sin  duda  el  suceso  en  noticia  de  éste  quiso  adelantarse 
uno  de  sus  guardadores ;  pero  la  dama  le  ganó  por  la  mano  pene- 
trando resueltamente  en  la  cámara  de  Tenorio. 
La  concurrencia  era  muy  grande. 

A  los  respetables  amigos  de  D.  Pedro  y  de  Nebrija ,  no  necesita- 
mos nombrarlos.  El  lector  adivinará  que  estaban  todos. 

También  estaban  allí  Doña  Catalina  Ronquillo  y  fray  Antonio  de 
Guevara ,  el  sabio  cronista  del  emperador  Carlos  V. 

No  hemos  podido  averiguar  cómo  entraron  en  Toledo;  pero 
consta  en  antiguas  escrituras ,  que  habían  venido  con  protestas  é  in- 
timaciones para  que  se  rindiese  la  ciudad. 

Otro  personaje  se  hallaba  allí,  que  causó  profundo  asombro  á 
Doña  María. 

El  noble  marqués  de  Villena. 

De  pié  junto  á  Doña  Catalina,  obsequioso  con  ella  sobre  toda 
ponderación  cuando  nadie  lo  reparaba,  y  cuando  lo  reparaban  frió, 
perecíase  el  buen  D.  Diego  Pacheco  por  quedar  bien  con  todos. 

Es  probable  que  cuando  entró  su  sobrina  se  manifestara  obse- 
quioso con  ella,  y  el  curso  de  estos  sucesos  probará  que  tiene  algún 
fundamento  nuestro  vaticinio. 

De  los  amigos  Nebrija  y  Cosme  Gaitan  solo  debemos  citar  al 
último ,  porque  estaba  tan  mudado  que  ni  una  sola  vez  defendió  á 
Doña  María. 

Por  señas  que  su  hermano  Gonzalo  tuvo  de  ello  grande  enojo, 
y  en  alguna  ocasión  le  enseño  los  puños. 
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El  aposento  que  ocupaba  tan  ilustre  asambieaaunq,  ue  inmenso 
de  proporciones  diminuto  parecía,  que  estaban  las  paredes  cuajadas 
de  estantes  de  cuerpo  entero  llenos  de  libros  enormes ,  y  los  es- 
caños convertidos  en  estantes ,  y  hasta  el  suelo  sembrado  de  li- 
bros en  altos  montones  á  granel ,  que  gracias  á  las  arrugas  del 
pergamino ,  á  tal  ó  cual  volumen  aforrado  en  baqueta  negra ,  y  á  las 
profundas  roeduras  de  ratones  que  ostentaban  algunos,  parecían  gi- 
gantescas osamentas  humanas  puestas  á  secar  en  el  patio  de  un  ce- 
menterio. 

Únicamente  el  sillón  puesto  delante  de  la  mesa  de  pino  de  Bal- 
sain  en  que  trabajaba  D.  Pedro  Tenorio,  veíase  libre  de  recien  na- 
cidos hijos  de  la  imprenta. 

Un  gato  disecado,  un  tintero  de  plomo,  algunas  yerbas  secas 
pertenecientes  á  un  tiempo  en  que  se  aficionó  á  la  botánica ,  un  cru- 
cifijo pintado  de  negro  con  los  letreros  blancos  de  las  indulgencias 
que  por  los  arzobispos  tenia  concedidas ,  un  vaso  lacrimatorio  es- 
traido  de  una  sepultura  romana  que  se  halló  junto  al  Circo  máximo, 
y  que  aquí  servia  de  bolsa  para  el  eslabón ,  el  pedernal  y  la  yesca, 
un  velón  de  lata  con  un  solo  mechero  y  una  armadura  colosal  de 
alambre  que  sostenía  su  inmensa  pantalla  de  negruzco  pergamino, 
los  libros  del  rezo  diario,  y  algunas  hojas  de  papel,  amarillas  como 
la  cera,  gordas  como  la  corteza  del  árbol ,  bastas  como  una  pared 
sin  encalar,  completaban  el  adorno  del  bufete. 

Notable  contraste  hacia  la  estraordinaria  concurrencia  con  los 
tapices  de  polvo  y  de  telarañas,  que  desde  el  techo  hasta  el  suelo 
murmuraban  claramente  :  — «  Aquí  vive  la  soledad  en  compañía  de 
la  meditación.» 

Siendo  por  demás  ardua  empresa  el  desocupar  en  breve  espacio 
las  sillas  de  los  libros ,  los  concurrentes  habían  hecho  con  los  libros 
sillas,  á  fin  de  proporcionarse  asiento. 

La  aparición  de  la  viuda  de  Padilla  fué  ladel  milano  en  un  palomar. 

Lo  que  hablaban  á  la  sazón,  no  ha  llegado  á  nuestra  noticia: 
pero  los  resultados  constan  en  las  historias  y  por  el  hilo  sacaremos 
el  ovillo. 

Grandísimo  enojo  respiraban  contra  la  viuda  todos  los  con- 
currentes. 

Había  encendido  en  Toledo  la  guerra  civil ;  habia  armado  á  los 
villanos  para  defenderse  de  los  señores:  habia  resistirlo  la  autoridad 
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del  emperador  como  hicieron  meses  antes  casi  todos  ios  que  esta- 
ban allí;  pero  los  tiempos  andaban  mudados,  y  lo  que  entonces  pare- 
ció heroísmo  ,  ahora  se  apellidaba  traición  y  deslealtad. 

Y  sobre  todo  esto  negábase  á  entregar  á  D.  Antonio  Acuña  al  bra- 
zo del  alcalde  Ronquillo ,  que  lo  pedia  para  escarmentarle  con  su 
acostumbrada  dulzura. 

De  todo  esto  resulta  que  Doña  María  debió  mirarse  entre  la  es- 
pada y  la  pared. 

Nebrija  le  aconsejaba  que  rindiese  la  fortaleza  en  el  altar  de  la 
paz ,  que  á  ella  sola  y  personalmente  le  brindaban  los  imperiales, 
pero  ella  se  resistía  á  entregar  al  pastor  de  Zamora  .  que  bajo  de 
su  protección  se  había  puesto. 

— Pensadlo  bien,  señora,  decía  D.  Baltasar;  por  vuestro  hijo, 
por  vuestra  vida,  ¿qué  vais  á  hacer? 

—  Resistir,  contestóle  la  viuda. 
— Pero  es  resistencia  inútil. 

—  No  lo  creo. 

—  Nuestro  bando  desmaya. 

—  Le  despertaré. 

—  Fáltanos  dineros. 

—  Nos  sobrarán.  Por  lo  pronto  ya  he: recobrado  los  díe  Martin 
Aguirre. 

—  El  Alcázar  está  desguarnecido. 

—  Haremos  cañones  y  arcabuces. 

—  ¿Cómo?  balbuceó  D.  Baltasar  asombrado. 

—  Ya  lo  veréis.  Lo  que  importa  es  resistir.    ■ 

—  Los  soldados  del 'prior  y  del  alcalde  son  muchos. 

—  Pero  las  murallas  de  Toledo  son....  como  hechas  por  el  rey 
Wamba.  Bien  lo  saben  ellos  :  por  otra  parte  quieren  entrar. 

Y  volviéndose  á  todos  los  circunstantes ,  añadió  en  alta  voz : 

—  Que  no  vengan  traidoramente  por  la  cueva  de  Hércules ,  que 
no  vengan,  pues  los  dejo  entrar,  y  quemo  San  Ginés. 

—  i  Lo  hará  como  lo  dicet  ¡  qué  horror  1  esclamaron  todos. 

Llegadas  las  cosas  á  este  estremo ,  la  concurrencia  de  casa  de  Te- 
norio no  veia  medio  posible  de  sacar  partido  de  Doña  María ,  y  pro- 
rumpia  en  estas  ó  parecidas  quejas  : 

¡No  quiere  la  paz!  ;no  uniere  volver  á  la  gracia  de  Carlos  Y . 
que  generoso  le  brinda  perdón  por  nuestra  boca!   j  quiere  la  ruina 


A> 


2.Í0  LA  VIUDA  DE  PADILLA. 

de  Toledo ,  el  esterminio  de  sus  moradores ,  la  miseria  y  la  horfan- 
dad  de  sus  mujeres  é  hijos  !  ¡  es  un  monstruo ! 

Así  juzgaban  á  la  viuda,  y  acaso  algunos  creían ,  sino  mas  pru- 
dentes ,  al  menos  mas  eficaces ,  otros  medios  ;  pero  se  detenian  á  la 
vista  de  Gonzalo  Gaitan,  hombre  de  acreditado  valor,  y  que  además 
habia  dejado  á  la  puerta  una  docena  de  comuneros ,  armados  hasta 
los  dientes  ,  que  serian  capaces  de  pegar  fuego  ala  casa  con  solo  que 
la  viuda  les  dijera :  —  á  ello. 

Viendo  la  dureza  del  carácter  de  aquella  muger,  renunciaron  á 
hacerla  oir  la  voz  déla  razón,  y  también  renunciaron  los  quecreian 
mas  seguro  el  apoderarse  de  ella ,  porque  ella  no  se  dejaba  coger. 

Cerrados  ambos  caminos ,  era  natural  que  recurrieran  al  artifi- 
cio; pero  no  sabian  que  con  obrar  así  abrían  un  ancho  campo  al 
diabólico,  al  infernal  talento  de  la  viuda  de  Padilla... 

Viendo  tendidas  á  sus  plantas  por  aquellos  ilustres  varones,  y 
sobre  todo  por  Doña  Catalina  Ronquillo,  las  redes  de  la  astucia,  ella, 
que  como  mujer,  entendía  algo  en  esto  de  redes,  volvió  la  oración 
por  pasiva,  é  hizo  cuanto  pudo  por  imitará  sus  inimitables  modelos. 

Este  hecho  es  tanto  mas  cierto ,  cuanto  que  consta  en  las  his- 
torias, 

Que  llamó  aparte  al  cronista  de  Carlos  V ,  y  después  de  hacerle 
muchos  encomios  de  las  Vidas  de  los  doce  Césares ,  que  acababa  de 
publicar,  le  habló  largamente  en  secreto. 

Que  llamó  aparte  á  Tenorio,  y  que  le  habló  en  secreto  también. 

Eran  inagotables  los  diabólicos  enredos  de  aquella  mujer. 

Terminadas  sus  significativas  pláticas  con  Guevara  y  Tenorio, 
dirigióse  con  magestuosa  planta  al  marqués  de  Villena. 

—  Tío  y  señor,  le  dijo  misteriosamente;  oid  aquí  para  entre 
nosotros  una  palabra. 

—  Hablad  pronto,  sobrina  mía  .  respondió  el  procer,  que  la  de 
Ronquillo  pondrá  en  duda  mi  afecto  al  emperador.... 

—  Estoy  determinada  por  momentos  á  partir  á  Valencia. 

—  i  A  Valencia  1  repitió  D.  Diego  cariacontecido. 

—  Ahora  necesito  de  las  lanzas  francesas. 

—  Hablad  mas  bajo  por  Dios. 

—  Hablaré  como  queráis,  dijo  la  viuda  mirando*  significativa- 
mente á  los  circunstantes,  que  tampoco  apartaban  de  ella  sus  an- 
siosas miradas. 
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—  El  mensajero  habrá  partido  ya  de  Valencia  ,  prosiguió  tem- 
blando su  tio. 

—  Le  seguiré  al  fin  del  mundo. 

—  Estará  peleando  en  Navarra. 

— Tanto  mejor.  Iré  á  verme  con  mosen  d'Asparros  en  persona- 
Vuestra  carta  de  creencia,  caro  tio,  me  asegura  el  buen  fin  de  este 
propósito. 

—  j  Mi  carta  l  murmuró  el  marqués  mas  muerto  que  vivo. 

—  Y  pues  á  cuento  viene ,  hacedme  la  merced  de  prestarme  para 
el  viaje  algunos  ducados.... 

Al  marqués  le  dio  el  mal  de  sordera ,  que  tan  frecuentemente 
padecia. 

—  Me  bastan  dos  mil,  repitió  la  viuda. 

—  ¿Qué  decíais? 

—  Dos  mil  ducados. 

—  Estoy  sin  blanca,  sobrina. 

—  De  los  que  os  dio  el  francés. 

—  ¿Quién  dice  que  el  francés  me  diera.  ?.... 

—  Dícelo  mi  tia  vuestra  esposa. 

—  i  Ah  torpe  mujer  y  fementida !  miente  como  bellaca. 

—  ¿Me  los  prestareis? 

—  Dígoos  que  miente.... 

—  Pues  haced  de  modo  que  en  una  semana  me  dejen  en  paz 
los  imperiales.  Arreglaos  vos  allá  con  esa  dama  y  con  el  duque  de 
Maqueda.  A  los  demás  ya  los  tengo  convencidos. 

—  ¿Estoy  soñando? 

—  Muchas  cosas  mas  sabréis,  que  de  vos  solo  puedo  liar. 

—  ¡  Oh ! 

—Hay  aquí,  añadió  la  viuda  ahuecando  la  voz,  profundos  mis- 
terios políticos  que  vuestra  ciencia  sin  duda  adivinará. 

—  Sí,  sí....  ya  adivino. 

—  Espera  á  todos  mis  deudos  grande  alteza  y  renombre,  si  gozo 
de  paz  una  semana.  Ayudadme  vos ,  que  no  os  pesará  de  ello. 

—  Sí,  lo  haré,  sí  lo  haré,  sobrina  mia.  Con  eso  podéis  contar 
sobre  seguro. 

— De  lo  contrario  ya  conocéis  que  tendré  que  demandar  ayuda 
á  los  franceses. 

—  ¿Cómo  he  de  consentirlo  yo?  doliérame  en  el  alma  de  ver 
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lomar  parte  en  nuestras  empresas  á  un  solo  estranjero. 

Doña  María  se  sonrió  contemplando  al  ilustre  procer  de  Castilla, 
que  así  variaba  de  opiniones. 

Era  Doña  Catalina  Ronquillo  demasiado  sagaz  para  que  no  des- 
cubriese algo  de  este  juego ,  que  tenia  á  los  demás  circunstantes  em- 
bobados. 

Como  espiaba  á  los  jugadores  con  mirada  recelosa ,  cuando  ter- 
minó la  viuda  su  plática  con  Yillena,  preguntó  impaciente  áD.  Pedro 
Tenorio : 

—  ¿Dejais  arreglado  ya  el  cómo  y  manera  ha  de  rendirse  la  po- 
blación? 

—  Dejárnoslo  aplazado ,  respondió  vivamente  Doña  Maria  con  una 
sonrisa  de  monstruo. 

—  I  Aplazado  l  \  qué  habréis  consentido  en  plazos ,  Sr.  Don 
Pedro! 

—  De  ocho  dias,  repuso  la  viuda. 

—  Tenemos  profundas  razones....  añadió  el  marqués  en  too< 
doctoral. 

—  Por  evitar  sinsabores  y  trajedias....  murmuró  Guevara,  La 
paciencia  es  alta  virtud. 

-—Pláceme  en  verdad,  dijo  demudándose  de  cólera  la  viuda  del 
diputado  segoviano;  pláceme  de  que  todo  se  ordene  sin  derrama- 
mientos de  sangre  ni  trastornos  nuevos.  Yo  partiré  con  vos  al  real 
de  mi  tio  á  esperar  el  cumplimiento  del  plazo. 

—  Perdóneme  vueseñoría  si  no  parto ,  repuso  Guevara . 

—  Pues  ¿qué  os  detiene  en  Toledo? 

—  Me  detiene....  el  buscar  para  cierto  libro  ciertas  noticias  del 
rey  Wainba.... 

—  Buscadlas,  pues,  dijo  Doña  Catalina  con  tanto  furor  reeoD 
centrado  que  temblaba  de  pies  á  cabeza. 

Y  luego  se  acercó  á  Tenorio  para  decirle  balbuciente : 

—  Entregadme  la  judia. 

—  ¡  Señora!  murmuró  D.  Pedro. 
~~  Entregádmela  al  momento. 

—  Pero  ¿qué  intentáis.' 

—  En  nombre  del  cardenal  de  lian  \   del  alcalde  Ronquillo,  <¡¡- 
tregádme  á  esa  criminal  para  quesea  juzgada  y  castigad;!  por  nd 
utros,  ya  que  en  Toledo  quedan  impunes  crímenes  como  «il  suyi 
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—  ¿Cuál  es  su  crimen?  preguntó  la  viuda  de  Padilla. 

—  Ha  asesinado  á  la  campanera  de  San  Ginés,  y  también  proba- 
blemente á  la  santa  reclusa  de  la  cueva  de  Hércules,  pues  ha  des- 
aparecido. 

—  ¡  Ah !  si  con  efecto  ponéis  claro  como  el  sol  que  ha  cometido 
esos  crímenes.... 

—  La  quemaremos  por  judía. 

—  Quemadla. 

-—¿Aunque  sea  hija  bastarda  de  Juan  de  Padilla?  repuso  Doña 
Catalina  acercándose  ferozmente  á  la  viuda. 

—  Aunque  sea  hija  de  Juan  de  Padilla. 

Y  salió  de  la  estancia  seguida  de  Gonzalo  Gaitan. 


<^tg?r~~ 


CAPÍTULO  V. 

QUE      ES     EL     MAS    CURIOSO    Y    ENTRETENIDO   DE    LA   NOVELA,     PORQUE    HAY    KN     y\_    \\ 
MARIDO   QUE   PARECE  DE    ESTOS   TIEMPOS. 


lgo  de  buho  tenia  indudablemente  D.  Diego  Ló- 
pez Pacheco,  marqués  de  Villena,  pues  esperó 
la  caida  de  la  tarde  para  dirigirse  con  cierta 
estraña  presura  y  ansiedad  á  la  casa  de  los  con- 
des de  Tendilla,  donde  habitaban  aun  Pedro 
López  y  la  marquesa  de  Villena. 

El  padre  de  Juan  de  Padilla  no  habia  que- 
rido abandonar  un  solo  instante  aquella  man- 
sión ilustre,  donde  vivia  encerrado  con  la  me- 
moria de  su  hijo  y  con  sus  dolores. 

Cubierta  su  cámara  de  terciopelo  negro ,  y  elevado  un  altar  en 
el  comedio  ,  ardían  continuamente  en  torno  á  un  crucifijo  de  mar- 
fil, puestas  en  altos  y  macizos  candelerosde  plata,  doce  de  aquellas 
velas  de  cera  amarilla  que  inventó  la  edad  media  para  que  armoni- 
zasen con  la  triste  gravedad  de  los  templos  góticos. 
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La  vida  del  anciano  iba  gastándose  devorada  por  el  dolor,  como 
la  cera  se  consumía  devorada  por  la  luz. 

Desde  la  marcha  de  la  viuda  estaba  la  casa  abierta  de  par  en 
para  toda  hora,  con  que  pudo  el  descendiente  de  D.  Enrique  el 
Hechicero  penetrar  en  ella  sin  que  nadie  se  lo  estorbase. 

En  las  habitaciones  bajas  que  al  jardin  caían,  oyó  la  voz  de  su 
mujer  y  de  Garcilaso  de  la  Vega  y  se  detuvo. 

—Me  place,  dijo  para  sus  adentros,  sonriéndose  de  gozo.  Me 
place  en  verdad. 

Y  empujó  la  puerta  que  estaba  entornada. 

Pero  con  grande  asombro  suyo,  una  mano  sujetó  por  dentro  la 
puerta  para  que  se  abriese. 

—¿Quién  va?  dijo  una  voz  varonil,  que  no  era  por  cierto  la  de 
Garcilaso. 

—  El  marqués  de  Villena,  respondió  el  magnate. 

Y  oyóse  un  crugir  de  hierro,  como  de  piezas  de  armadura  pre- 
surosamente movidas. 

Un  caballero  armado  de  punta  en  blanco  le  abrió  la  puerta. 

De  pié  en  medio  de  la  habitación  ,  dominada  por  una  vivísima 
ansiedad  que  no  pretendía  encubrir ,  la  marquesa  de  Villena  alargaba 
el  brazo  aun ,  como  si  ella  hubiera  sido  la  que  impidió  abrir  la  puerta. 

—  I  Esposa  y  señora !....  murmuró  galantemente  D.  Diego,  qui- 
tándose el  bonete. 

—  Dejadme,  dejadme,  respondió  Dofia  Ana,  yendo  á  reclinar 
en  un  sillón  su  cuerpo  mortecino.  ¿A  qué  venis  aquí?  ¡buena  oca- 
sión habéis  elegido !  un  mes  hace  que  me  hallo  en  Toledo  y  hasta 
ahora. . . . 

—  Un  mes  he  necesitado ,  respondió  con  estraña  dulzura  Pache- 
co, para  dominar  mi  justo  enojo. 

—  Enojaos  cuanto  os  plazca,  desamorado  y  descortés  esposo 
mió  ;  mas  no  vengáis  á  interrumpir  las  graves  meditaciones  que  me 
ocupan. 

— A  cosa  mejor  vengo.  Doña  Ana. 

—  Dejadla  para  otra  vez. 

—  ¡  Imposible ! 

—  Imposible  es  que  yo  en  este  momento  os  escuche.  Sr.  Don 
Luis  Ronquillo,  añadió  luego  dirigiéndose  al  caballero  armado; 
acercaos,  si  os  place. 
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—  ¡D.  Luis  Ronquillo!  repitió  el  marqués  con  asombro. 

—  ¿Qué  me  ordenáis?  le  preguntó  el  joven,  acercándose  lanío  :'¡ 
ella,  que  el  procer  quedó  en  tercer  término. 

— Partid,  partid  inmediatamente  al  Alcázar,  le  dijo  Doña  Ana. 
Paréceme  que  como  tenemos  pensado  la  negra  es  la  única  que  la 
puede  salvar. 

—  Parto,  pues,  repuso  el  caballero.  Ordenad  que  tengan  con 
secreto  apercibida  una  habitación ,  pues  yo  he  de  perder  la  existen- 
cia sino  la  salvamos  esta  noche  del  poder  de  Tenorio  y  de  mi 
prima. 

—  ¿Y  esa  es  la  mujer  con  quien  vuestro  padre  quiere  casaros? 

—  Si ,  señora.  La  tiene  en  mucho ,  no  solo  porque  en  carácter  se 
le  asemeja,  sino  también  por  razones  mas  bajas,  queme  impiden 
los  respetos  filiales  descubrir.  Desde  que  murió  Juan  Bravo,  en 
quien  ella  adoraba,  parece  que  no  se  muestra  dura  á  los  deseos  de 
mi  padre,  con  harto  sentimiento  mió. 

—  Dama  tan  aventurera  y  corredora  necesita  marido. 

—  Pues  no  lo  hallará  en  mí. 

—  ¿Tanto  la  aborrecéis? 

— No  la  aborrezco;  pero  ¡es  tan  frió  su  corazón!  ¡se  ensaña 
tanto  con  la  pobre  Sara,  solo  porque  fué  su  rival! 

—  jAh!  dijo  la  marquesa,  como  si  hubiera  penetrado  basta  el 
fondo  del  alma  del  joven. 

Y  quedaron  en  silencio,  pensando  quizás  los  dos  una  misma 
cosa. 

Quiso  D.  Diego  aprovechar  esta  ocasión  para  introducir  su  plá- 
tica, mas  vióse  atajado  por  su  mujer,  que  le  hizo  un  gesto  soberano 
de  desprecio. 

¡Cosa  estraña!  la  conformidad  envidiable  con  que  en  oí:  - 
ocasiones  recibia  estas  pruebas  de  conyugal  cariño,  (locábase  ahora 
en  una  sonrisa  sarcástica  y  á  veces  de  satisfacción  interior. 

D.  Luis  no  abandonaba  á  la  de  Guzman. 

—  ¡  Dios  mió  !  ¡  Dios  mió  i  balbuceó  esta ,  olvidándose  de  que 
estaba  presente  el  marqués.  Nunca  os  reconoceré  bastante  este 
servicio.  ¡Pobre  niña!....  ¡  sola  en  el  mundo  y  tan  desdichada  y  tan 
joven  !  ¡  Ah!  la  providencia  guió  mis  pasos  á  Toledo  y  los  vuestros 
á  esla  casa.  ¿Pero  estáis  seguro,  estáis  seguro  «le  que  es  ella  la 
bija.... 
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—  Sobre  que  mis  sospechas  han  sido  confirmadas  por  las  rela- 
ciones de  mi  padre,  que  era  entonces  corregidor  de  Segovia,  repuso 
el  caballero  mirando  al  marqués  de  Villena  de  reojo,  y  asombrado  á 
par  de  que  su  mujer  hablara  aquellas  cosas  en  su  presencia,  el  dia 
que  degollaron  á  Padilla ,  un  judío  que  estaba  espirando  en  la  plaza 
de  Villalar  ai  lado  de  Sara ,  las  confirmó  también  con  sus  gritos 
de  venganza.  Para  nadie  era  ya  un  secreto  en  Villalar  la  historia 
de  Sara.  Ese  pretesto,  en  sentir  de  algunos  ,  tenían  las  traiciones  de 
Pedro  Girón. 

—  ¡Un  judío  !  ¿el  judío  toledano  que  hablasteis? 

—Si  señora.  Y  después  que  á  la  luz  del  dia  he  podido  ver  vues- 
tro hermoso  rostro,  añadió  el  joven  bajando  la  voz,  las  he  confir- 
mado mas  y  mas ,  si  era  posible. 

—  i  Mi  rostro !  esclamó  sorprendida  la  marquesa. 

—  No  puede  ocultar  la  triste  niña  que  corre  por  sus  venas  la 
sangre  de  los  Guzmanes.  Se  os  parece  como  un  capullo  se  parece  á 
una  flor. 

—  jAh  Dios  mió!  ¡qué  placer  me  dais,  Sr.  D.  Luis!  Amaba 
tanto  a  mi  pobre  hermana ,  añadió  en  voz  imperceptible  ,  que  por 
ella  lo  sacrificaría  todo,  sin  descontar  la  honra.  Corred,  corred  al 
Alcázar,  y  decid  á  la  negra  que  si  necesita  oro  á  manos  llenas  lo 
derrame,  y  si  necesita  de  ayuda  le  daré  todo  un  pueblo ,  todo  mi 
pueblo  de  Escalona. 

—Eso  no ,  Doña  Ana ,  dijo  el  marqués  de  Villena,  que  aun- 
que sumergido  en  sus  profundas  y  sabias  meditaciones  con  los  ojos 
en  el  techo  ,  se  esforzaba  á  no  perder  una  frase  de  aquel  coloquio. 
Eso  no ,  Doña  Ana.  Escalona  es  pueblo  mió  y  lo  tengo  ya  abande- 
rado como  sabéis  para  esta  guerra. 

—  Si ,  repuso  Doña  Ana ,  con  impaciencia  y  enojo  ;  pero  no  se 
lo  enviáis  al  rey  ni  á  los  comuneros  hasta  saber  quien  vence. 
Para  nada  quiero  vuestros  pueblos.  Mal  hice  en  acordarme  de  Es- 
calona. 

—  Otros  tenéis  en  vuestro  patrimonio  y  señorío.... 

—  Bien,  bien,  callad  y  no  me  aburráis. 

El  caballero  armado  miró  silenciosamente  al  marqués  y  á  la 
marquesa ,  y  saludando  á  esta  última ,  salió  de  la  estancia. 
—Mirad  que  os  aguardo  impaciente,  le  dijo  la  dama. 

—  Aunque  tarde  sea.  no  he  de  volver  solo,  tenedlo  por  seguro, 
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respondió  Ronquillo  desde  la  puerta,  saludando  cortesmente  á  los 
nobles  consones. 

Al  punto  se  levantó  Doña  Ánade  Guzman  y  aun  hizo  ademan  de 
salir  de  la  habitación;  pero  sin  duda  pensó  que  era  demasiada  aquella 
descotersía,  y  arrojándose  nuevamente  en  el  sillón  puso  la  cabeza 
entre  las  manos  como  si  meditara. 

—  Por  mi  alcurnia,  dijo  el  marqués,  acercándose  á  ella  y  ha- 
ciendo esfuerzos  para  besarle  una  mano,  admirado  me  tiene  vuestra 
mudanza,  esposa  y  señora  mia. 

—  ¿Qué  queréis  decir  con  eso0  replicó  Doña  Ana  siempre  de 
mal  talante.  Yo  no  mudo  jamas....  siquiera  sea  por  no  parecerme 
á  vos. 

—  ¡  Cuan  enojada  estáis  y  cuan  injustamente !  mas  permitid  que 
os  pregunte  ¿qué  nombre  he  de  dar  á  lo  que  veo  sino  el  de  mu- 
danza? La  presencia  de  un  Ronquillo  en  vuestro  retrete ,  aunque 
por  la  traza  ni  debe  ser  ni  puede  ser  el  alcalde ,  que  se  halla  en 
el  real  de  Zúñiga  esperando  que  se  le  entregue  la  ciudad  para  ha- 
cer en  ella  sus  alcaldadas ,  prueban  que  tomáis  alguna  parte  en  las 
cosas  públicas,  siempre  de  vos  odiadas,  y  que  os  tira  ya  menos  la 
malandante  comunidad  que  el  victorioso  bando  imperialista. 

—  No  os  mostráis  en  eso,  marido  mió,  digno  sucesor  de  D.  En- 
rique de  Villena,  replicó  la  de  Guzman.  A  él  no  se  le  ocultaría  que 
ese  mozo  que  acabáis  de  ver ,  aunque  hijo  del  alcalde  Ronquillo, 
es  mas  comunero  que  imperialista  en  el  fondo  de  su  alma ,  ni  tam- 
poco se  le  ocultaría  que  el  negocio  que  tratábamos  nada  tiene  que 
ver  con  las  cosas  públicas.  Esto  os  baste  saber,  Sr.  D.  Diego  Pa- 
checo, y  dejadme  en  paz,  que  harto  la  necesito. 

—  Pues  ¿qué  os  acontece,  Doña  Ana?  yo  quiero  en  vuestras 
penas  la  parte  que  de  derecho  me  toca,  como  á  buen  marido. 

—  Esta  pena  con  nadie  la  quiero  partir,  ¿lo  entendéis  ?  y  con 
vos  menos  que  con  nadie. 

—  ¿Conmigo  que  tan  blando  soy  para  las  vuestras? 

—  Dejadme  con  mi  pena  os  digo,  dejadme. 

—  Yo  adivino  algo  de  ella  ,  esclamó  el  marqués  maliciosamente. 
Sobre  que  á  mí  no  se  me  oculta  nada,  sobre  que  por  un  abrir  de 
labios,  por  un  mirar  de  ojos,  comprendo  yo  las  mas  secretas  cosas, 
habéis  cometido  la  imprudencia  de  hablar  en  voz  perceptible.... 

—  ¿Qué  adivinus?  ¿qué  habéis  oido?  murmuró  la  dama  Llena 
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de  terror.  No  podéis  haber  oido  nada,  i  Impertinencias  vuestras! 
i  imaginaciones  locas!...  Siempre  decís  que  adivináis,  que  com- 
prendéis, que  presumis,  y  nunca  adivináis  ni  comprendéis  nada  que 
el  mismo  sol  no  vea.  Eran  cosas 

—  Cosas  de  una  niña,  que  se  os  parece  como  una  flor  á  un  ca- 
pullo. 

—  i  Dios  mió!  esclamó  la  marquesa  con  profundo  despecho. 

—  Y que  tiene  en  sus  venas  sangre  Guzmana.... 

—  ¡Estáis  loco,  D.  Diego!....  {sangre  de  los  üuzmanes !.... 
j  es  decir  que  se  trata  de  una  deuda  mia!  ¡donosa  ocurrencia!  ¡  pe- 
regrina invención ! 

—  Lo  he  oido,  esposa  y  señora. 

—  ¡Lo  habéis  oido  !  ¡lo  habéis  oido  ¡  por  fortuna  os  equivocáis 
del  todo  al  todo,  que  de  ser  asi....  ¿no  sabéis  caballero,  que  pone 
mengua  en  un  Viliena,  en  un  hombiv  que  se  pica  de  venir  codo  á 
codo  de  D.  Enrique  el  Nigromante,  sorprender  traidoramente  los 
secretos  de  una  dama,  y  de  una  dama  que  es  su  esposa?  Vamos 
¿y  qué  imagináis?  ¿qué  entendéis  de  todas  esas  absurdas  quimeras 
que  os  habéis  forjado?  tanta  malicia  os  sobra  como  edad  y  como 
ciencia.  Apostara  á  que  ya  os  habéis  imaginado  en  vuestra  piadosa 
condición  que  esa  doncella  es  hija  mia ,  añadió  con  espantosa  velei- 
dad é  indudablemente  sin  medir  sus  palabras;  apostara.... 

—  ¡Doña  Ana!  murmuró  el  marqués  frunciendo  el  ceño  como  á 
pesar  suyo.  ¡Decís  las  cosas  con  tan  envidiable  aplomo!....  ¡y  me 
las  decís  á  mí !....  No,  yo  no  imagino  semejante  disparate,  porque 
como  habéis  dicho  muy  bien,  me  sobran  años  y  ciencia,  y  sin  contar 
la  confianza  que  vuestras  virtudes  y  vuestros  cristianos  pensamien- 
tos me  inspiran,  recuerdo  perfectamente  que  vuestra  hermana  Doña 
Mencía,  antes  de  casar  con  Pedro  Girón,  cuando  vuestro  padre  el 
duque  de  Medinasidonia  se  hallaba  preso  en  el  Alcázar  de  Segovia, 
tuvo  ciertos  amoríos  con  un  estudiante  toledano  que  se  llamaba  Juan 
de  Padilla.... 

—  ¡  Ah !  repuso  la  marquesa  estremeciéndose  hasta  el  fondo  de  su 
corazón ,  y  poseída  de  una  generosidad  cuya  grandeza  es  imposible 
juzgarla  ahora.  ¡  Ah  ¡  ¡y  cómo  la  esperiencia  engaña,  y  los  años  en- 
gañan y  la  malicia  engaña !  ¡tal  desliz  imputáis  á  la  memoria  de  mi 
pobre  hermana  Mencía,  que  está  en  el  cielo!  Mejor  quisiera  que  me 
le  imputarais  á  mí,  porque  habéis  de  saber,  Sr.  Diego  López,  que 
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si  yo  tengo  virtudes,  mas  virtudes  tenia  ella .  y  si  mis  pensamientos 
son  cristianos  lo  eran  los  suyos  más. 

El  marqués  se  sonrió  casi  imperceptiblemente. 

Aunque  Doña  Ana  hizo  reparo  en  esta  sonrisa,  sin  duda  no  osó 
reconvenir  á  su  marido  ,  contentándose  con  morderse  los  labios  de 
ira,  de  despecho ,  y  acaso  de  vergüenza. 

—  No  me  engaño,  Doña  Ana,  no  me  engaño,  dijo  el  marqués 
en  amable  tono. 

—  Esa  niña  es  una  triste  y  desvalida  huérfana. 

—  Que  tiene  en  sus  venas  sangre  de  los  Guzmanes. 

—  Así  lo  ha  dicho  Ronquillo  para  que  yo  la  otorgue  mi  protec- 
ción :  pero  no  creáis  que  es  cierto.  Pruebas  tengo  de  daros  tan  pal- 
pables.... 

—  De  ninguna  necesito,  que  tengo  en  vos  tanta  confianza  puesta 
como  en  mi  persona  misma.  ¿Se  la  otorgareis? 

—  Sí  por  cierto.  Le  otorgaré  mi  protección:  ¡y  ay  del  que  á  mis 
intentos  se  oponga!  ¡  ay  del  que  la  tiene  aprisionada !.... 

—  ¿  x^prisionada  habéis  dicho  ?. . . . 

—  }  Eso  dije!  murmuró  la  marquesa,  quizás  arrepentida  en  el 
fondo  de  su  corazón  de  haber  revelado  aquella  parte  del  secreto. 

—  ¿Quién  es  el  que  la  encadena? 

—  No  os  lo  diré ,  que  sois  capaz  de  poneros  en  contra  mía ,  solo 
por  manifestarme  el  amor  de  esposo  que  me  tenéis. 

—Hoy  os  domina  como  nunca  la  sinrazón  ,  Doña  Ana.  Decidme 
quién  aprisiona  á  esa  niña,  y  yo  os  daré  ayuda,  si  Ja  habéis  menes- 
ter, para  su  libertad. 

—Nadie,  nadie,  esclamó  impaciente  la  de  Guzman  embebida 
en  sus  pensamientos.  El  tiempo  vuela.  Necesito  estar  sola ;  dejadme 
sola. 

—  ¿Para  qué  ?  ¿dónde  está  mejor  una  dama  que  al  lado  de  su 
marido  ? 

—  Pues  á  mí  me  es  enojosa  vuestra  presencia. 

—  Yo  sé  que  mudareis  de  opinión  cuando  os  diga.... 

—  Nada  podréis  decirme  vos  que  me  plazca. 

La  noche  iba  cerrando  tan  aprisa  que  estaba  la  habitación  de 
todo  punto  oscura. 

En  esto  se  entreabrió  pausadamente  la  puerta  del  jardín,  y  aso- 
mando (Mi  rila  una  cabeza  imberbe  .  dijo  en  misterioso  tnmr. 


LA  VIUDA  DE  PADILLA.  201 

—  ¿  Estáis  ya  sola,  señora  tia?  ¿se  fué  ya  ese  mal  caballero  follón 
de  Yillena? 

—  Entrad,  entrad,  Garcilaso,  querido  sobrino  mió,  dijo  el  mar- 
qués levantándose  en  dirección  á  la  puerta  del  jardin.  Entrad  que 
me  huelgo  de  veros ,  no  solo  para  que  mudéis  la  opinión  que  de  mí 
formasteis  cuando  nuestra  venida  de  Escalona,  sino  también  para 
que  le  hagáis  á  mi  esposa  y  señora  una  merced  que  seguramente  le 
plazca  mucho. 

El  poeta  quedó  inmóvil  y  confuso  en  la  puerta  del  jardin,  como 
un  pájaro  preso  en  la  liga;  y  la  marquesa  llena  de  enojo,  detuvo 
por  un  brazo  á  su  marido,  que  á  encontrarse  con  el  mancebo  se  dis- 
ponía. 

—  ¿Qué  vais  hacer?  le  dijo  en  voz  baja. 

—  Agasajar  á  Garcilaso  ,  respondió  el  magnate. 

—  Pero  no  os  entiendo.  Sin  duda  que  estáis  loco. 

—  Yo  os  entiendo  menos  á  vos.  ¿Por  qué  le  hicisteis  huir  cuan- 
do yo  vine? 

—  Mirad  que  me  ofendéis. 

—  Que  aquí  se  hallaba  no  hay  duda.  Escuché  su  acento. 

—  Huyó  por  su  propia  voluntad. 

—  ¿De  veras? 

—  Os  aborrece. 

--  Pronto  me  amará. 

Doña  Ana  soltó  al  punto  el  brazo  deVillena,  mirándole  con  regio 
desden. 

Sin  duda  habia  temido  que  aquella  calma  encubriera  algún  si- 
niestro propósito,  y  el  desengaño  la  enojaba  mas  y  mas. 

Las  mujeres  nunca  perdonan  ,  ni  aun  á  sus  maridos ,  el  que  no 
tengan  celos. 

Los  celos  son  el  triunfo  de  todas  las  malas  pasiones  de  la  mujer, 
empezando  por  el  orgullo. 

—  Mucho  me  place  de  veros,  sobrino  mió,  dijo  el  marqués, 
acercándose  al  poeta. 

—  A  mí  no ,  respondió  seca  y  descortesmente  Garcilaso. 

—  ¿No  os  place  de  verme  ? 

El  mancebo  repitió  su  rotunda  negativa. 

—  Digoos  que  vais  á  mudar  incontinenti  de  parecer ,  y  ya  me 
gozo  en   vuestra  confusión.   ¡Niño  que  sois  Garcilaso!  Cuando  los 
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hombres  como  yo.  y  tened  mucha  cuenta  con  lo  que  digo,  hacen 
ciertas  cosas,  algún  alto  y  profundo  pensamiento  los  guia.  Lo  que 
parece  locura  acaso  es  razón  superior  á  la  vuestra.  ¿Pensasteis  que 
yo  desdeñaba  á  vuestra  hermosa  tía  porque  la  dejé  en  el  real  del 
prior?  ¡qué  niñada!  Importábame  que  estuviese  en  parte  segura .  y 
me  holgué  de  dejarla  allí.  Ahora  me  encuentro  en  igual  caso,  y  en 
prueba  de  mi  cariño  quiero  ponerla  también  á  seguro. 

—  ¿Qué  decís?  esclamó  Doña  Ana,  acercándose  á  los  interlocu- 
tores con  sobresalto. 

—  No  seáis  curiosa,  amada  mia,  dijo  en  son  galante  el  marqués 
apartándola  blandamente  con  su  brazo ;  y  dejadme  que  os  sorpren- 
da con  una  alegre  nueva. 

—  ¿De  quién  ha  de  venir  ?  ¿  de  vos  ? 

—  Sin  duda  alguna. 

—  Pues  no  me  importa  de  ella. 

—  I  Doña  Ana! 

—  Segura  estoy  de  que  os  la  habrá  inspirado  vuestra  con  venen- 
cia antes  que  la  mia. 

—  Y  yo  lo  estoy  de  que  os  holgareis  al  saberla.  Dejadme  hablar 
con  Garcilaso. 

—  Pero  ¿os  marchareis  inmediatamente? 

—  Inmediatamente. 

— Ved  que  mi  paciencia  es  corta. 

—  Alargadla  un  poco. 

—  Me  impondré  ese  nuevo  sacrificio;  pero  cuenta  que  ha  de  ser 
el  último. 

—  Todos  apuran  hoy  conmigo  su  descortesía,  todos,  esclamó  el 
marqués  cruzando  las  manos  como  un  buen  hombre;  y  sin  embar- 
go, yo  por  todos  me  sacrifico.  A  fé  que  en  breve  mudarán  de  opi- 
nión, trocando  en  vivo  afecto  sus  desdenes. 

Garcilaso  estaba  avergonzado  de  aquella  reyerta  conyugal,  en 
que  tan  humilde  y  malparado  quedaba  su  tio. 

Los  niños  tienen  tan  recta  conciencia ,  que  ciertas  miserias  hu- 
manas les  son  insoportables. 

—  Se  trata,  sobrino  mió,  le  dijo  el  marqués  en  misterioso  tono 
y  misteriosa  voz,  de  regocijar  á  vuestra  tía  que  anhela  hace  mucho 
tiempo  retirarse  algunos  meses  á  Madrid  ,  en  compañía  de  su  madri- 
na Doña  Beatriz  Galindo.  que  vive  en  el  hospital  de  la  calle  de  To- 
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ledo.  La  ocasión  me  parece  de  perlas  para  que  Doña  Ana  salga  de 
esta  ciudad,  donde  podemos  de  momento  á  momento  correr  los  va- 
rones grandes  peligros. 

—  i  Ah  !  esclamó  dolorosamente  Garcilaso. 

El  marqués  no  apartaba  de  su  rostro  la  mirada. 

—  ¿Qué  significa  esa  esclamacion,  sobrino? 

—  ¿Queréis  que  mi  señora  tia  se  ausente  de  Toledo? 

—  Mañana  al  rayar  la  aurora. 

—  ¿Para  Madrid? 

—  Para  Madrid. 

—  ¡  Qué  lejos ,  Dios  mió ! 
—Mientras  mas  lejos,  mejor. 

—  ¡Marqués  de  Villenaí  esclamó  el  joven  en  furibundo  tono. 
Y  tomaba  una  actitud  digna  de  aquellos  héroes  de  Homero  que 

entraban  en  el  combate  pronunciando  sus  nombres  y  los  de  sus  an- 
tepasados. 

—  ¿Qué  queréis?  le  dijo  con  cierta  sorna  su  tio,  poniéndole  la 
mano  sobre  el  hombro. 

—  Quisiera  deciros  que  la  vergüenza  me  ahoga,  j Y  sois  mi  sangre! 

—  ¿Se  vuelven  locos  los  que  entran  en  esta  casa?  repuso  el  ca- 
ballero bondadosamente. 

— -  Mal  entendéis  y  estimáis  la  alteza  de  vuestra  fama  creyén- 
dome loco  porque  os  creo  miserable . 

—  ¡Rapaz  !  j  cuenta  con  lo  que  dices  ! 

—  ¡  Mientras  mas   lejos  ,  mejor  1  repitió  Garcilaso  ronco  de  ira 
¡Lejos  quiere  tener  á  su  esposa  y  señora ! 

El  marqués  soltó  una  carcajada  franca  y  natural. 

—  Por  verdad  tomaba  yo  lo  que  de  vuestro  ingenio  cuentan;  pero 
ya  lo  dudo.  No  me  habéis  entendido. 

— Harto  bien. 

— ¿O  acaso  os  duele  hacerme  esta  merced? 

—  ¡  Merced  yo !  repuso  el  joven  todo  confuso ,  y  poniéndose  co- 
mo la  grana. 

—Ya  veo  que  me  desairáis ,  y  desisto  de  mi  empeño.  No  quiero 
causaros  enojo. 

—  ¡Señor  tio!....  ¿nos  hemos  vuelto  locos  los  dos? 

—  Nada,  nada.  Quedad  en  paz.  No  han  de  faltar  caballeros  que 
acompañen  á  mi  mujer  á  Madrid- 
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—  ¡  Gran  Dios!  esclamó  Garcilaso  temblando  de  pies  á  cabeza 
¿Es  verdad  lo  que  escucho?  ¿os  estáis  burlando  de  mí?  ¡acom- 
pañarla. ...  yo ! . . . .  pero  ¡  esto  es  posible  Dios  mió  l . . . . 

—  Pensad  que  no  he  dicho  nada..  Presumí  que  os  agradase  ver 
la  villa  de  Isidro,  el  labrador  de  las  Navas  de  Tolosa,  cuya  estatua 
tenéis  en  la  catedral,  villa  peregrina  por  todo  estremo,  que  en  un 
lugar  que  llaman  el  Pardo,  en  la  ribera  del  Manzanares,  tiene  es- 
pesísimos sotos,  ricos  en  venados,  osos,  jabalíes  ,  conejos  ,  perdi- 
ces ,  y  todo  género  de  caza  mayor  y  menor ;  presumí  que  el  acom- 
pañar á  Doña  Ana  por  ser  ella  quienes  y  por  pedíroslo  yo ,  os  fuera 
grato  ;  pero  ya  conozco  que  me  equivocaba ,  y  repitoos  que  desisto 
de  mi  empeño.  No  temáis  que  me  enoje. 

—  ¡Señor  tío  de  mi  alma!  balbuceó  el  mancebo.  Yo  no  había 
entendido  vuestra  propuesta ,  que  ella  es  tal ,  que  no  esperaba  que 
me  la  hicierais  nunca.  ¡Negarme  yo!  ¡pues  si  ardo  en  deseos  de  ser- 
vir á  mi  tía  y  señora !  ¡  Si  el  mayor  don  que  pudiera  hacerme  el 
cielo  es  presentarme  esta  ocasión!  ¡Oh  que  ventura  me  aguarda  tan 
subida! 

Y  antes  de  concluir  la  frase ,  trabósele  de  repente  la  lengua  y 
enmudeció. 

Recordaba  qué  persona  era  la  de  su  interlocutor ,  lo  que  tenia 
olvidado  en  su  entusiasmo  juvenil. 

A  su  tío,  que  en  estas  cosas  era  ducho,  no  pudo  ocultársele  el 
motivo  de  aquella  turbación ;  pero  quiso  prontamente  disiparla  bus- 
cándole por  sí  mismo  disculpa. 

—  ¿Os  ha  ocurrido  alguna  idea?  le  preguntó  aparentando  la  ma- 
yor candidez  del  mundo. 

—  Un  recuerdo,  dijo  Garcilaso. 

—  ¿Qué  se  os  acuerda?  dijo  el  marqués  frunciendo  el  ceño. 

—  No  me  es  posible  acompañarla. 

—  ¿Por  qué? 

—¡Soy  muy  desgraciado!  esclamó  el  niño  casi  rompiendo  á  llorar. 

—  ¿Qué  os  aqueja,  sobrino  querido? 

—  Tengo  que  partir  forzosamente. 
— ¿ Adónd" ? 

—  A  Yalladolid ,  ó  adonde  esté  la  regencia. 

—  ¡  A  la  corte  ! 

—  Mi  hermano  me  lo  manda. 
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-  ¿  Vuestro  hermano  D.  Pedro  ? 

—  Si  señor . 

—  Debéisle  obediencia  al  punto,  dijo  el  marqués  con  impasible 
calma. 

—  Sin  embargo.... 

—  No ,  no.  Vuestro  hermano  es  primero.  No  faltará  quien  acom- 
pañe á  mi  mujer.  Duéleme  que  vos  no  seáis. 

—  Más  me  duele  á  mí ,  y  os  juro ,  que  aunque  mi  madre  y  mi 
cuñada  se  enojen.... 

—  No  seáis  loco,  Garcilaso.  Os  prohibo  como  deudo  volverá 
pensar  en  semejante  cosa. 

—  Ellas  anhelan  porque  parta  pronto.  Puedo  ir  por  el  camino 
de  Madrid. 

—  Eso....  bien  pudiera  ser. 

—  Acompaño  á  mi  tia — 

—  Al  propio  tiempo.... 

—  Y  obedezco  á  mi  hermano. 

—  En  todo  tenéis  razón;  pero  vuestra  familia  tomará  enojo  de 
que  hagáis  el  viaje  tan  pesadamente.  Dígoos  que  no  se  hable  mas  en 
ello.  Doña  Ana  buscará.... 

—  I  Oh  !  no  se  lo  digáis. 

—Las  mujeres  ,  sobrino  mió ,  se  dan  mejor  traza  que  nosotros 
para  estas  cosas.  Yo  me  veo  en  este  apurado  trance,  porque  todos  los 
caballeros  toledanos  están  apercibiendo  sus  armas  por  la  comunidad 
ó  por  el  rey,  que  si  así  no  fuera,  ciento  habría  que  la  acompañaran. 
El  mismo  Juan  de  Padilla,  Gonzalo  Gaitan  mismo....  Ya  veréis  como 
ella  lo  discurre,  j Oh  las  mujeres...!  ;  las  mujeres! 

Y  añadió  volviendo  la  cabeza : 

—  Podéis  acercaros,  Doña  Ana. 

El  silencio  y  la  quietud  que  en  la  oscura  estancia  reinaba ,  hizo 
que  se  mirasen  asombrados  tio  y  sobrino. 
—No  está  aquí,  dijo  el  mancebo  gozoso. 

—  ¿  Habéisla  visto  marchar  ? 

—  No  por  cierto. 

—  Ella  tornará  seguramente. 

—  ¿Qué  falta  nos  hace?  resolvamos.... 

—  Es  cosa  resuelta  ya  que  no  la  acompañéis,  y  que  ella  misme 
busque  otro  caballero. 

34 
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—  ; Oh  no!  señor  tio yo  no  puedo  consentir....  porque  bus- 
cará.... de  seguro  buscará  á  ese  D.  Luis  Ronquillo,  que  ha  estado 
hablando  con  ella  secretamente ¡ maldito  D.  Luis!  ¡tan  maño- 
so!.... i  tan  lisonjero!!.,,  no  se  hartaba  de  llamarla  hermosa. 

El  marqués  se  sonrió. 

Había  comprendido  lo  que  pasaba  en  el  corazón  del  poeta. 

—  ¿Y  por  qué  no  ha  de  acompañar  Ronquillo  á  Doña  Ana?  dijo 
acabando  de  clavarle  el  puñal.  Al  contrario  pienso  yo.  No  hay  ca- 
ballero que  mas  al  propósito  nos  venga.  Su  nombre  de  Ronquillo 
los  salvará  en  cualquier  trance  en  que  pudieran  verse. 

—  ¡Oh!  ¡qué  recuerdo!  esclamó  de  súbito  Garcilaso,  como 
quien  recibe  una  mortal  herida.  ¿No  ha  vuelto  Doña  Ana?  repuso 
penetrando  en  la  habitación  como  un  loco.  ¿Doña  Ana?  ¿Doña 
Ana?  gritó  á  la  puerta  en  voz  ansiosa ,  sin  que  nadie  le  respondiese. 
¡  Ha  partido  !  ¡  ha  partido,  no  lo  dudéis,  señor  tio  de  mi  alma  !  ¡  y 
en  busca  de  D.  Luis! 

—  ¡D.  Luis!  repitió  el  magnate  asombrado  de  aquella  singularí- 
sima peripecia. 

—  ¡Linda  mujer  es  la  vuestra  !  ¡  peregrina  condición  y  carácter! 
Apostara  que  se  ha  ido  en  busca  de  ese  galán  á  quien  ve  por  primera 
vez ,  y  que  de  tal  modo  le  ha  sorbido  los  sesos ,  que  en  mas  de  dos 
horas  que  juntos  platicaron,  ni  reparó  tan  siquiera  en  mí. 

—  ¿Qué  me  contais,  Garcilaso?  dijo  el  marqués  empezando  á 
dar  importancia  á  aquel  suceso.  ¿Es  posible  que  Doña  Ana.... 

—  ¡Maldita  Doña  Ana!  ¡Maldito  D.  Luis  Ronquillo!  le  ha  sor- 
bido los  sesos.  ¡  Ah!  pues  y  ¿qué  os  diré  de  su  plática?  añadió  dán- 
dose una  palmada  en  la  frente.  Aquello  era  cosa  de  matarlos  á  los 
dos  de  ira.  El  solo  le  hablaba  de  una  peregrina  hermosura ,  que  se- 
ria Doña  Ana,  me  atrevo  á  jurarlo ,  y  ella  repitió  mas  de  mil  veces: 

—  «Quisiera  ir  con  vos,  quisiera  ir  con  vos,  Sr.  D.  Luis  Ron- 
quillo.» 

—  ¿Eso  decia? 

—  ¡Pues!  ¡y  al  fin  ha  ido!  tenedlopor  seguro,  tio.  Ya  me  admi- 
raba yo  de  que  hubiese  renunciado  á  su  primer  propósito.  ¡  Buena 
es  Doña  Ana !  ¡  oh ,  cuando  vuelva  á  verla ! . . . . 

—Pero,  sobrino....  dijo  el  marquesa  medias  palabras ,  callando 
en  seguida  como  si  no  hubiera  acabado  de  pensar. 

Esto  bastó  para  que  volviese  el  joven  en  sí,  creyendo  que  le  re- 
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convenia,  y  se  avergonzara  y  confundiera  por  haberse  dejado  llevar 
de  aquel  arrebato. 

— Pero,  sobrino,  repitió  el  marqués,  lo  que  me  estraña  en  esta 
ocasión  es  que  fuerais  tan  torpe  que  no  oyeseis  adonde  queria  ir  mi 
esposa  y  señora. 

—  No  pude  entenderlos.  ¡  Si  me  tenia  apartado  de  sí !  Cada  vez 
que  intentaba  acercarme,  una  mirada  suya....  Alguna  vez  hablaron 
del  taller  del  Moro.... 

—  ¿Del  taller  del  Moro?  repitió  el  marqués  ,  iluminado  por  una 
idea. 

— Eso  nada  nos  descubre,  ni  nada  nos  importa.  El  taller  como 
sabéis.... 

—  Es  un  caserón  que  tiene  el  cabildo  en  la  calle  del  Moro,  he- 
cho por  el  tio  de  Doña  María  Pacheco.... 

—  Para  labrar  las  piedras  de  las  obras  de  la  catedral. 

—  Pero  allí  viven  gentes.... 

—  Gentecilla  ruin.... 

—  Servidores  del  cabildo ;  sacristanes  viejos  ¿  renteros  empobre- 
cidos; huérfanos  de  alarifes  y  artesanos,  que  han  hallado  la  muerte 
en  las  obras  de  la  catedral;  pero  aun  quedan  habitaciones,  que  es- 
tán destinadas....  ¿no  lo  sabéis? 

—  Sí ,  á  guardar  muebles  de  la  catedral ;  las  colgaduras  de  se- 
mana Santa ,  los  armarios  viejos.... 

—  Y  los  presos  de  la  Inquisición. 

—  Es  verdad. 

—  ¿Y  no  creéis  posible  que  en  el  taller  del  Moro  halláramos  en 
este  instante  á  Doña  Ana? 

—  Pero  ¿qué  habia  de  llevarla  allí? 

— ¿Quién  sabe?  i  son  tan  misteriosas  y  antojadizas  las  mujeres! 

—  ¿Gomo  no  esté  alojado  Ronquillo  en  el  taller.... 

—  I  Qué  locura!  dijo  Villena  frunciendo  el  ceño.  Ni  mi  mujer  es 
capaz  de  ir  ala  posada  de  otro  hombre,  que  yo  no  sea,  ni  allí  se 
alojan  caballeros  principales  como  D.  Luis. 

—  Pues  entonces ,  ¿qué  pensáis?.... 
—Poco  perdemos  en  ir  allá. 

—  i  Oh  !  no ,  esclamó  Garcilaso  con  el  miramiento  de  un  amante 
imberbe.  Ella  se  enojaría  mucho  y  muy  justamente  si  supiera.. 

—  Echadme  la  culpa  á  mí. 
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—  ¿A  vos ? 

—  ¿Qué  os  importa? 

—  Razón  tenéis. 

—  Decidle  que  yo  os  llevaba. 

—  Su  proceder  merece.... 

—  Eso  y  mucho  mas. 
El  joven  vaciló  todavía. 

—Mirad:  ya  es  noche  muy  cerrada.  Nos  arrebozamos  en  los  tabar- 
dos ,  cubrimos  el  rostro ,  por  allí  no  hay  altares  ni  farolillo  alguno, 
pasamos  á  la  deshilada ,  y  si  es  en  valde,  ¿qué  habremos  perdido? 

—  Digo  que  tenéis  razón. 

—  Pues  venid . 

—  Es  el  caso,  murmuró  el  poeta,  que  no  tengo  aquí  tabardo  ,  y 
mi  casa  está  lejos. 

—  No  faltará  alguno  en  las  habitaciones  de  Padilla. 

—  Razón  tenéis  otra  vez. 

—  Y  siempre,  murmuró  muy  horondo  el  marqués  de  Villena, 
viendo  alejarse  en  la  oscuridad  al  gentil  trovador ,  que  no  se  hizo 
esperar  mucho,  pues  bajó  provisto  de  un  tabardo  mayúsculo  propio 
de  Juan  de  Padilla,  que  le  cubría  hasta  los  talones. 

Embozáronse  cuidadosamente,  como  si  en  el  embozo  les  fuera 
la  ventura,  y  burlando  las  miradas  de  los  canónigos  y  vecinos  que 
entraban  y  salían  á  ver  al  enfermo  Pedro  López ,  ganaron  en  un 
momento  la  calle  del  Arco  de  Palacio,  desde  donde  por  la  del  Nun- 
cio Viejo  y  el  callejón  del  mismo  nombre,  salieron  á  la  plazuela  de 
San  Juan  Bautista. 

Allí  los  detuvo  una  ocurrencia  singular. 

A  la  boca  de  la  calle  de  Jesús  y  María ,  un  embozado  y  una  dama 
cubierta,  que  caminaban  precedidos  de  pajes  con  sendas  hachas  de 
viento ,  habían  hecho  alto  mientras  que  los  pajes  apagaban  las  ha- 
chas ,  y  proseguían  su  camino  en  la  oscuridad. 

—  ¡D.  Pedro  Tenorio!  murmuró  Villena,  reparando  el  sem- 
blante del  caballero  á  la  luz  de  la  última  hacha. 

Y  mientras  el  embozado  y  la  tapada  pasaban  de  la  calle  de  Je- 
sús y  María  á  la  déla  Trinidad,  ganóles  por  la  mano  metiéndose  con 
su  compañero  en  esta,  desde  donde  pasaron  á  la  calle  del  Moro  por 
la  del  Pastor. 


o^. 


CAPITULO  VI. 

LO    QUE    NO   PUEDE  SER    (BAJAR    TRES    PERSONAS     POR     UNA   ESCALA).    LO    QUE  NO    DEP 
SER   (ESPIAR    UN    MARIDO    A  SU   MUJER). 


o  se  habia  equivocado  el  marqués  de  Villena. 
Los  misteriosos  personajes  que  rondaban  por 
las  inmediaciones  del  edificio,  le  indicaron  que 
su  mujer  no  estaria  muy  lejos. 

Enfrente  de  la  magnífica  portada  que  acaba- 
ba de  labrar  el  cardenal  Mendoza,  habia  dos 
bultos  inmóviles,  negros  como  las  sombras  de 
la  noche  que  los  envolvía. 

Y  mas  allá  otro ,  puesto  como  de  escucha, 
en  la  esquina  de  la  calle  de  los  Descalzos. 
Poco  después  llegaron  otros  dos  por  la  misma  parte  por  donde 
el  marqués  habia  venido ;  pero  con  grande  asombro  de  este  y  de 
Garcilaso,  dirigiéronse  resueltamente  á  la  puerta  del  taller  del  Moro, 
donde  resonó  un  furibundo  golpe,  dado  sin  duda  con  el  puño  de 
una  daga. 

—  i  Esta  mujer  mia  es  incomprensible !  murmuró  el  marqués  en- 
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tre  dientes.  ¿Qué  vendrá  á  hacer  aquí  con  Doña  Catalina  Ronquillo 
y  D.  Pedro  Tenorio? 

—  No  lo  creáis ,  señor  tio ,  dijo  Garcilaso ,  que  estaba  de  lo  mas 
impaciente  é  iracundo  que  pueda  imaginarse.  No  creáis  que  con 
esas  personas  venga  á  platicar,  sino  con  el  mancebo  Ronquillo,  que 
por  las  señas  debe  de  ser  aquel  que  la  acompaña. 

—  ¿No  los  veis  juntos  allí,  enfrente  de  la  puerta? 

—  ¿Jurarais  vos  que  son  ellos  ? 

—  Lo  jurara.  Me  parece  que  hasta  el  rostro  le  he  vislumbrado  á 
mi  tia. 

—  Mucho  vislumbrares  para  tan  oscura  noche. 

—  Yo  soy  un  lince. 

—  Acércaos  un  tanto  cuanto  ;  pero  pronto ,  pronto,  no  se  metan 
en  el  taller  detrás  de  los  que  ahora  entran. 

— Sí,  correré  con  mil  amores,  mas  no  se  meten,  como  veis, 
que  la  puerta  se  ha  cerrado  quedando  los  otros  dentro. 

—  ¡Engañárame  yo!  dijo  entre  dientes  Yillena,  mientras  el  celo- 
so mancebo  se  acercaba  á  los  dos  personajes.  Aunque  mi  mujer  lo 
niegue,  y  aunque  alguna  otra  aventura  aquí  la  traiga,  va  á  hacerse 
imperialista,  pues  eso  de  acudirá  una  misma  parte  con  los  Ronqui- 
llos y  los  Tenorios....  ¿Cuánto  vá  que  he  juzgado  de  ella  siempre 
mal ,  y  que  donde  pensaba  tener  una  loquilla  sin  seso ,  tengo  una 
María  Pacheco  ó  una  marquesa  de  Moya?  ¿Cuánto  vá  que  arregla 
mejor  ella  nuestros  pleitos  y  diferencias  que  todo  el  cabildo  junto? 
¿Si  tendré  que  arrepentirme  de  mi  propósito?  ¿Si  haré  mal  en  di- 
vorciarme?—  pero,  no....  ¡desvarío!....  la  conozco  mejor  que  su 
padre,  el  duque  de  Medinasidonia....  Lo  he  pensado  mucho,  añadió 
luego,  clavando  en  las  estrellas  su  mirada....  El  César  la  estima... . 
fray  Antonio  lo  dice....  ¿Si  yo  pudiera  hacer  que  mis  gentes  y  las 
del  duque  deMaqueda  saliesen  de  la  población,  sin  quedar  mi  per- 
sona al  descubierto?  ¡Diablo!....  ¡diablo!  es  muy  difícil....  el  (la- 
que respira  odio  á  los  comuneros....  ¿Quién  sabe?....  cuando  me 
retire  á  casa  he  de  leer  otra  vez  la  vida  de  mi  ilustre  ascendiente 
D.  Enrique....  sobre  todo  aquello....  cuando  se  divorció  de  Doña 
María  de  Albornoz..,.  Ahora  lo  que  importa  es  que  mi  mujer  y 
Garcilaso  hagan  alguna  locura....  ¡oh!  como  tomen  el  camino  de 
Madrid.... 

Cuando  mas  engolfado  estaba  el  buen  marqués  en  sus  profundas 
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reflexiones,  tornó  presuroso  su  sobrino,  todo  lleno  de  confusión  y 
asombro. 

—  ¿Qué  acontece ¿  le  preguntó  Villena  apresurado. 

—  ¡Ay  señor  tiol  dijo  el  mancebo,  ¡un  hecho  nunca  visto,  nunca! 

—  Pero  ¿es  D.  Luís  aquel "? 

—  Como  yo  soy  Garcilaso  de  la  Vega. 

—  ¿  Y  es  aquella  Doña  Ana  ? 

—  En  persona. 

—  ¿Me  engañaría  yo  ?  j  Las  mujeres  l . . . . 

—  Pero  está  tan  disfrazada.... 

—  Esplicaos. 

—  Alguna  cosa  muy  grave  intentan  los  dos. 

—  Pues  ¿qué  disfraz.... 

—  Trae  guantes  negros. 

—  I  Mi  mujer  1 

—  ¡  Con  mis  propios  ojos  los  he  visto  ! 
—-¿Estáis  loco,  rapaz? 

—  Los  he  visto.  Sacaba  la  mano  del  embozo. 

—  Si  no  hay  en  nuestros  tiempos  guantes  negros. 

—  Ella  los  tiene,  y  además.... 

—  ¿Otra  locura?.... 

—  El  rostro  lo  trae  también  cubierto  con  un  antifaz  negro. 

—  El  manto  seria. 
—No  lo  era. 

—  Todo  lo  veis  negro  esta  noche. 

—  Viene  tapada  de  medio  ojo. 

—  ¿Le  habéis  visto  la  frente? 

—  Como  os  veo  á  vos. 

—  ¿  De  veras  ? 

—  Os  lo  juro. 

—  Mucho  disfraz  es  ese. 

—  Sin  duda  lo  tenia  ya  imaginado,  cuando  estaba  en  vuestra 
compañía,  pues  no  hubo  tiempo  para  que  se  proveyera  de  tantas 


sargas. 


—  ¿  Y  qué  deducís  de  eso  ? 

—  Que  desde  ayer  tiene  preparada  esta  empresa,  desde  ayer 
que  platicó  por  vez  primera  con  Ronquillo  y  que  no  se  le  cae  su 
nombre  de  la  boca. 
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—  ¿Qué  mas  dá? 

—  1  Señor  tio  !  murmuro  el  mancebo ,  que  á  cada  rasgo  de  indi- 
ferencia conyugal  se  enojaba  nuevamente.  ¿Creéis  que  no  importa 
esta  aventura ,  si  nos  ha  engañado  en  lo  tocante  á  la  ocasión  ? 

—  ¡Engañarnos!  respondió  meditabundo  Yillena. 

—  Todo  lo  que  delante  de  vos  platicaba  era  mentira. 

—  ¿  Así  lo  pensáis  ? 

—  Y  lo  jurara. 

—  Bien  puede  ser. 

—Vos  decís  que  las  mujeres.... 

— ;  Oh !  ¡  las  mujeres ,  sobrino!....  como  no  tienen  seso ,  á  caücv 
hora  nos  lo  hacen  perder. 

—  ¡Ay!  ¡que  verdad  decis!  esclamó  Garcilaso  en  lamentable  tono. 

—  ¿Por  qué  no  le  alzasteis  el  velo? 
— ;  Señor  tio ! 

—  ¿Os  dolería  de  andar  á  cuchilladas  con  D.  Luis? 

—  Eso  no;  pero  su  enojo.... 

—  ¿El  de  Doña  Ana? 

—  Fuera  acción  vil. 

—  Yo  diria  que  os  lo  aconsejé. 

El  joven  no  acertaba  á  esplicarse  tanta  indiferencia  conyugal, 
pero  como  ya  se  iba  acostumbrando  á  ella,  se  atrevió  á  decir  miste- 
riosamente: 

—  Otra  cosa  temo,  tío. 

—  ¿Cuál? 

—Que  sí  no  la  engañamos  nosotros  esta  noche.... 

—  ¿Nos  engañará  otra  vez  ella? 

—  Seguramente. 

—  Bien  puede  ser. 

—  O  por  lo  menos  perderemos  el  tiempo.  Al  pasar  oí  que -Ron- 
quillo decia:  — Si  estos  importunos  rondadores  no  abandonan  la 
calle.... 

—  Retirémonos.... 

—  ¿  Adonde  no  nos  vean  ? 

—  Por  supuesto. 

—  Esa  es  justamente  mi  opinión. 

Y  diciendo  y  haciendo ,  tomaron  la  calle  en  sentido  opuesto  al 
taller  del  Moro,  y  perdiéronse  de  vista. 
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Iban  á  dar  la  vuelta  para  colocarse  en  la  esquina  de  la  calle  de 
los  Descalzos. 

La  tapada  que  en  ella  vimos  de  acecho  al  principiar  este  capítu- 
lo, acercóse  á  los  otros  dos  personajes  al  punto  mismo  en  que  la  del 
Moro  quedó  solitaria. 

—  Démonos  prisa,  D.  Luis,  dijo  con  viva  ansiedad ,  porque  el 
embozado  de  enantes  era  Garcilaso. 

—  Pareció  mí,  repuso  la  otra  tapada  que  estaba  enfrente  de  la 
puerta. 

—  Me  ha  dolido ,  señora,  de  vuestra  venida  á  par  del  alma,  re- 
puso el  caballero,  que  si  os  conociesen.... 

—  Nada  os  importe. 

—  Aunque  está  la  noche  oscura,  como  es  temprano.... 

—  i  Vive  tanta  gente  en  esta  casa  maldita !  prosiguió  la  marque- 
sa. El  cabildo  tiene  bien  guardadas  sus  alhajas:  pero  por  las  señas  lo 
que  es  familiares  de  la  Inquisición  no  hay  ninguno. 

—  Dame  la  escala ,  dijo  el  caballero. 

Y  plantándose  los  tres  en  el  comedio  de  la  calle ,  descubrieron 
sus  rostros  que  ya  el  lector  sin  verlos  ha  conocido. 

Sacó  la  negra  debajo  del  manto  una  escala  de  fuerte  soga,  de 
las  que  en  el  Alcázar  habia,  y  D.  Luis  arrimóse  inmediatamente  á 
la  puerta  del  edificio. 

El  taller  del  Moro  se  hallaba  en  aquella  época  en  un  estado  de 
esplendor  artístico  que  no  es  sombra  siquiera  del  presente. 

Edificado ,  según  los  cálculos  mas  verosímiles  de  inteligentes  es- 
critores, á  mediados  del  siglo  decimocuarto,  bajo  la  dirección  de 
alarifes  moros ,  que  eran  en  aquella  época  los  preferidos  en  Castilla 
para  todo  linaje  de  obras,  tiene  en  su  estilo  no  poco  del  suntuoso 
Alcázar  de  Sevilla  y  de  la  Alhambra  de  Granada ,  si  bien  al  prime- 
ro se  acerca  mas  que  al  segundo. 

Aunque  no  importa  al  presente  caso  que  en  sus  primitivos  dias 
fuera  palacio  de  algún  magnate  de  Castilla ,  como  piensa  el  autor  de 
la  Toledo  pintoresca,  parécenos  sin  embargo ,  que  su  nombre ,  induda- 
blemente tradicional ,  y  su  posterior  dedicación ,  en  que  por  fuerza 
ha  de  haber  influido  también  no  poco  la  tradiccional  costumbre ,  in- 
dican y  casi  dan  por  seguro  que  debió  de  edificarlo  algún  acaudalado 
artista  moro  en  época  mas  remota  que  la  indicada  arriba ,  lo  cual 
no  contradicen  en  absoluto  los  caracteres  de  su  estilo  arquitectónico, 
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pues  él,  acaso  mas  que  todos  los  munumentos  árabes  de  España,  ha 
sufrido  tantas  y  tan  radicales  trasformaciones ,  que  es  aventurado 
señalar  el  estilo  que  presidió  á  su  labor  primera. 

Dos  acababa  de  sufrir  que  le  dejaron  completamente  desfigu- 
rado. 

Fué  la  primera  en  los  primeros  años  det  siglo  XV ,  para  con- 
vertirse en  iglesia  de  Santa  Eufemia.  Entonces  se  le  agregaron  algu- 
nas casas  contiguas ,  que  grandíssimamente  lo  afeaban. 

Mas  inteligente  y  mas  docto  el  gran  cardenal  Mendoza ,  echó  por 
tierra  el  convento,  edificando  en  su  lugar  el  grandioso  salón  del  ta- 
ller, que  entonces  tomó  este  nombre,  según  la  Toledo  pintoresca,  pero 
que  indudablemente  debió  de  haberlo  tenido  antes ,  pues  no  es  de 
inferir  que  el  tercer  rey  de  España  diese  apellido  de  moro  á  una 
obra  como  la  suya.  Ni  tampoco  en  los  tiempos  de  Mendoza  eran  ya 
árabes  los  alarifes  y  artistas  de  las  construcciones  castellanas ,  pues 
el  renacimiento  habia  mejorado  grandemente  la  condición  de  nues- 
tro pueblo  para  las  artes. 

De  la  portada  que  á  la  sazón  existia,  el  mas  insigne  monumento 
artístico  que  legó  Mendoza  á  su  arzobispado,  no  es  posible  juzgar  hoy 
sino  por  algunos  informes  trozos  que  los  hombres,  mas  destructores 
que  el  tiempo  mismo ,  han  respetado ;  pero  su  esquísito  follaje  y 
sus  graciosas  molduras,  así  como  el  ajimez  que  la  coronaba,  eran 
perlas  artísticas  de  subido  precio. 

En  la  habitación  que  de  este  ajimez  recibía  la  luz,  hallábase  la 
triste  amante  de  D.  Juan  Bravo,  según  Ronquillo  á  fuerza  de  oro  ha- 
bia podido  averiguar  entre  los  viejos  sacristanes  y  míseras  viudas 
que  habitaban  las  otras  habitaciones;  pero  ni  un  rayo  de  luz,  ni  sig- 
no esterior  alguno ,  permitía  esperar  que  estas  noticias  se  convir- 
tiesen en  realidades. 

Sin  embargo,  ni  él  ni  la  negra  habían  perdido  sus  esperanzas 
por  eso. 

Arrimáronse  como  digimos  á  la  portada,  y  alzaron  sus  ojos  de 
consuno  al  ajimez ,  buscando  sin  duda  asidero  para  la  escala;  mas 
ninguno  habia,  que  á  la  ventana  faltaba  reja,  y  las  peregrinas  labo- 
res del  mármol  no  permitían  que  en  el  alféizar  se  confiase. 

Entonces  D.  Luis,  que  como  doncel  criado  en  Segovia,  gran  ca- 
zador de  nidos  en  la  Fuencisla  y  en  el  Alcázar,  era  valeroso  para 
afrontar  peligros  naturales,  desciñóse  de  los  pies  las  grevas.  soltó 
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el  tabardo  con  parte  de  la  armadura  que  lo  abrumaba ,  y  por  las 
labores  de  la  portada  misma ,  asaz  salientes  para  servir  de  punto  de 
apoyo ,  trepó  con  la  escala  en  la  boca  como  un  gato. 

Doña  Ana  y  la  negra  desde  abajo  le  encomendaban  á  Dios  y  á 
todos  los  santos  del  cielo. 

—  ¡Silencio  !  decia  Ronquillo  á  cada  instante. 

La  empresa  era  con  estremo  difícil.  La  misma  menudez  y  deli- 
cadeza del  follaje,  en  el  tercer  período  de  la  arquitectura  arábiga  á 
que  su  estilo  pertenecía,  presentaba  obstáculos  insuperables  al  pié 
de  D.  Luis  para  introducirse  y  asegurarse  en  las  que  pudiéramos 
llamar  repisas  de  las  labores.  Lazos,  fajas,  laberintos,  cruzados 
entrelazados ,  confundidos  como  la  idea  en  la  imaginación  de  un  sa- 
bio loco ,  dan  á  entender  al  lector  bien  claramente  lo  que  en  vano 
el  lenguaje  intenta  describir. 

Pero  al  cabo  de  media  hora  había  llegado  Ronquillo  á  la  calada 
franja  que  servia  como  de  turbante  á  la  portada ,  y  allí  pudo  ganar 
en  menos  tiempo  mas  terreno,  con  ayuda  de  unos  versículos  he- 
breos,  profundamente  esculpidos  en  la  piedra,  que  le  permitieron 
agarrarse  y  seguir  trepando  con  cierta  difícil  facilidad. 

Quedaba  solo  el  ajimez,  cuyas  dificultades  parecian  á  primera 
vista  mayores ,  pues  en  su  parte  baja  solamente  los  remates  contor- 
neados de  las  dos  columnas  que  á  cada  lado  ostentaba ,  podían  ser- 
vir á  sus  manos  de  asidero  ;  mas  afortunadamente  en  las  peregrinas 
labores  que  servían  como  de  plinto  á  las  columnas ,  halló  grabadas 
también  inscripciones  hebreas ,  y  entonces  pudo  enderezarse  poco  á 
poco  y  hasta  ponerse  de  pié  en  la  pulida  ventana. 

Habia  vencido. 

Su  pecho  se  dilató  en  medio  de  la  noche ,  como  un  volcan  que 
arroja  el  fuego  que  en  sus  entrañas  hierve. 

La  marquesa  y  Juana  exhalaron  á  su  vez  otro  grito  mas  percep- 
tible aun. 

—  ¡Silencio!  dijo  D.  Luis  inclinando  el  rostro  hacia  abajo  con 
un  dedo  en  la  boca. 

Y  se  puso  á  reconocer  las  puertas  de  la  ventana. 

Pero  solo  tenían  treinta  años ,  pues  las  construyó  el  cardenal 
Mendoza,  cuando  rehizo  el  edificio,  y  los  carpinteros  de  aquella 
época  trabajaban  de  modo  que  aun  viven  en  las  catedrales  sus  arma- 
rios.  sus  mesas,  sus  bancos  y  hasta  sus  atriles. 
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Juana  con  su  instinto  africano  adivinó  la  desesperación  de  Don 
Luis. 

—  Con  daga  agujeros,  le  dijo  en  voz  queda. 

Y  efectivamente ,  pocos  minutos  después  introducía  el  joven  su 
daga  á  través  de  la  puerta ,  logrando  afianzar  la  escala  en  el  agujero 
por  el  garfio  de  hierro  que  á  la  punta  tenia. 

Pero  de  lo  mas  importante  de  su  atrevida  empresa  nada  se  labia 
conseguido. 

¿  Estaba  Sara  allí  ? 

El  caballero  se  cansó  de  llamar  misteriosamente  á  la  ventana  ,  y 
de  introducir  su  voz  por  el  agujero  como  por  un  conducto:  no  se 
abria. 

Y  el  tiempo  volaba  con  sus  alas  de  aire. 

—  ¿Por  qué  no  subes  tú?  le  dijo  la  marquesa  á  Juana. 

—  No  espanta  altura,  respondió  la  negra,  mas  será  valde. 

—  Quizás  conozca  tu  voz. 

—  Niño  Dios  quiera. 

—  Bajaos  ,  D.  Luis,  repuso  Doña  Ana  en  la  misteriosa  voz  que 
desde  el  principio  venían  usando.  Juana  es  mas  astuta,  y  ella  alcan- 
zará por  ventura  lo  que  no  podéis  vos. 

Sin  replicar  una  palabra  deslizóse  el  caballero  por  la  soga,  de- 
jando clavada  la  daga  en  la  puerta  del  ajimez,  para  que  los  agujeros 
fuesen  dos. 

Subida  Juana,  empezó  por  dar  vueltas  á  la  daga  dentro  del  agu- 
jero ,  con  que  lo  hizo  tan  grande  al  cabo  de  poco  que  podia  introdu- 
cir por  él  casi  toda  la  mano. 

Entonces  aplicó  el  oido  y  percibió  una  voz  débil  y  medrosa  que 
gritaba: 

—  j Socorro  !  i  socorro ! 

—  I  Silencio ,  niña  Sara ,  silencio  !  dijo  metiendo  sus  labios  en 
forma  de  trompeta. 

Y  se  puso  tan  desaforadamente  á  dar  vueltas  á  la  daga  con  todas 
sus  fuerzas,  que  la  madera  crujía  cayendo  hecha  polvo  como  despe- 
dazada por  una  sierra. 

Pero  los  gritos  continuaban  también ,  y  cada  vez  mas  robustos, 
como  si  el  terror  de  la  persona  creciese. 

Cuando  pudo  meter  la  mano  por  el  agujero  de  la  ventana,  cuan- 
do se  cercioró  de  que  tocaba  el  cerrojo  por  la  parle  de  adentro,  y 
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de  que  con  un  pequeño  esfuerzo  podría  abrirlo ,  descolgóse  rápida- 
mente por  la  escala,  y  quedándose  á  la  mitad  de  ella  suspendida 
para  no  perder  tanto  tiempo,  dijo  á  la  marquesa : 

—  ¡  Manto  !  \  manto  ! 

Doña  Ana,  que  la  habia  entendido,  desembozóse  inmediatamen- 
te y  le  dio  el  manto. 

Al  saltar  la  negra  en  la  habitación  era  tanta  la  ansiedad  de  Vi- 
llena  y  de  Ronquillo,  que  nada  vieron  ni  oyeron. 

Pocos  minutos  después  se  abrió  la  puerta  del  ajimez ,  y  una  ca- 
beza pálida  ,  desencajada ,  trémula,  que  apenas  se  distinguía  entre  el 
follaje  del  labrado  mármol,  apareció  murmurando  en  reprimidos 
gritos : 

—  i  Aire ! . . . .  \  libertad  1  j  bendita  seas ,  Juana !  ¡  bendita  seas  ! 
No  se  detuvo  la  negra  un  solo  instante :  echó  el  manto  á  la  joven 

por  la  cabeza ,  oprimiéndola  fuertemente  para  que  no  gritara  ,  y  al- 
zándola por  debajo  de  los  brazos  como  una  pluma,  la  cargó  sobre 
el  hombro  derecho  y  se  dispuso  á  bajar  la  escala. 

Mas  difícil  que  todas  las  anteriores  era  esta  empresa. 

Volvió  las  espaldas  á  la  calle ,  reprimió  el  aliento ,  agarróse  con- 
vulsivamente á  una  hoja  de  la  ventana ,  y  doblando  la  rodilla  buscó 
el  primer  escalón  de  soga  con  el  descalzo  pié. 

La  impaciencia  de  Ronquillo  no  le  permitió  permanecer  mas 
tiempo  inmóvil. 

Cuando  Juana  empezó  á  bajar,  un  grito  ahogado  de  terror  inmenso 
probó  á  D.  Luis  el  peligro  de  lo  que  acababa  de  hacer.  Habia  subido 
á  ayudarla ,  y  la  tenia  cogida  por  las  espaldas  para  que  no  cayera; 
pero  como  la  negra  no  le  veia,  su  inculta  imaginación  llena  de  vi- 
siones creyó  sin  duda  hallarse  en  las  garras  de  Satanás ,  y  perdiendo 
el  dominio  que  sobre  sí  tenia ,  olvidada  de  su  situación  y  de  la 
triste  hebrea ,  gritaba  y  manoteaba  como  un  condenado. 

—  i  Silencio  por  Dios  !  le  dijo  D.  Luis  ,  tirando  hacia  abajo  de 
ella ,  á  riesgo  de  que  la  escala  ó  la  puerta  se  venciese  y  cayeran  to- 
dos rodando  á  encontrar  mas  triste  fin. 

Juana  se  tranquilizó  instantáneamente,  y  puso  ya  los  pies  en  los 
escalones  con  entero  aplomo ;  pero  cuando  llegaba  á  pocos  pasos 
del  suelo,  cuando  ya  tanto  á  ella  como  á  D.  Luis  iban  las  fuerzas 
abandonándolos,  y  sudaban  á  mares  en  medio  de  la  noche,  ima 
voz  agitada  y  estridente  dijo  sobre  sus  cabeza: 
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—  Dejadla ,  señor  Tenorio  ,  dejadla  escapar  que  aquí  nos  deja  á 
su  hijo. 

El  grito  de  Sara ,  el  esfuerzo  supremo  que  hizo  para  arrojar  en 
pedazos  el  manto  que  la  envolvía,  la  incomprensible  vuelta  que  dio 
en  el  aire  para  asirse  de  la  escala,  y  la  rapidez  con  que  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos  subió  por  ella  hasta  la  ventana,  son  cosas  que 
nadie  acertará  á  describir  y  que  solamente  la  palabra  milagro  pudo 
entonces  esplicar. 

Aturdido  por  aquel  inesperado  lance  alzó  Ronquillo  los  ojos  al 
ajimez,  profiriendo  una  maldición,  que  á  todos  sus  antepasados  de- 
bió enojar  en  sus  tumbas. 

Maldición  de  su  raza,  porque  su  prima  Doña  Catalina  estaba 
puesta  de  pechos  en  el  mármol  del  ajimez. 

En  esto  oyó  que  decia  la  marquesa  de  Yillena : 

—  Huyamos. 

Y  se  arrojó  al  suelo  maquinalmente ,  y  corrió  como  un  loco  sin 
saber  adonde. 

Al  propio  tiempo  se  abria  la  puerta  del  taller  del  Moro ,  y  los 
familiares  de  la  Inquisición,  así  como  los  criados  y  vasallos  del  ca- 
bildo ,  se  hallaron  frente  á  frente  con  dos  caballeros  embozados  que 
se  miraban  uno  á  otro  cariacontecidos. 

.Eran  el  marqués  de  Yillena  y  Garcilaso  de  la  Vega. 


CAPITULO  VII. 


DONDE    SE    VÉ    Á    LOS   TONTOS      OBRAR    COMO    SABIOS     Y     Á     LOS  SABIOS     COMO   TONTOS.    ES 

CAPÍTULO    DE    MUCHA     FILOSOFÍA. 


asta  muy  entrada  la  mañana  no  so  apercibie- 
ron los  vecinos  de  la  calle  del  Moro  de  los  su- 
cesos anteriormente  referidos ,  y  si  de  ellos  se 
apercibieron  fué  porque  algunas  viejas  mora- 
doras del  taller  los  habian  presenciado  entre 
las  tinieblas  de  la  noche ,  y  porque  desde  la 
madrugada  mirábase  abierto  el  magnífico  ajimez 
que  corona  la  puerta ,  y  en  él  de  pechos  apoya- 
do un  imberbe  mozo  que  á  la  presa  reempla- 
zaba. 

Las  ventanas  de  la  vecindad  estaban  cuajadas  de  ¡ente ,  que  en 
son  misterioso  departía. 

Cuando  ya  los  rayos  del  sol  iban  subiendo  de  punto,  subieron 
también  los  rumores  y  la  curiosidad ,  con  la  aparición  de  dos  em- 
bozados que  paseando  de  estremo  á  estremo  de  la  calle ,  al  pasar 
enfrente  del  taller  clavaban  con  vivísima  ansiedad  los  ojos  en  la 
abierta  ventana. 
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No  se  ocultó  á  la  perspicacia  de  los  vecinos  que  mientras  ellos 
estuviesen  á  la  husma  no  sucederia  en  la  calle  nada. 

Diéronse  pues  de  ojo ,  y  en  cierta  ocasión  y  punto  convenido  se 
fueron  uno  tras  otro  retirando. 

En  el  mismo  instante  uno  de  los  rondadores,  parándose  enfrente 
del  ajimez,  lanzó  una  esclamacion  y  dijo  : 

—  jGarcilaso! 

—  ¡  D.  Gonzalo!  respondió  el  mancebo  de  arriba  en  voz  alegre. 
Subid. 

—  Pero  ¿el  sitio  dónde  os  halláis?.... 

—  Es  una  singular  prisión. 

—  Entonces  ¿  cómo  entraremos  en  ella? 

—  Abriéndoos  la  puerta  yo. 

—  ¿Os  lo  consienten  ? 

—  No  hay  quien  me  lo  impida. 

—  Subamos,  pues,  señor  Sosa  ,  dijo  á  su  compañero  el  mozo  de 
la  calle. 

Y  penetraron  desenfadadamente  en  el  taller  del  Moro,  que  estaba 
abierto  como  casa  de  vecindad  que  era. 

Bien  hubieran  dado  su  mejor  ajorca  algunas  vecinas,  que  torna- 
ron á  sus  ventanas  incontinenti,  por  oir  lo  que  platicaban  los  dos 
mancebos  ,  que  en  el  marco  de  la  ventana  asomaron  distraídos ;  pero 
aunque  no  es  ancha  la  calle  bajaban  tanto  la  voz  que  no  habia  ma- 
nera de  entender  sus  secretos. 

Ambos  por  niños  y  graciosos  interesaban  á  las  vecinas ,  sin  con- 
tar que  algunas  reconocieron  en  el  del  ajimez  al  hijo  del  embajador 
de  Roma,  Garcilaso  de  la  Vega,  y  en  el  enlutado  de  la  calle  al 
huérfano  del  general  comunero  Juan  de  Padilla. 

Sin  duda  Sosa  no  terciaba  en  la  conversación ,  pues  permanecía 
apartado  de  ellos. 

Y  que  eran  misteriosas  y  peregrinas  sus  pláticas  nadie  lo  du- 
daba, pues  alguna  vez  llegaron  hasta  hablar  el  uno  al  oido  del 
otro. 

—  ¿Juana  os  lo  ha  dicho?  preguntaba  el  preso  al  huérfano. 
,-.Vos  en  el  real  comunero  la  conocisteis? 

—  Y  en  ansias  vivas  me  pone ,  respondió  Padilla ,  el  no  encon- 
trarla aquí ,  como  creia. 

—  Hermosa  es ,  en  verdad,  asi  como  su  hijo,  que  ai  salir  clin  de 
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esta  cámara  cuando  entrábamos  nosotros  el  aire  le  alzó  el  velo. 

—  i  Su  hijo  decís!  murmuró  D.  Gonzalo,  poniéndose  pálido. 
¿  Habláis  en  burlas  ? 

—  Dígoos  que  llevaba  en  sus  brazos  un  infante. 

—  j  Ah  !  j  no  es  ella  !  j  no  es  ella !  Juana  ha  querido  burlarse  de 
mi  ansiedad. 

-—No  os  comprendo  á  fé  mia  ¿  amigo  D.  Gonzalo.  Por  las  señas 
la  mujer  que  aquí  se  hallaba  presa  es  la  misma  que  buscando  ve- 
nís, la  misma  que  Ronquillo  y  Juana  querían  robar  por  el  ajimez, 
y  aun  pienso  haber  oído  á  Doña  Catalina  decir  á  D.  Pedro  Tenorio  no 
sé  que  cosa  del  real  comunero  y  de  Juan  Bravo ,  por  el  tenor  de  lo 
que  vos  decís.... 

—  Pues  no  es  ella,  Garcilaso  amigo,  no  es  ella.  Vestida  andaba 
de  hombre,  veces  de  paje  hacia  con  el  capitán  segovia.no  cuando  yo 
la  conocí. 

—  ¡  Ah !  esclamó  Garcilaso  loco  de  placer.  ¿  Es  fruta  de  cercado 
ajeno?  ¿tenéis  la  misma  afición  que  yo?  componiendo  estoy  unas 
trovas  hace  dias ,  que  empiezan 

Flerida ,  para  mí  dulce  y  sabrosa 
mas  que  la  fruta  del  cercado  ajeno.... 

pero  no  sé  pasar  de  aquí,  pues  no  hay  nada  que  mas  me  agrade  que 
la  fruta  del  cercado  ajeno.  Añadir  he  pensado  algunas  veces  para 
complemento  de  la  cuarteta 

Mas  blanca  que  la  leche  y  mas  hermosa 
que  el  prado  por  abril  de  flores  lleno  ; 

pero  ¿  qué  vale  para  mí  el  prado ,  ni  la  leche ,  ni  las  flores 3  ni  toda 
la  primavera  con  sus  atractivos  todos ,  después  de  mentar  la  fruta 
del  cercado  ajeno? 

—  Ni  el  ser  escudero  de  D.  Juan  Bravo,  dijo  de  mal  talante  el 
niño  Padilla ,  arguye  el  ser  fruta  de  cercado  ajeno. 

—  Bien  puede  ser,  mas  lo  dudo. 

—  Nunca  la  creyera  hembra,  á  pesar  de  su  peregrina  hermosura, 
si  no  me  lo  dijese  Juana ;  prosiguió  D.  Gonzalo  engolfándose  en  sus 
sabrosos  recuerdos ;  pero  un  hijo....  \  tener  ella  un  hijo !  i  imposi- 
ble!.... i  tan  niña ! . . . .  hermano  suyo  será. . . . 

—  Al  pecho  lo  amamantaba. 

30 
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—No  es  ella....  ¡desvarío!  no  es  ella.  \  Maldita  Juana  que  me 
llenó  la  mente  de  ilusiones  ! 

—  Yo  sí  que  debiera  de  maldecirla,  dijo  sonriéndose  Garcilaso, 
que  por  ella  y  por  D.  Luis  nos  vemos  aquí  encerrados  mi  tio  y  yo. 
Y  lo  mas  chistoso  del  lance  es  que  presumo  que  tanto  Doña  Catali- 
na como  Tenorio  saben  certísimamente  que  no  fuimos  nosotros  los 
robadores....  pero  ¿no  me  escucháis? 

—  ¿Será  ella? 

—  ¡  Vive  Dios  que  pica  en  historia  vuestra  curiosidad  ,  amigo 
Padilla  ! 

—  i  Es  tan  hermosa!  ¡  es  tan  hermosa  la  que  yo  conocí  disfra- 
zada de  escudero ! 

—  Yo  nunca  me  he  topado  con  aventuras  por  el  estilo ;  y  por 
cierto  que  me  duele ,  pues  á  deciros  verdad,  no  hallo  hembra  que  no 
me  agrade  ,  tal  por  los  ojos  de  endrina,  cual  por  la  boca  de  perlas: 
por  lo  gallardas  unas  ;  por  lo  encogidas  otras  ;  y  mas  que  todas 
las  que  son  fruta  de  aquella  que  sabéis,  pero  á  todas  las  tengo  un 
miedo,  un  no  se  que  me  inspiran ,  que  voy  á  decirles  agasajos  .  y 
las  palabras  se  me  hielan. 

—  ¿Adonde  la  llevaron? 

—  ¿A  quién? 
.    —A  ella. 

—  No  pensáis  sino  en  ella. 

—  Vamos  decid. 

—  Lo  ignoro. 

—  Pues  ¿no  salía  de  esta  cámara,  cuando  vos.... 

—Sí  por  cierto  ,  y  Tenorio  y  la  viuda  hablaban  de  la  catedral, 
de  la  cueva  de  Hércules,  ¿qué  se  yode  cuántas  cosas  mas?  pero 
no  pude  colegir  ciertamente  adonde  la  llevaba  Lope.... 

—  ¡Lope  Noguerol !  esclamó  Padilla  alborozado. 

—  El  mismo. 

—  Yo  lo  averiguaré. 

—  Cuenta  con  la  Inquisición.  Ya  veis  lo  que  nos  pasa  á  nosotros 
siendo  inocentes.  Vuestro  tio  el  marqués  se  querellaba  enantes  de 
su  mala  ventura,  en  tono  por  señas  no  muy  doliente  ni  apesarado, 
diciendo:  —  Bien  se  me  emplea.  Yo  hice  Inquisidor  á  D.  Pedro 
Tenorio.— Ya  veis  :  si  al  que  le  hizo  Inquisidor  de  esta  manera  le 
trata.... 
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—  Adiós  quedad  ,  amigo. 

—  ¿  Qué  os  vais  tan  presto  ? 

—  Voy  á  San  Ginés. 

—  A  la  cueva,  lo  adivino. 

—  En  busca  de  Lope. 

—  Tened  mis  palabras  por  no  dichas.... 

—  ¿Por  qué? 

—  Ahora  se  me  acuerda  que  en  lo  que  hablaban  de  la  cueva  el 
canónigo  y  la  viuda  se  referian  en  mi  entender  al  prior  de  San  Juan, 
de  quien  también  hablaron. 

—  ¡Ah!  del  prior....  decidme,  decidme,  que  ámi  señora  madre 
la  tiene  sin  sosiego. 

— ¿Qué  he  de  deciros?  vá  a  caer  sobre  la  ciudad. 

—  Venga  en  buena  hora. 

—  Por  cierto  que  yo  de  vos,  Padilla  amigo,  meguardaria  mucho 
de  sus  gentes. 

—  Me  son  conocidas. 

— Por  eso  mismo;  pero  están  llenas  de  enojo  porque  huísteis 
de  su  real. 

—  El  obispo  me  libertó. 

—  Mas  ellas  dicen  que  un  caballero....  ja,  ja,  ja....  reid  conmi- 
go :  dicen  que  un  caballero  ,  como  vos  ,  no  debia  de  escaparse  con 
ayuda  ni  sin  ella. 

—¿Eso  dicen? 

—  Y  deslealtad  lo  apellidan. 

—  ¡  Desleal  yo ! 

—  Reid  conmigo,  ¿no  os  reis? 

—  Pero  ¿lo  sabéis  seguramente? 

—Los  mozos  del  prior  con  quien  jineteamos  en  Villascquüki ,  cuan- 
do les  preguntamos  «  ¿No  se  encuentra  Gonzalo  entre  vosotros?»  — 
nos  respondieron: — «  Gonzalo  es  un  desleal,  y  así  el  prior  lo  publica 
en  todas  sus  pláticas. » —Testificaros  pueden  lo  que  os  cuento  Leonar- 
do y  Rivas,  y  nuestros  amigos  todos.  Hasta  ahora  no  os  lo  dije  por- 
que no  hacia  al  caso....  i  y  es  tan  singular  locura  I  ;  peregrino  modo 
de  entender  las  leyes  de  caballería !  Ja ,  ja,  ja. 

—  i  Me  habéis  deshonrado  con  vuestro  silencio  !  esclamó  Padilla 
poseído  de  un  enojo  y  de  una  aflicción  ,  que  merced  á  sus  pocos  años 
hacia  reir. 
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—  ¿ Así  lo  tomáis ?  ¡  Ja,  ja,  ja  ! 

—  ¡  Yo  no  me  rio  !  j  desleal  yo ! . . . . 

— Y  bien  mirado,  y  con  calma  pensado,  murmuró  el  poeta,  cier- 
ta sombra  de  razón  tienen. 

—  La  tienen. 

—  Solo  por  canje  ó  por  la  propia  fuerza  de  vuestro  brazo  debis- 
teis de  escapar ;  pero  ya  esas  rigurosas  leyes  de  los  caballeros  van 
cayendo  en  desuso. . . . 

—  ¿Qué  me  importa  á  mí  que  caigan?  Dios  os  guarde. 

Y  se  retiraron  del  ajimez. 

—  Adiós  pues  ,  D.  Gonzalo.  ¿Veréis,  por  ventura,  añadió  cor- 
riendo á  alcanzarle ,  veréis  por  ventura  á  vuestra  tia  la  marquesa? 
Decidle....  mas  no,  no....  nada  le  digáis. 

Y  sus  ojos  relampagueaban  de  iracundos  celos. 

—  ¿Juan  de  Sosa?  dijo  Padilla  volviendo  apresurado  al  fondo  dé- 
la estancia. 

—  Hacedme  la  merced  de  esperar,  sobrino  del  alma,  contestó 
desde  la  próxima  el  marqués  de  Yillena. 

—  \  Ya  se  ha  despertado  el  bueno  de  Diego  López  !  murmuró 
Garcilaso. 

—  ¿Pues  dormía? 

—  Como  un  muerto.  No  tiene  sangre  en  las  venas.  Yo  en  toda 
la  noche  he  podido  cerrar  los  ojos....  ¡Yerme  preso  por  la  primera 
vez,  y  tan  sin  razón,  y  cuando  mas  necesitaba  de  la  libertad!.... 
pero  él,  sandio  y  desalmado,  contentóse  con  proferir  algunos,  si 
bien  pocos  lastimeros  ayes  ,  con  acusar  de  ingrato  á.  Tenorio ,  y  con 
tenderse  incontinenti  á  dormir  en  esa  vecina  estancia....  Juróos  por 
mi  nombre  que  no  sé  cómo  le  sufre  vuestra  señora  lia....  ¡Hermosura 
malograda! 

Y  quedóse  meditabundo,  porque  le  cruzaron  por  la  imaginaciou 
sus  dos  consabidos  versos  : 

Flérida  para  mí  dulce  y  sabrosa 
mas  que  la  fruta  del  cercado  ajeno.... 
Entretanto  seguía  D.  Diego  López  Pacheco  en  plática  con  el  k¡- 

chiller  Juan  de  Sosa,  á  quien  habia  llamado  misteriosamente  á  su 

habitación  á  hurtadillas  de  sus  sobrinos. 

—  Ninguno  de  los  recados  olvidaré,  le  decia  Sosa  en  voz  muy 
recalada.. 
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—  A  ella,  decídselo  á  ella,  no  al  obispo,  ni  á  nadie  del  mundo, 
replicaba  el  procer ,  que  injusta  y  villanamente  me  han  preso ,  sin 
duda  para  que  no  le  preste  ayuda,  porque  saben  el  profundo  amor 
que  le  tengo ;  pero  que  esta  prisión  no  será  parte  á  que  yo  deje  de 
cumplir  como  quien  soy.  Pronto  verá  Doña  María  pruebas  grandes 
de  mi  amor;  y  en  cuanto  á  la  gente  que  traje,  ha  de  salirse  de  la 
ciudad  antes  de  muchas  horas. 

—Todo  se  lo  diré  punto  por  punto  á  Doña  María. 

Y  con  esto  despidió  á  Sosa. 

El  y  D.  Gonzalo  salían  sin  hablar  palabra  del  taller  del  Moro  un 
momento  después. 

Al  tornar  Garcilaso  de  la  Vega  á  su  prisión  se  halló  frente  á 
frente  con  el  marqués. 

— ¿Partió  ya  mi  sobrino  que  Dios  confunda?  preguntóle  éste, 

— ¿Acaso  por  él  os  recatabais  de  salir?  dijo  asombrado  el  poeta. 

—  Me  es  enojoso  todo  lo  que  me  recuerda  ciertas  cosas  repuso 
el  marqués.  Su  madre  tiene  la  culpa  de  todas  mis  malandanzas.  Por 
el  deudo  que  tenemos,  hoy  me  veo  como  me  veo.  ¿Y  no  ha  ve- 
nido Tenorio  á  ponernos  en  libertad-? 

— No  por  cierto.  La  que  vi  ha  poco  alojada  en  una  habitación 
del  taller,  es  á  Doña  Catalina. 

—  Hagamos  una  prueba,  sobrino  mió. 
—¿Cuál? 

—  Veamos  hasta  donde  alcanza  laestension  de  nuestras  cadenas. 

—  No  por  Cristo. 

—  ¿Qué  os  detiene  ? 

—  Me  dará  enojo  de  ver  á  la  viuda  segoviana. 

—  A  ella  le  debemos  este  encierro. 

—  ¡  Qué  rencoroso  sois  ! 

—  Y  vos  i  qué  cachazudo  ! 

—  La  vida,  sobrino  mió,  dijo  el  marqués  en  tono  sentencioso. 
eá  así,  un  libro  que  no  tiene  dos  hojas  iguales,  conque  de  igual 
modo  debemos  mirar  á  los  que  escriben  las  alegres  que  á  los  que 
escriben  las  tristes. 

— Yo  aborrezco  lo  que  me  enoja. 

—  A  mí  todo  me  es  igual. 

—  Ya  lo  veo  repuso  el  joven  acordándose  de  la  m  ¡n¡  Di- 
choso vos! 
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—  ¿Quién  sabe  si  este  encierro  nos  ahorrará  alguna  pena  ? 

—  Por  lo  pronto  nos  la  dá. 

—  Si  vuestra  salida  del  taller  fuera  para  marchar  á  Madrid... 

—  En  ese  caso....  murmuró  el  joven  con  chispeante  mirada. 

Y  vencido  de  tan  profunda  filosofía,  ó  acaso  del  recuerdo  del 
marqués  ,  resignóse  á  acompañarle. 

Y  con  mucho  tiento  y  mesura,  adoptando  á  veces  el  aire  de  presos 
que  van  á  escaparse,  y  otras  el  de  caballeros  que  tranquilamente 
pasean ,  salieron  al  corredor  del  taller ,  donde  no  tardaron  en  ser 
vistos  de  la  vecindad. 

Nadie  les  preguntó  adonde  iban. 

Bien  hubiera  querido  el  marqués  llegar  hasta  la  puerta  de  la 
calle,  pero  Garcilaso  le  dijo  que  entonces  acababan  los  miramien- 
tos, pues  desde  el  ajimez  habia  visto  cierto  familiar  de  la  Inquisi- 
ción que  estaba  allí  sin  duda  para  cerrarles  la  puerta. 

Muy  poco  le  dolió  al  buen  marqués  este  contratiempo ,  ya  porque 
en  sus  años  estimara  la  libertad  menos  que  en  los  del  poeta,  ya  por- 
que se  hallaba  en  el  caso  de  aquellos  que  se  consuelan  cuando  pade- 
cen otros  de  su  propio  mal ,  cosa  muy  verosimil  en  su  sapiencia  y 
filosofía. 

Entonces  pasaron  á  la  habitación  de  la  viuda  segoviana ,  que  era 
la  mas  preciosa  de  cuantas  componen  hoy  aquel  montón  de  precio- 
sas ruinas.  Tiene  la  entrada  por  un  tabique  que  cierra  el  muro 
oriental,  adornado  de  peregrinas  labores  de  almocárabe,  atravesadas 
de  arriba  abajo  en  sentido  opuesto  por  gallardos  festones  ,  que  con 
su  ondulación  y  enlace  aumentan  la  gracia  de  labor  tan  ingeniosa. 

En  torno  á  este  ornamento  corre  un  friso  de  delgada  alharaca 
que  trae  á  la  memoria  el  salón  de  embajadores  del  Alcázar  de  Sevilla- 
La  cámara  que  por  aquí  tiene  su  ingreso  acababa  de  ser  sacris- 
tía del  convento  de  Santa  Eufemia,  y  sus  paredes  de  admirables  re- 
lieves revestidas  ,  así  de  atanrique  como  de  almocárabe,  y  los  pre- 
ciosos artesones  de  su  techo  ostentaban  frescos  y  vivos  como  si  aca- 
baran de  pintarse  el  dorado  y  otros  colores   no  menos  preciosos- 

Hoy  los  trabajadores  y  dependientes  del  cabildo  de  Toledo,  que 
habitan  en  el  taller  del  Moro,  han  convertido  en  cocina  la  perla  de 
las  artes  españolas,  y  el  fuego  y  el  hollín  y  la  mano  estulta  del  hom- 
bre, destruyen  y  ennegrecen  y  estropean  en  en  minutos  lo  que  la 
ciencia  de  todo  un  siglo  embelleció. 
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La  viuda  de  Ronquillo  parccia  una  reina  en  aquella  sala  digna 
del  Alcázar  de  Segovia. 

No  se  manifestó  en  su  rostro  la  menor  sorpresa,  al  ver  á  los  dos 
reclusos,  ni  salió  de  sus  labios  reconvención  alguna  porque  hubie- 
ran abandonado  su  encierro ,  lo  que  junto  á  la  increíble  paciencia 
con  que  el  marqués  lo  sobrellevaba ,  subió  á  tal  punto  el  asombro 
de  Garcilaso  que  á  cada  instante  se  creian  víctimas  de  una  pesadilla. 

Pero  no  sucedió  lo  propio  á  D.  Luis  Ronquillo,  que  con  ella  se 
hallaba  á  la  sazón  platicando. 

—  Bienvenidos  seáis,  nobles  señores,  dijo  haciéndoles  el  mas 
cortés  agasajo.  De  vuestras  ilustres  personas  y  de  vuestro  singular 
suceso  me  ocupaba  en  este  instante.  Y  volviéndose  á  Doña  Catalina 
añadió  vivamente. 

No  desconoceréis  prima  y  señora ,  ni  menos  negareis  que  esto  es 
forzoso  que  acabe.  Tan  cumplidos  caballeros  como  el  marqués  de 
Vil  lena  y  el  hijo  del  comendador  de  Castilla  no  han  de  proseguir 
aprisionados  por  un  crimen  que  he  cometido  yo. 

El  marqués  hizo  un  gesto  de  pesar.  Garcilaso  acabó  de  confun- 
dirse y  de  creer  que  soñaba. 

— Repítoos,  primo  D.  Luis,  repuso  despechada  la  viuda,  que 
vos  no  podéis  ni  deudo  alguno  mió,  imaginar  tan  loca  empresa  como 
la  de  anoche, 

—  Pues  yo  á  la  faz  de  todos  lo  declaro.  De  mió,  por  mi  propia 
voluntad  determiné  y  determino  arrancar  á  la  triste  Sara  de  manos 
del  Inquisidor. 

—  Pues  yo  á  la  faz  de  todos  repito  que  deliráis.  Arrancar  una 
judía  del  poder  del  Inquisidor  general  del  reino  de  Toledo ,  es  cosa 
que  ningún  caballero  cristriano  la  intenta.  Vos  á  mas  de  caballero 
cristiano  sois  Ronquillo. 

—  Me  enloquecéis,  me  confundís,  Doña  Catalina,  esclamó  esas- 
perado  el  joven.  No  acierto  á  esplicarme  la  razón  de  vuestra  nega- 
tiva, pues  vos  misma,  así  como  D.  Pedro  Tenorio  visteis  desde  el 
ajimez  que  era  yo  uno  de  los  robadores. 

—  Generosa  es  vuestra  conducta,  primo;  pero  os  sale  vana. 

—  Está  resuelto,  dijo  el  marqués  de  Villena,  exhalando  un  pro- 
fundísimo suspiro,  que  los  justos  paguemos  por  los  pecadores. 
Nosotros  penamos  solamente  porque  el  demomio  quiso  traernos  en 
aquel  punto  á  las  puertas  del  taller. 
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— Pues  yo  no  lo  he  de  consentir,  dijo  el  mancebo. 

—  Pues  ved  cómo  habéis  de  hacerlo,  repuso  su  prima.  La  In- 
quisiciones un  Argos,  y  os  puede  costar  la  vida  á  mas  déla  honra.... 

—  No  obrarían  mas  desaforadamente  con  nosotros  nuestras 
enemigos  los  comuneros ,  dijo  el  marqués  de  Yillena  en  lamentable 
tono. 

—  Bien  merecéis  este  premio  añadió  Ronquillo,  por  haber  he- 
cho á  Tenorio  Inquisidor  según  se  cuenta ;  y  en  cuanto  á  vos,  prima 
mia ,  si  proseguís  tiranizando  á  esa  inocente  niña ,  aunque  mi  nom- 
bre y  mi  sangre  queden  manchados,  haré  saber  á  todo  el  pueblo 
de  Toledo  la  razón  que  os  mueve  j  haré  saber  que  no  es  su  natura- 
leza de  judía,  sino  de  mujer  hermosa  y  de  amante  infeliz  de  Don 
Juan  Bravo.... 

—  ¡Señor  primo!  balbuceó  la  dama  interrumpiéndole  con  enojo. 

—  La  verdad  iba  á  salir  de  mi  boca. 

—  Venid  acá,  añadió  la  viuda  en  tono  mas  blando,  llevándole 
aun  estremo  de  la  pieza.  No  caigáis  en  ningún  desvarío,  no  cometáis 
ningún  desacato.... 

—  No  seáis  desalmada  vos.  Esa  joven  no  es  judía. 

—  Lo  sé. 

—  ¡Ah!  ¿lo  sabéis?  repuso  D.  Luis  con  pesadumbre,  y  como 
asaltado  de  una  alhagüeña  idea,  añadió  en  diverso  tono.  —  "Me  place 
que  lo  sepáis. 

—  Ninguno  de  los  que  estuvieron  enVillalar  lo  ignora. 

—  Entonces  la  Inquisición  nada  tiene  que  ver  con  ella. 

—  Eso....  ya  lo  resolverá. 

—  ¿Quién  ? 

—  El  Inquisidor . 

—  ¡  El  Inquisidor  ! 

—  ¡  Ah  prima!  ¡  cuánto  me  duele  de  hallar  en  vos  crueldad  ! 

—  Vos  la  dulcificáis  con  vuestras  acciones  generosas. 

—  Su  robador  era  yo. 

—  Y  yo  os  vi. 

.    —Pues  vive  Cristo!  Los  pobres  presosi 
¡Silencio  1  esto  importa  hacer. 

—  ¿A  quién  puede  la  injuslicia  importar? 

—  A  ellos  mismos. 

—  ¿Qué  decís? 
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—  ¿No  os  admira  la  resignación  de  Villena? 

—  ¡  Resignado  le  creéis ! 

—  Como  qae  él  se  place  en  su  prisión. 

—  ¿Será  posible? 

—  Por  nuestro  nombre  os  lo  juro. 

—  Jurara  yo  que  de  mí  os  burláis. 

—  Mas  necias  y  estrañas  cosas  veréis  en  él,  dia  por  dia. 

—  ¿Pues  qué  intenta? 

—  Sábelo  Dios. 

—  Aire  de  deslealtad  tiene  el  encierro. 

—  No  osaré  negarlo.  Rodeada  estoy  de  traidores  y  miserables 
que  con  la  Comunidad  y  con  el  emperador  comercian.  Del  mismo 
Antonio  Guevara  desconfió.  Ese  Pacheco  es  un  portento  de  astucia; 
pero  no  me  vence,  no.  Aunque  pierda  la  vida  en  la  demanda,  per- 
maneceré en  Toledo  hasta  que  se  rinda.  Si  el  pueblo  me  hace  pe- 
dazos.... En  buen  hora  sea.  En  cambio  desbarataré  las  tramas  de 
los  traidores. 

—  No  acierto  á  olvidarme  de  Villena.  ¡  Que  quiere  seguir  preso! 
;  pobre  Garcilaso  1 

—  No  le  compadezcáis ,  porque  á  ese  vamos  á  darle  suelta. 

—  \ Oh!  sí ;  hacedlo  pronto.  ¿Y  á  la  pobre  niña?.... 

—  De  esa  no  me  habléis  ,  esclamó  con  odio  la  viuda. 

—  Al  contrario,  hablemos  de  ella  dijo  gravemente  Ronquillo. 

—  Es  mi  ángel  malo. 

—  Sed  vos  su  ángel  bueno. 

Y  permaneció  un  instante  silencioso  como  si  luchara  consigo 
mismo. 

—  Doña  Catalina,  dijo  después  de  esta  pausa,  bien  sabéis  que 
mi  señor  padre,  tiene  el  propósito.... 

—  j  Silencio!  adivino  lo  que  vais  á  decirme,  esclamó  la  viuda 
con  enojo  mezclado  de  incomprensible  terror.  Lo  adivino. 

—  No  podéis  adivinarlo. 

—  Mirad  mi  rostro  :  Ya  la  sangre  se  me  enciende  en  ira  y  ver- 
güenza. 

—  ¿Porque  os  prometo?.... 

—  ¡  Callad !  ¡  callad !  hasta  ahora  os  he  estimado  ,  mas  aun  que 
como  deudo  os  he  querido,  pero  si  proseguís  ofendiéndome,  si  pen- 
sáis que  yo  admita  vuestra  mano  de  esposo,  á  trueque  de....  la 
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vergüenza  me  ahoga;  á  fé  de  Catalina,  callad  lie  dicho,  no  quiero 
pensarlo  tan  siquiera. 

—  Prima  mia,  repuso  el  mancebo  tomándole  una  mano  á  pesar 
suyo  y  á  hurtadillas  del  marqués  y  del  poeta  que  con  curiosidad  lo 
contemplaban  ;  prima  mia ,  yo  solo  me  negué  a  casar  con  vos  por 
creeros  de  pecho  empedernido  .  de  pasiones  fieras ;  mas  si  mostráis 
la  amorosa  blandura ,  si  cambiáis  ese  mortal  odio  en  indiferencia  á 
la  mujer  mas  triste.... 

—  ¿Pensáis  engañarme  á  mí?  dijo  con  altivez  Doña  Catalina ,  ca- 
llar por  siempre  mejor  os  estaría.  lía  mucho  tiempo  que  he  leido 
en  vuestro  corazón.  Estáis  de  Sara  enamorado. 

—  i  Prima! 

—  Negádmelo  D.  Luis,  negádmelo,  y  acabaré  de  perder  la  es- 
timación en  que  os  tengo. 

—  Pues  bien,  sí:  allá  en  el  fondo  de  mi  corazón  han  escitado 
las  desventuras  de  Sara  tan  vivo  interés.... 

—  Tan  vivo  amor. 

—  Pero  seguramente  adivinareis  que  ni  un  solo  momento  hago 
punto  en  apagar  esa  naciente  llama.  La  amante  deD.  Juan  Bravo... 

—  Basta  D.  Luis  ,  dijo  con  regio  ademan  Doña  Catalina.  Silencio 
para  siempre. 

—  ¿Cesareis  en  vuestra  enemiga  con  esa  joven? 

—¿No  he  dicho  que  basta?  \  Ah  !  no  sé  cómo  no  conseguís  que 
os  aborrezca.  Ya  me  es  imposible  esterminarla ;  ya  vengarme  de 
olla  es  imposible.  Podía  disputarle  el  amor  de  un  muerto ,  añadió 
con  melancólico  orgullo ;  el  de  un  vivo  no  se  lo  disputaré  jamás. 
Alzo  la  mano  en  esto ;  podéis  vivir  tranquilo  desde  ahora. 

—  i  Prima  del  alma ! 

—  En  la  catedral  la  tenéis  bajo  la  llave  del  Inquisidor.  Y  dirigió- 
se al  marqués  y  á  Garcilaso. 

—  ¿Cuándo  acabáis  de  soltarle?  preguntó  el  procer  en  voz  baja 
á  la  viuda  señalando  al  poeta. 

— D.  Pedro  lo  ha  de  hacer,  y  tarda  mucho  ;  si  yo  fuera  Inqui- 
sidor.... 

La  mirada  oblicua  conque  acompañó  esta  frase  hizo  bajar  los 
ojos  á  Yillena. 

—  Haga  Dios  que  venga  pronto,  pues  nos  importa  platicar.  Me 
lia  cruzado  por  la  imaginación  una  idea añadió  poniendo  los  - 
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en  el  techo ,  como  hacia  cuando  recapacitaba  profundamente.  Vos, 
señora,  que  habéis  estado  en  Castilla  ¿sabéis  al  pormenor  la  histo- 
ria de  esa  joven.. .. 

—  ¿También  vos?....  esclamó  con  despecho  la  viuda.  ¡Maldita 
j  oven ! 

—  Me  importa ,  algunos  hechos. . . . 

—  ¿Quién  los  ignora? 

—  Es  un  fidelísimo  trasunto  de  mi  mujer  Doña  Ana  de  Guzman 
á  quien  inspira  un  interés  tan  vivo.... 

—  Gomo  que  es  hija  de  su  hermana  Doña  Mencia. 
—¿Estáis  segura  de  ello? 

—  Asi  lo  contaban  en  Vilialar. 

—  ;Hum....!  ¡  hum....!  refunfuñó  el  marqués  con  los  ojos  cla- 
vados en  la  techumbre. 

—  ¡  Ahí  dijo  para  sí  Doña  Catalina,  como  si  tambiQn  le  hubiera 
cruzado  por  lamente  una  idea.  ¿Pensará  este  necio  que  Sara  es  hija 
de  su  mujer?  todo  puede  esperarse.... 

Lo  restante  de  la  plática  hasta  la  llegada  del  inquisidor  general 
que  tardó  por  cierto  bastante,  no  hace  á  nuestro  propósito ;  y  solo 
diremos  que  Ronquillo  se  ausentó  mas  placentero  que  habia  veni- 
do ;  que  Doña  Catalina  siguió  lanzando  miradas  de  desconfianza  al 
marqués  de  Villena  ,  y  Garcilaso  viendo  visiones. 

Sin  embargo ,  el  que  atentamente  hubiera  podido  observar  al  poe- 
ta ,  reparara  que  tal  vez  ponía  sus  ojos  con  misterioso  afán  en  la  viu- 
da, cuya  edad  era  la  que  mas  place  á  los  donceles  imberbes ,  casi  el 
doble  que  la  suya,  la  edad  de  las  pasiones  desenfrenadas ,  de  la  re- 
dondez de  los  miembros ,  de  la  tersura  y  solidez  de  las  carnes ,  y 
que  allá  para  sus  adentros  lamentaba  acaso  la  muerte  de  Rodrigo 
de  Tordesillas ,  pues  se  veia  en  sus  labios  cierto  movimiento  como 
si  murmurara. 

Flerida  para  mí  dulde  y  sabrosa 
mas  que  la  fruta  del  cercado  ageno.... 

La  aparición  del  inquisidor  puso  punto  á  los  pensamientos  y  á 
las  palabras  de  los  tres. 

Venia  el  bueno  de  Tenorio  tan  abstraído ,  tan  meditabundo  que 
la  espresion  de  desconfianza  del  rostro  de  Doña  Catalina  llegó  á 
mudarse  en  ira  v  hasta  en  furia. 
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—  ¿Qué  ha  contestado  el  prior?  preguntóle  haciendo  esfuerzos 
para  disimular. 

—Que  esperará  ocho  dias ,  dijo  Tenorio  lacónicamente. 

—  ¡  Él  también  !  repuso  á  media  voz  la  viuda. 

—  La  razón  es  como  el  sol,  que  alumbra  á  todos. 

Doña  Catalina  se  mordió  los  labios.  Los  nervios  de  su  rostro 
se  contrajeron  como  si  ahogase  una  imprecación  ó  un  insulto. 

—  ¿Partió  Guevara  al  fin  con  el  mensaje? 

■—No  señora.  No  quiere  en  modo  alguno  salir  de  Toledo. 
Esta  vez  Doña  Catalina  hizo  un  ademan  de  cólera  y  también  el 
Inquisidor. 

—  Yo  partiré  esta  tarde  al  real ,  dijo  la  primera. 

—  ¡  Vos  señora!  esclamaron  D.  Pedro  y  el  marqués  en  un  mis- 
mo tono. 

—  Ya  es  forzoso. 

—  Arriesgáis  la  existencia.  Los  comuneros  están  muy  sobre  sí. 

—  También  la  arriesgo  en  Toledo.  Quiero  ver  por  mí  misma 
esa  entrada  que  tiene  por  Añover  la  cueva  de  Hércules.  Mengua 
seria  que  pudiendo  tomar  la  ciudad  incontinenti.... 

—  Ved  que  es  seguro  el  fin  de  los  que  lo  intenten,  esclamó  con 
fuego  el  Inquisidor. 

—  ¿Dais  crédito  á  las  bravatas  de  Doña  María?  Conservarme 
vosotros  guardas  fieles  en  San  Ginés.... 

— Ya  es  imposible. 

—  ¿Qué  decís?  gritó  levantándose  la  viuda. 
—Se  ha  apoderado  de  la  iglesia  Doña  María. 

—Pues  ¿y  las  gentes  del  marqués  de  Villena  que  la  guardaban0 
— Sí...  sí...  ¿dónde  están  mis  gentes?  añadió  el  marqués  con 
aplomo. 

—  Camino  de  Escalona. 

—  ¡Se  han  marchado  1  balbuceó  ahogándose  de  rabia  Doña  Ca- 
talina. 

—En  guisa  de  fugitivos faltóles  su  señor,  faltóles  ánimo 

sin  duda 

— ¡  Traidores  1  ¡  cobardes  1  ¡  villanos!  decía  el  marqués  á  voz  en 
grito,  corriendo  como  un  loro  por  la  estancia.  ¡  Abandonan  á  su  se- 
ñor natural!  ;  le  dejan  en  poder  de  los  comuneros!  ¡Vive  Cristo! 
♦  Juro  por  la  memoria  de  Don  Enrique  de  Villena  .  que  los  he  de 
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ahorcar  á  tocios ,  aunque  me  quede  sin  vasallos ,  aunque  pierda  mis 
caudales  y  mi  pueblo  de  Escalona  1 

Doña  Catalina  le  contemplaba  atentamente,  y  por  eso  no  pudo 
vislumbrar  una  imperceptible  sonrisa  de  satisfacción  en  los  labios  de 
Tenorio. 

—Pero  nos  quedan  por  fortuna,  dijo  después  de  un  instante, 
los  doscientos  vasallos  del  duque  de  Maqueda.  Con  ellos  recobrare- 
mos á  San  Ginés ,  pese  á  quien  pese ,  mueran  los  que  mueran. 

Don  Pedro  enmudeció,  y  de  un  modo  muy  significativo,  Don  Die- 
go acercóse  á  él  desalado. 

—¿Le  acontece  también  al  duque  alguna  desgracia? 

— Yo  lo  barrunto,  dijo  Don  Pedro  en  tono  afligido. 

—Esto  es  ya  por  demás ,  esclamó  la  dama. 

—Pasé  por  Zocodover  habrá  una  hora,  y  hallábanse  allí  reuni- 
dos los  de  Maqueda  en  son  poco  menos  que  de  motin. 

—¡Voto  á  mi  ilustre  abuelo  Don  Enrique!  esclamó  Villena. 

—La  partida  de  vuestros  vasallos  los  desalentaba 

—¿Conque  estoy  rodeada  de  traidores?  dijo  con  voz  ronca. 
¿Conque  la  Magestad  Cesárea  no  tiene  un  servidor  leal  y  desintere- 
sado? ¿Conque  los  embelecos  de  Doña  María  triunfan  al  fin  de  los 
derechos  de  nuestro  rey  y  natural  señor  ?  ¡  Ah  !  qué  dichosa  es  ella! 
su  parcialidad  es  vil,  es  despreciable  plebecílla;  pero  en  cambio  de- 
fiende su  pendón  hasta  verter  la  última  gota  de  sangre ,  y  muere 
con  un  nombre  en  los  labios,  y  se  contenta  con  amor  por  toda 
paga ;  mientras  al  rey  le  piden  derechos  y  riquezas  los  proceres ,  al- 
tos puestos  los  otros 

— jDoña  Catalina!  esclamó  en  tono  de  resentimiento  el  Inquisidor. 

—No  lo  digo  por  vos ,  lo  digo  por  el  de  Mondoñedo. 

— ¡  Doña  Catalina !  dijo  á  su  vez  el  procer ,  creyéndose  precisado 
á  protestar  también  contra  sus  palabras.  Los  proceres 

— No  lo  digo  por  vos,  repuso  con  desprecio  la  viuda;  lo  digo 
por  Pedro  Girón. 

— ¡  Ah!  eso  es  otra  cosa. 

—¡Don  Pedro!  dijo  la  viuda  de  Tordesillas ,  cogiendo  fuerte- 
mente á Tenorio  por  un  brazo.  ¿Sabéis  si  eslá  en  la  ciudad  aquel 
Mendo  que  andaba  disfrazado  de  ermitaño? 

—  Lo  ignoro,  señora,  respondió  el  erudito.  Y  como  asaltado  de 
una  repentina  idea,  prosiguió: 
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—Mas  ¿no  le  buscareis  seguramente  para  realizar  aquel  pro- 
pósito ? 

—  ¿Cuál? 

— La  muerte  de  Doña  María. 

Y  callaron  todos  como  si  les  faltara  tiempo  para  entregarse  á  sus 
meditaciones. 

— Podéis  salir  cuando  os  plazca ,  dijo  Tenorio  volviéndose  á  Gar- 
cilaso,  que  durante  la  conversación  habia  permanecido  un  tanto  apar- 
tado de  los  interlocutores. 

— ¿Estamos  libres?  esclamó  el  poeta. 

—  Y  me  duele  de  que  hayáis  estado  presos ,  pues  no  hubo  en  ver- 
dad razón. 

—  Partamos,  dijo  el  marqués.  Y  añadió  acercándose  á  Tenorio. 

—  Ahora  necesito  de  libertad. 

—  No ,  vos  no  salis  de  aquí ,  señor  Diego  Pacheco ,  marqués  de 
Yillena,  dijo  Doña  Catalina.  Quedaos  preso  hasta  que  entren  en  la 
ciudad  las  tropas  del  rey. 

El  asombro  del  buen  magnate  era  tal ,  que  sus  cejas  parecían  ar- 
cos y  sus  manos  llegaban  al  techo. 

—  Pero  ¿Qué  crimen  he  cometido?  murmuró. 

—  El  que  cometisteis  ayer  cuando  os  placía  la  prisión. 

—  ¡  Qué  injusticia  „  qué  iniquidad  !  esta  señor  Tenorio,  es  cárcel 
de  la  Inquisición,  es  casa  del  Cabildo  ;  aquí  solo  vos  mandáis. 

—  ;Ah!  dijo  Doña  Catalina  rechinando  ios  dientes.  Ya  se  vuel- 
ven contra  mí. 

Tenorio  vacilaba:  en  sus  ojos  se  lcia. 

— Los  fueros  de  la  inquisición,  señora,  no  pueden  ser  atropella- 
dos. El  marqués  de  Yillena  está  inocente.  Yo  le  devuelvo  su  libertad: 

El  grito  de  rabiado  Doña  Catalina  estremeció  el  inocente  corazón 
de  Garcilaso.  Los  otros  personagesle  oyeron  casi  indiferentes. 


CAPÍTULO  VIH. 


QUE   EL   PARAÍSO   DE   LAS   MENDAS   SUELE   SER    EL   INFIERNO    DE    LOS  MENDOS. 


-fe- 


ientras  esto  pasaba  en  el  Taller  del  Moro,  el  er- 
mitaño de  la  Fuensisla  de  Segovia,  á  quien  vi- 
mos salir  de  la  cueva  de  Hércules ,  con  su  talego 
debajo  del  brazo  y  todas  las  angustias  del  infier- 
no retratadas  en  su  horrible  rostro ,  subia  á  sal- 
tos de  pantera  la  verde  colina  de  la  Valdegollada, 

-  devorando  con  sus  chispeantes  ojos  los  sauces  y 
escondrijos  de  la  silvestre  gruta. 

—  ¿Mendo?  dijo  desde  la  fuente  la  voz  de 

:  la  hermana  Urraca. 

Pero  él  que  ya  la  habia  visto ,  se  plantó  de 

un  salto  á  su  lado. 

—Mucho  tardaste ,  murmuró  la  mujer  en  voz  pausada  y  temblo- 
rosa, como  el  que  física  ó  moralmente  padece. 

—  No  me  permite  el  prior  descanso  alguno ,  respondió  Mendo. 
De  Añover ,  del  jadeante  Tajo  vengo.  Avisan  de  la  ciudad  que  se  di- 
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late  la  entrada  de  la  cueva  de  Hércules ,  y  torno  de  reconocerla  aho- 
ra, pues  como  tú  no  habitas  ya  allí,  y  en  tus  buenos  servicios  con- 
fiaba. . . . 

—  ¿Entrareis  pronto  en  la  ciudad? 

—-Dicen  que  dentro  han  pasado  traiciones  peregrinas ;  pero.... 
¿has  cavado  la  tierra? 

—No,  Mendo,  no.  Aquí  desde  ayer  por  la  mañana  en  que  me 
pusiste  vivo,  y  duermo  y  me  alimento  con  las  provisiones  que  me 
dejaste ,  para  que  no  te  roben  los  soldados  que  tienen  todo  el  contor- 
no invadido.  Gracias  á  mi  atavío  me  respetan ;  pero  también  les  ins- 
piro doble  curiosidad ,  y  hube  menester  de  mucha  presencia  de  áni- 
mo para  esquivar  sus  indiscretas  preguntas.  Luego  no  falta  alguno  que 
á  sus  cabos  haya  oido  decir  que  una  penitente  de  la  cueva  de  Hér- 
cules vá  á  abrirles  la  puerta  de  la  ciudad...  ¡  Ayl  ;  Mendo  1  te  repito 
que  á  mi  alma  cansada,  le  es  ya  insoportable  esta  triste  vida.  Pasar 
creí  lo  que  me  resta  en  brazos  de  la  soledad ,  y  si  bien  no  pude  ven- 
cerme y  los  engaños  y  momerías  de  mi  vida  de  Segovia  prosiguieron 
en  la  cueva  donde  tengo  dados  mas  necios  consejos  que  dá  golpes  un 
batan,  en  la  jornada  eran  mis  horas  un  tanto  tranquilas  ,  y  el  puñal 
de  mi  conciencia  no  se  me  atravesaba  en  los  ojos  durante  las  eter- 
nas velas  de  la  noche. 

—  i  Calla,  calla  hembra  ruinl  dijo  el  falso  ermitaño  que  junto  á 
la  piedra  famosa  en  que  se  sentaron  Mendo  y  Noguerol  pocos  dias 
antes,  se  habia  puesto  á  remover  ansioso  la  tierra  con  su  puñal. 
¡Hembra  apocada  y  ruinl  Dices  ahora  semejantes  fruslerías  porque 
estás  segura  de  que  vamos  á  ser  poderosos  y  felices  con  el  dinero  de 
la  viuda  de  Padilla ,  que  no  las  dijeras  en  verdad  si  un  futuro  tan 
negro  como  el  de  los  tiempos  pasados  nos  amagara.  Y  por  Dios  que 
siento  apartarme  de  esta  vida  en  la  ocasión  presente,  que  el  padre 
Guevara  me  tiene  prometida  la  alcaidía  de  una  fortaleza  real ,  cuan- 
do la  guerra  acabe ;  y  como  acaso  no  me  negaría  el  rey  un  buen  se- 
ñorío, que  pocos  soldados  le  sirven  tan  bravamente  como  yo,  pero 
mas  vale  pájaro  en  mano  que  ciento  volando ,  y  mas  vale  un  toma 
que  dos  te  daré.  Aunque  pudiera  hacer  fortuna  en  la  corte  y  hom- 
brear con  los  poderosos,  y  hasta  añadir  á  mi  escudo  pendón  y  cal- 
dera, aunque  pudiera  verme  señor  de  un  castillo  roquero  y  de  algu- 
nas docenas  de  vasallos ,  á  mis  cinco  mil  ducados  me  atengo ,  á  mis 
cinco  mil  ducados  de  mi  alma,  que  dineros  son  calidad,  y  ellos  á 
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donde  quiera  que  los  lleve  me  harán  tener  y  pasar  por  honrado  y 
caballero. 

—  Pero  en  la  noche,  murmuró  mas  y  mas  temblorosa  la  penitente, 
cuando  al  matar  la  candela  y  al  meterse  en  el  lecho ,  empieza  para 
la  fantasía  una  cosa  semejante  á  la  otra  vida,  y  habla  el  sileucio  con 
nosotros  en  la  oscuridad,  recordándonos  lo  malo  y  lo  bueno  de 
nuestras  obras 

■— Dígote  que  cayes  ¡necia!  esclamó  el  bandido  cesando  un  punto 
en  su  labor  de  mal  talante.  ¡  Mal  hayan  tus  recuerdos  de  la  oscuri- 
dad y  de  la  fantasía. 

—  Temo  ala  noche,  Mendo ,  como  á  la  muerte. 

—  En  mis  brazos  dormirás  sin  temor  alguno. 

—  ¡Mendo  mió !  balbuceó  Urraca,  volviendo  tiernamente  los  ojos 
al  falso  ermitaño,  como  viajero  fatigado  que  en  el  desierto  el  mas 
tenue  rumor  entre  la  arena  le  suspende  creyéndolo  murmullo  de  un 
arroyo.  ¡  Mendo  mió !  Cuando  me  dices  palabras  de  miel  todo  lo  ol- 
vido en  el  mundo,  todo,  hasta  mis  remordimientos.  Obras  y  reinas 
en  mí,  como  dicen  los  magos  que  obran  los  genios  ocultos  sobre  los 
mortales.  Si  de  tu  compañía  me  aparto  respiro  mas  libre,  pero  mas 
acongojada,  puedo  rezar,  pero  mis  rezos  son  impíos,  y  me  parece 
que  el  infierno  me  contesta  con  carcajadas  atronadoras  ;  vivo  mejor 
pero  con  una  vida  mísera  y  triste;  mas  cuando  te  veo ¡  oh!  cuan- 
do te  veo....  libertad,  conveniencia,  vida....  todo  lo  desdeño,  todo  lo 
maldigo. . . .  y  voy  tras  tí  como  la  sombra  vá  tras  el  cuerpo  arrastrada, 
seducida.... 

—  ¡  Mal  tu  grado !  gritó  el  ermitaño  interrumpiendo  su  labor  an- 
siosa, entre  dientes  y  acabando  la  frase  de  la  emparedada.  ¡  Mal  tu 
grado!  ¡contra tu  voluntad!  lo  sé:  en  el  paraíso  de  Segovia  me  lo 
dijiste. 

—  ¡  Ah !  no  me  recuerdes  aquellos  dias. 
— -  Nada  quieres  que  te  recuerde  ¡  voto  al  diablo ! 

—  ¡  Quién  pudiera  olvidar! 

—  Desde  entonces  me  miras  con  horror. 

—  ¡  Era  mi  pobre  marido  tan  honrado !  ¡  tan  inocente ! 

—  Si  mil  veces  resucitara,  mil  veces  le  mataría;  esclamó  Nogue- 
rol ,  arrancando  su  puñal  de  la  tierra  y  vibrándolo  en  el  aire. 

Dobló  Urraca  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  enjugó  á  hurtadillas  con 
la  punta  de  su  toca  dos  lágrimas  que  de  sus  ojos  se  deslizaron. 
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—  Mas  á  la  flor  de  tierra  estaba  el  dinero,  dijo  el  bandido  con  la 
mirada  chispeante  de  avaricia  ,  inclinado  sobre  el  hoyo  que  acababa 
de  hacer ,  con  toda  la  sangre  de  sus  venas  y  todas  las  malas  pasio- 
nes de  su  corazón  reconcentradas  en  su  cerebro. 

—  No ,  Mendo ,  te  equivocas ,  repuso  humildemente  la  reclusa. 
Recuerda  que  hiciste  un  hoyo  muy  profundo. 

—  ;  Ay  de  tí  si  te  has  dormido !  i  ay  de  tí  si  me  han  robado ! 

—  Te  juro  que  desde  ayer  no  se  han  cerrado  un  solo  instante 
mis  ojos.  ¡Dormir !...  ¡dormir!...  i  ojalá!...  Aquella  sangrienta 
sombra  de  Joaquina... 

Gayósele  á  Mendo  el  puñal  de  las  manos ;  pero  pronto  se  repuso 
y  esclamó. 

—  No  hables  de  mi  mujer  ¿entiendes?  no  hables... 

—  ¿Cuál  era  su  culpa?  ¡amarte  mucho!...  como  yo...  Y  ayer  á 
la  madrugada  ¿qué  pretendía?  impedir  un  crimen...  un  robo...  Ella. 
la  triste  acataba  tu  voluntad...  ella,  la  triste  resignábase  á  que  la 
olvidaras  ,  áque  huyeras  conmigo  de  Toledo...  á  que  la  odiaras...  á 
que  la  maldijeras...  y  las  lágrimas  al  decirlo  se  le  caian...  pero  los 
cinco  mil  ducados  de  la  viuda... 

—  ¡Voto  á  cinco  mil  diablos !  esclamó  el  ladrón  vibrando  nueva- 
mente su  arma  homicida.  ¿  Cuánto  va  que  me  arrepiento  de  no  ha- 
berte matado  también  á  tí? 

—  ¡Mendo  !  quizás  te  lo  hubiera  agradecido. 

—  ¡  Silencio  ó  mueres  hembra  menguada !  si  alguien  pasa  por  la 
vereda...  si  acuden  los  soldados  del  prior...  mi  tesoro...  mi  tesoro.. 
mi  tesoro...  ¿Y  quería  la  Decia  de  mi  mujer  que  lo  devolviese  á  su 
dueño?  ¿sabes  tú  los  años,  los  trabajos,  las  angustias  que  yo  he  pa- 
sado ,  persiguiendo  al  dinero  que  siempre  se  me  huía  como  una  som- 
bra? Desde  corsario  hasta  ermitaño,  desde  renegar  de  Dios  hasta 
servirle,  todo  lo  que  puede  hacer  un  hombre  en  el  mundo  ,  todo  lo 
he  hecho  yo  con  la  esperanza  de  allegar  riquezas.  ¡  Vana  esperan- 
za!... El  dinero  es  como  las  mujeres,  que  al  que  mas  las  ama  le  hu- 
yen mas.  Y  cuando  Dios  ó  el  demonio  pone  al  alcance  de  mis  cinco 
dedos  ,  cinco  mil  ducados ,  ¡  ahí  es  nada !  un  tesoro ,  un  verdadero 
tesoro,  lo  que  un  pirata  puede  ganar  en  diez  años  de  penalidades, 
de  correrías,  de  peligros,  de  luchas  con  la  muerte  y  con  los  hom- 
bres; lo  que  un  falso  ermitaño  puede  robar  á  las  lámparas  y  á  las 
limosnas  de  los  santos  en  toda  una  vida  de  hipocresía  .  do  humilla- 
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cion  y  de  horrible  soledad ;  cuando  Dios  ó  el  demonio  satisface  en 
un  instante  esta  ambición  eterna  de  mi  alma,  ¿he  de  ir  como  un 
mentecato  á  postrarme  á  los  pies  de  Doña  María  Pacheco  y  decirle: 
—  Aquí  están  los  cinco  mil...  —  ¡ Eso  nunca !  ¡primero  mil  puñala- 
das en  cada  tela  del  corazón!  Cuando  ayer  á  la  luz  del  alba  salí  de 
San  Ginés  con  mi  tesoro  y  el  puñal,  apercibido  á  partir  todos  los 
corazones  que  se  me  opusieran ,  cuando  vine  aquí ,  donde  tú  me  es- 
perabas, y  entre  las  sombras  del  crepúsculo,  con  la  ansiedad  y  la 
precipitación  del  asesino  que  entierra  á  su  víctima  ,  enterré  el  saco 
debajo  de  este  sauce;  ¡Urraca  1  esclamó  el  bandido,  castañeteando 
los  clientes  de  emoción .  y  fulminando  á  la  reclusa  miradas  de  loco; 
Urraca  ¡  entonces  nací ! ;  entonces  se  despertó  en  mis  venas  la  san- 
gre, y  el  corazón  en  mi  pecho,  y  cayó  de  mis  ojos  la  negra  venda 
que  me  hacía  ver  negro  el  mundo ,  y  desde  entonces  quiero  vivir,  y 
viviré ,  y  seré  poderoso  y  feliz,  pese  á  quien  pese... 

—  ¡Calla!  ¡calla  por  Dios!  dijo  la  reclusa  asustada  por  los  gri- 
tos de  Noguerol.  Pudieran  oirte.  Ha  poco  bajó  de  la  Sisla  á  tomar  el 
fresco  de  la  mañana  en  el  cigarral  de  los  trinitarios ,  el  alcalde  Ron- 
quillo seguido  de  otro  hombre  negro  y  tenebroso  como  él,  pero... 
murmuró  Urraca. 

—  No  mas :  no  mas.  Acuérdate  de  mi  mujer.  A  ella  por  odio... 
á  tí  por  amor... 

Y  trabándosele  la  lengua ,  concluyó  su  frase  vibrando  el  puñal. 
Urraca  lloraba  silenciosamente  bebiendo  sus  lágrimas  para  que  no  las 
viera. 

Pasado  un  instante  de  aterrador  silencio,  púsose  á  cabar  con 
nuevo  brio  el  ermitaño. 

—  ¡  Bendito  sea  aquel  necio  de  mi  cuñado  Aguirre!  murmuró 
lentamente  limpiándose  el  sudor  copioso  de  su  rostro.  A  él  le  debo 
el  haberte  hallado  y  ser  rico... 

Miróle  Urraca  de  reojo  mas  muerta  que  viva. 

—  ¡  Ah!  esclamó  juntando  las  manos  en  actitud  devota.  ¡  ahMen- 
dol  pero  también  le  debes  un  crimen. 

—  ¡Calla! 

—  Y  por  él  estuvo  en  poco  que  mataras  á  Lope...  á  tu  hijo...  tú 
ignorabas  sin  duda  que  lo  fuese...  como  yo  lo  ignoraba  también... 
¡  Ah!  su  condición  abiesa  pudo  revelármelo. 

—  ¡Urraca,  vive  Cristo! 
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—  i  En  que  trance  tan  cruel  nos  puso  Aguirre! 

—  Le  prohibí  queá  mi  familia  diera  noticia  de  mi  retorno,  y  co- 
mo le  importaba  también  mucho  el  secreto...  i  Merecida  le  está  su 
suerte !  añadió  meditabundo  y  ceñudo  eí  ermitaño.  Aconsejábale  yo 
que  marcháramos  con  el  dinero  á  Portugal ;  pero  él  sandio,  y  necia- 
mente aficionado  á  esta  tierra ,  donde  nació ,  obstinóse  en  venir  á 
Toledo.  A  su  demanda  cedí  seguro  que  Doña  María  perdería  la  vida 
en  esta  empresa ;  mas  hemos  venido  harto  pronto ,  harto  pronto, 
que  vive  aun.  ¡  Ah!  si  Lope  no  fuera  tan  necio,  otro  gallo  nos  can- 
taría á  todos. 

—  ¿Te  arrepientes?...  dijo  con  amorosa  pena  la  emparedada. 

—  Por  el  peligro  que  corre  mi  tesoro  ,  me  duele,  que  no  por  la 
venida  ,  pues  á  ella  le  debo  el  haberte  hallado ,  y  el  completar  mí 
ventura. 

—  ¿Vendrá  Aguirre  con  nosotros  á  Portugal?  preguntó  Urraca 
mirándole  recelosamente. 

—  No  le  esperes. 

—  ¡Mendoi  repuso  aterrada.  ¿Acaso.... 

Y  se  le  helaron  las  palabras  en  la  boca. 

—  Doña  María  le  ha  pedido  cuentas. 

—  ¡Ah! 

— Y  á  estas  horas  probablemente  las  estará  dando. 

—  ¿Dónde? 

—  En  el  tribunal  de  Dios. 

Y  se  puso  á  cavar  con  doble  ahinco. 

La  reclusa  lloraba  silenciosamente.  De  momento  á  momento  se 
ponia  mas  y  mas  contristada,  mas  y  mas  temblorosa.  Luego  le  asaltó 
otra  idea  tremenda. 

—  ¿Vendrá  Lope?  dijo  en  medrosa  voz. 
-Tampoco,  respondió  Mendo. 

Entonces  ya  no  pudo  reprimir  sus  lágrimas  ni  sus  dolores. 

—  i  A  él  también.... !  á  tu  hijo....  ¡ah!....  nos  espera  el  infierno. 

—  ¡Calla,  necia!  mi  hijo  tiene  en  la  ciudad  ocupaciones  quemas 
le  interesan. 

—  Júrame  que  no  le  has  asesinado. 

—  Te  lo  juro. 

Y  callaron  los  dos. 

Solamente  se  oia  en  aquella  deliciosa  gruta  para  los  candil 
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amores  edificada  por  las  manos  del  Supremo  artífice ,  el  tenue  gol- 
pear del  puñal  que  cavaba ;  y  la  agitadísima  respiración  del  cavador. 

—  j Marta  1  el  saco  no  parece,  dijo  el  ermitaño  rechinando  los 
dientes ,  y  apoyándose  en  el  puñal  clavado  en  tierra. 

—  Cava,  cava ,  que  le  enterraste  mas  hondo . 

—  í  Ay  de  tí  si  me  has  robado ! 

—  ¡  Robarte  yo ,  Mendo  mió ! 

El  cansancio  y  la  ansiedad ,  y  la  horrible  desconfianza  que  hasta 
fiebre  atroz  le  producían,  hicieron  á  Mendo  soltar  el  puñal. 
Saca  tierra  con  las  manos ,  dijo  volviéndose  á  la  reclusa. 

—  Mendo  no  tengo  fuerzas. 

—  ¡  Ah !  tú  me  has  robado  :  tú  has  estado  cavando  toda  la  noche 
por  eso  te  faltan  fuerzas. 

—  No,  no,  ¡  Ay  de  mí  1  las  del  alma  he  perdido. 

—  i  A  Mendo  vienes  con  esas  momerías !  malos  años  para  el  que 
le  crea,  falsa  penitente,  ruin  vendedora  de  reliquias  falsas.... 

—  ¡Ay!  trabajaré....  cavaré....  todo  lo  que  quieras.  Ya  debe 
faltar  poco....  dame  el  puñal.... 

—  jEl  puñal!....  repitió  Mendo  mirándola  con  negra  desconfian- 
za, que  ella  en  verdad  inspiraba,  pues  aquel  esfuerzo  supremo, 
aquella  ficticia  energía ,  y  todos  aquellos  pesares  reprimidos  la  ha- 
bían extraordinariamente  exaltado. 

— ¡  El  puñal !  cava  con  los  dedos. 

Marta  le  comprendió ,  y  ahogando  un  suspiro  ,  se  puso  á  arran- 
car la  tierra  húmeda  con  el  vapor  de  la  fuente.  Pero  el  saco  no  pa- 
recía. Déla  boca  de  Mendo  llovían  blasfemias  sacrilegas,  impre- 
caciones. 

— Cada  instante  que  tardo  en  recobrar  mi  dinero,  murmuró  en 
voz  entrecortada ,  me  pone  la  cólera  en  el  corazón  nuevas  ganas  de 
acabar  con  todos  los  vivientes....  ¡Oh!  si  perdiera  mi  tesoro....  mi 
tesoro.... 

—  Ya  está  aquí,  dijo  con  melancólica  alegría  la  reclusa. 

—  ¿Estas  segura? 

—  Si  lo  estoy. 

—  Cava  mas  aprisa. 

—  i  A  y  !  me  canso  de  cavar. 

—  ¡  Ahora  te  cansas  hembra  ruin ,...!  Tentaciones  me  asaltan  de 
que  por  siempre  descanses. 
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—  Mira....  mira....  repuso  con  sonrisa  de  alegría  la  penitente,  el 
saco  descubierto.... 

—Cava....  cava....  ;el  saco!....  ya  vuelvo  á  ver  el  saco....! 

—  Dame  el  puñal  para  que  mas  aprisa.... 
—¿El  puñal?  con  los  dedos....  con  los  dedos.... 
— ;  Chorrean  sangre ! 

—  ¿Qué  me  importa? 

—  No  puedo  mas:... 

—  Cava  ó  te  mato. 

—  El  saco  está  clavado  en  la  tierra. 

—  Ábrele...  que  vea  yo  mi  tesoro....  que  mis  ojos  se  recreen  una 
vez  en  la  vida....  ; tantos  ducados  juntos....!  maldita  noche....!  en 
la  cueva  no  pude  contar....  maldita  Joaquina....!  Quiero  meterla 
mano  y  revolverlos  y  desparramarlos....  no,  desparramarlos  no,  que 
puede  perderse  alguno....  déjame ,  apártate  de  ahí....  yo  abriré  el 
saco....  no  quiero  que  gastes  tus  fuerzas ,  pobrecita ,  hija  mia,  alma 
de  mi  alma....  Déjame....  ¿No  te  apartas?....  vas  á  robarme....  en 
tus  ojos  leo  tu  intención  traidora....  ¡  Ay  de  tí!  y  apartándola  con 
vigorosa  mano,  se  arrojó  sobre  el  hoyo  que  su  riqueza  encerraba. 

La  reclusa  no  hacia  punto  en  llorar.  Sus  lágrimas  habían  hume- 
decido la  tierra  tanto  como  el  vapor  del  venero. 

—Mira,  mira  dijo  en  voz  indescriptible  Noguerol ,  tropezando  al 
fin  con  la  boca  del  talego  y  desatando  la  cuerda  que  le  cerraba. 
Mira!....  tú  no  habrás  visto  nunca  tanto  dinero  junto....  espera,  ya 
se  abrió....  jah!  mi  mano  torpe  no  acierta....  casi  me  dá  miedo.... 
;  que  niñería!  voy  á  sacar  un  puñado  de  oro....  Mira.... 

Y  cerrando  los  ojos  y  estremeciéndose  metió  la  mano  en  el  saco. 

Los  latidos  de  aquellos  corazones  ahogaban  el  murmullo  de  la 
fuente. 

Mendo  sacó  la  mano. 

—  i  Ah!  gritaron  los  dos  de  una  manera  horrible.... 

—  ¡Condenación  de  Satanás!.... 

—  ¡Mendo  mió!  dijo  la  emparedada  queriendo  evitar  con  so  ter- 
nura que  perdiera  el  juicio. 

—  i  Clavos !  i  clavos  son  mi  tesoro ! 

—Trocaste  el  saco  en  la  cueva....  ese  saco  es  mío.... 
—•¿Tuyo?....  y  el  dinero....  el  dinero..  .  ¡ah!  me  lo  has  robado. 

—  No.  no,  sin  duda  lo  dejaste  allí. 
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—  ¡  Mientes !  gritó  Noguerol  arrojándole  á  la  cara  los  clavos,  que 
cada  uno  le  hizo  una  profunda  herida,  ¡mientes!  ¡me  has  robado  el 
dinero!....  ¡tú  trajiste  los  clavos!....  Tú,  falsa  penitente,  impía 
vendedora  de  reliquias. 

—  Por  mi  salvación  te  juro.... 
—Piensa  en  ella,  que  vas  á  morir 

—  ¡  Mendo ! 

—  ¡Pronto!  ¡pronto!  ¿dónde  guardaste  el  dinero? 

—  ¡Ay!  ¡mira  que  te  engañas!  ¡mira  que  soy  inocente!  mira 
que  te  adoro  mas  que  á  mi  vida....  Yo  no  sé....  no  sé....  como  ha 
sucedido....  ese  saco  es  mió....   lo  que  guardaba  yo  en  la  cueva.... 

sin  duda  te  equivocaste  al  tomarlo.... 

—  No,  no....  yo  no  equivoco  el  dinero....  ni  con  la  sangre  de 

mis  venas....  Prepárate  á  morir.... 

—  Acaso  Martin  Aguirre.... 

—  ¡  Ah!....  ¿Qué  dices?.... 

—  O  Lope.... 

—  Sí....  mi  hijo  es  capaz.... 

—  El  sabia....  que  este  saco.... 

—  ¡Ah!  ya  lo  comprendo  todo,...  tú  sabes  también  el  trueco.... 
tú  se  lo  aconsejarías....  acaso  le  amas....  seguramente  le  amas....  es 
un  galán  digno  de  tí....  por  eso  quisieras  que  viniese  á  Portugal  con 
nosotros....  No  hay  remedio....  tienes  que  morir....  necesito  de  tu 
sangre  para  que  no  me  ahogue  la  cólera....  y  en  cuanto  átu  amante, 

á  ese  hijo  sin  corazón  que  en  mal  hora  engendré....  sábelo  ya le 

he  delatado  á  Doña  María....  y  á  lo  presente  él  y  Martin  cuelgan  de 
las  almenas  del  Alcázar.... 

—Pero  yo  soy  inocente....  no  me  mates....  quiero  vivir  para 
llorar,  para  padecer,  para  desagraviar  al  cielo  que  tanto  he  ofendido. 

—  ¡El  cielo!....  Desagravíalo  al  punto....  te  queda  un  solo  ins- 
tante.... 

—  ¡  Dios  mío  1  ¡  Dios  mió !  ¡  Qué  merecido  tengo  este  castigo ! . . . . 
Aquella  triste  niña  que  vendí  en  esta  misma  ciudad  á  los  judíos.... 

—Ya  no  espero  mas....  en  el  medio  del  corazón  he  de  darte  la 
puñalada.... 

—  ¡  Socorro ! . . . . 

—  ¡  Calla ! 

—  ¡  Socorro ! 
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Mendo  la  había  cogido  con  una  mano  por  el  cuello,  y  con  la  otra 
vibraba  su  puñal ,  apuntándole  en  el  corazón ,  que  ella  encubría  re- 
torciéndose y  enroscándose  en  el  suelo. 

—  ¿Qué  pasa  aquí?  dijo  una  voz  por  la  parte  de  afuera. 

Y  entreabrióse  la  cortina  de  follaje ,  dando  paso  á  una  cabeza 
horrible  de  ver. 

Ni  la  vieron,  ni  oyeron  su  esclamacion  los  dos  amantes. 

—  ¡  Ah!  que  es  mi  padre....  murmuró  el  recien  venido.  ; Señor 
padre!....  poco  á  poco....  no  hay  que  morir  ni  matar  hasta  no  cum- 
plirme la  promesa  de  los  mil  ducados.... 

—  ¡Lope!  gritó  Noguerol  saltando  del  suelo  como  una  hiena. 
¡Lope!  me  alegro  de  que  vivas,  para  matarte  yo. 


CAPITULO  IX. 


QUE   D.    GONZALO   PADILLA    SE   TOPÓ    DE    MANOS   Á   BOCA     CON     UN     AMIGO   DE    SU    PADRE 


ope  quedó  petrificado. 

Aquel  grito  y  la  actitud  de  Noguerol  eran 
para  espantar  á  un  hombre  de  hierro. 

Quiso  apartarse  de  allí;  pero  tenian  sus  ma- 
nos convulsas  tan  fuertemente  asidas  las  ramas 
del  sauce,  que  el  mismo  temor  clavaba  al  suelo 
sus  pies. 

—  El  ladrón  esvuesa  merced,  atrevióse,  sin 
embargo ,  á  murmurar  ;  vuesa  merced ,  que  se 
ha  traido  el  dinero  de  la  cueva  sin  darme  parte 
alguna. 

— ¡  Ira  del  cielo  !  ¿  te  atreves  á  decirlo?  Tú, 
tú  me  lo  has  robado  todo. 

—  i  Yo  !  repuso  Lope  sonriéndose  de  una  manera  torcida.  ;  Linda 
disculpa  da  vuesa  merced  para  apropiarse  lo  mió  ! 

Noguerol  tenia  perdida  ya  la  paciencia  y  hasta  la  sombra  de  razón 
que  le  quedaba. 

—  ¡Ladrón!  gritó  apretándole  el  cuello  y  haciéndole  retroceder 
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hasta  la  vereda  de  la  Sisla ,  donde  se  hallaba  parada  una  litera,  con- 
ducida por  cuatro  hombres  vestidos  de  negro,  que  al  parecer  obe- 
decían á  Lope.  ¡  Ladrón!  ¿qué  has  hecho  de  mis  cinco  mil  ducados? 
Al  ver  salir  puñal  en  mano  de  la  espesura  de  Yaldegollada  aquel 
estraño  personaje ,  apartáronse  de  la  litera  los  conductores  ,  en  son 
no  muy  bravo  en  verdad  ,  y  formaron  un  corro,  sin  duda  para  ven- 
der caras  sus  vidas. 

—  i  Silencio  ,  señor  padre,  silencio!  decía  Lope  batallando  poi 
desasirse  de  aquella  argolla  que  le  ahogaba. 

—  ¿Dónde  está  mi  dinero  ,  villano  ladrón?  repetía  el  bandido  cie- 
go y  sordo  de  ira.  Tú  cambiaste  mi  saco  por  el  de  la  falsa  penitente, 
que  Dios  confunda.  Clavos  me  dejas  en  su  lugar ,  y  con  ellos  voy  á 
crucificarte. 

—  ¡  Clavos!  repitió  el  tuerto  sonriéndose  mal  su  grado  de  una 
manera  que  descubría  su  infame  condición.  ;  El  saco  de  los  clavos 
por  el  otro  !....  Lucido  queda  vuesa  merced  en  el  cambio.... 

—  ¿Te  burlas,  ira  de  Dios? 

—  i  Miren  mi  tio  Martin ,  que  parecía  un  sandio ,  cómo  supo  mas. 
Suélteme  por  Cristo  vuesa  merced ,  señor  padre,  que  me  ahogo.... 
Demás  que  Doña  María  le  ha  vengado  á  estas  fechas.  Mi  tio  Martin 
pasó  á  otra  vida. 

—  j Mientes!  ¡Mientes  !  Si  él  hubiera  muerto  también  tú....  Eso 
lo  dices  para  que  no  te  mate....  ¡  El  saco  del  dinero !....  ¡  Pronto, 
vive  Cristo  ! 

—  Repare  vuesa  merced  que  los  familiares  del  Santo  Oficio  nos 
escuchan ,  y  las  gentes  del  prior  acudirán  á  nuestra  reyerta. 

—  Cuando  acudan  te  habré  muerto. 

—  Yo  no  sé  del  dinero. 

—  Pero  bien  que  de  los  clavos  sabias. 

—  Como  que  yo  los  compré  en  Zocodover  para  la  hermana  Marta. 
-—  j  Pues  ira  del  cielo,  voy  á  matarte  por  mercader  de  clavos.... 

Yo  necesito  matar  alguno....  ¡  Yil  ladrón  ,  muere  i.... 

Y  dándole  una  tremenda  sacudida ,  hízole  arrodillarse  á  sus  plan- 
tas, y  vibró  el  puñal  sobre  su  frente. 

—  Ténganle....  ténganle....  gritó  en  \oz  débil  Urraca,  que  cu- 
bierta de  sangre  todo  el  rostro  salia  penosamente  de  la  gruía  .  con  1>>- 
cabellos  erizados  y  los  ojos  descompuestos  como  de  loca. 

—  Ténganle,  ténganle,  que  va  á  malar  á  su  luí" 
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-  ¡  Su  hijo !  repitieron  los  familiares  corriendo  hacia  Noguerol 
denodados,  pero  al  llegará  él  no  se  atrevieron  á  tocarle  al  pelo  de  la 
ropa ,  como  hacen  los  pilludos  de  las  aldeas  cuando  lidian  vacas  en 
sus  calles. 

—  Ténganse  al  Santo  Oficio,  gritó  el  mas  valeroso  temblando  do 
miedo ,  único  que  se  atrevió  á  desplegar  sus  Labios. 

Pero  un  mozal vete,  en  quien  nadie  había  reparado  ,  que  subia 
del  Horno  del  Vidrio  á  toda  prisa,  metióse  por  entre  los  familiares, 
como  se  mete  el  cazador  entre  la  jauría  acorralada  por  el  jabalí ,  y 
dando  un  tremendo  mandoble  á  Noguerol  en  el  brazo  ,  que  ya  des- 
cargaba para  herir  á  su  hijo ,  hizo  saltar  el  puñal  á  veinte  pasos 
de  allí. 

Hubo  un  momento  de  confusión.  Los  familiares  se  arrojaron  in- 
mediatamente sobre  el  bandido  y  le  sujetaron  en  el  suelo,  poniéndole 
casi  todos  sobre  el  pecho  sus  rodillas. 

Lope  se  restregó  el  ojo  que  le  daba  luz ,  para  cerciorarse  de  que 
no  era  muerto  ,  y  de  que  su  padre  no  tenia  ya  el  puñal  para  herirle, 
y  el  rapaz  le  alargó  la  mano  para  que  se  alzara  del  suelo. 

—  i  Señor  Padilla  1  murmuró  confuso  el  hijo  de  la  infeliz  campa- 
nera de  San  Ginés. 

—  i  Lope !  repitió  Gonzalo  lleno  ele  asombro. 

Un  penetrante  grito  salido  de  la  litera  aumentó  la  confusión  de 
D.  Gonzalo  y  de  la  penitente.  Ambos  volvieron  el  rostro,  y  como 
arrastrados  maquinalmente  fuéronsc  acercando  á  la  litera. 

—  Señor  padre,  dijo  el  tuerto  en  voz  misteriosa  al  ermitaño,  que 
con  una  rodilla  y  una  mano  apoyada  en  la  tierra  ,  á  mordiscos  y  á 
puñadas  habia  conseguido  que  los  familiares  le  temiesen. 

—No  te  acerques  que  te  ahogo,  respondió  á  su  hijo  en  voz  ca- 
vernosa. 

—  Escuche  vuesa  merced ,  añadió  el  tuerto  acercándose  mas  aun. 

—  ¡  Áh!  si  te  hubiera  matado  en  la  cueva. 

—  Nos  importa  á  Jos  dos. 

—  j  Apártate  ! . . . . 

—  Pudiéramos  allegar  dineros. 

—  ¿Qué  dices  de  dineros?  esclamó  Noguerol  saltando  nervuda- 
mente, como  una  barra  de  acero  por  largo  tiempo  doblada. 

—  ¿Quién  me  ha  robado?  Habla.  ¿Dónde  está?  ¿Por  qué  no  lo 
mataste?  ¿Es  tu  hermano  Leonardo?  Le  mataré:  te  lo  juro. 
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—  j  Calle  vuesa  merced  por  Dios  1  No  es  eso  lo  que  digo.  Pode- 
mos allegar  dineros  fácilmente :  en  la  litera  llevo  una  garrida  hembra 
presa  por  la  Inquisición  de  Toledo ,  que  me  encargaron  condujese  á 
la  catedral ;  pero  yo  presumo  que  Zúñiga  me  pagará  mejor  la  presa. . . . 

—  ¡Una  mujer  1  ¿Qué  vale  eso?  Otra  hay  mejor  y  no  quisiste 
matarla  cuando  mas  importaba.  Hoy  mismo  ofrecen  dar  doble  di- 
nero.... 

—  Ya  hablaremos  en  ese  asunto  ,  respondió  pensativo  Lope :  yo 
negué  mi  ayuda,  porque  los  mil  ducados  de  vuesa  merced  parecian 
mas  seguros ;  pero  una  vez  que  me  faltan.... 

—  ¿Y  dices  que  esotra  mujer  puede  valemos  dinero?.... 

—  Como  que  es  hija  de  Padilla,  según  cuentan. 
— ;  Ah !  esclamó  el  ermitaño. 

Otro  grito  salido  de  la  litera  hizo  á  los  interlocutores  volver  el 
rostro. 

—  ¡Maldición  !  esclamó  Lope,  j  D.  Gonzalo  me  la  roba ! 

—  ¡  No  me  la  arrancareis .  villanos  I  gritaba  el  niño  Padilla  puesto 
con  la  espada  desnuda  delante  de  la  litera. 

—  i  Hija  mia  1  balbuceaba  en  la  puerta  del  carruaje  la  penitente 
con  los  brazos  estendidos  hacia  dentro.  ¡Hija  de  mi  corazón!  ¡  Al  fin 
te  hallo ! 

—  ¡  Mi  puñal!  ¿Dónde  está  mi  puñal?  dijo  el  bandolero  lanzán- 
dose contra  D.  Gonzalo. 

—  I A  él,  familiares,  á  él !  repuso  el  hijo  de  Joaquina  encarán- 
dose con  los  familiares ,  que  con  ojos  estúpidos  contemplaban  aquella 
escena. 

Solo  dos  de  ellos  osaron  tomar  parte  en  la  lucha. 

Lope  los  azuzaba  desde  una  eminencia  adonde  no  alcanzaban  los 
aceros. 

D.  Gonzalo  se  defendía  como  un  león ;  pero  sin  arte  y  con  mu- 
cha desventaja,  pues  sus  enemigos  eran  mas  altos  de  cuerpo  que  él. 

—  ¡  Un  arma!  un  arma  decia  el  bandido  echando  fuego  por  los 
ojos ,  y  amenazando  con  el  puño  á  los  de  la  litera. 

—  Mátame  á  mí ,  le  gritó  Urraca  volviendo  á  ponerse  delante. 
Ya  muero  contenta ;  ya  muero  tranquila.  He  recobrado  á  la  que 
crié  á  mis  pechos....  á  la  que  vendí  por  culpa  de  mi  primer  amante 
al  judío  toledano....  ¡Hija  mia  !  ¡hija  de  mi  alma  !....  la  amo  tanto 
como  si  la  hubiese  parido....  ¡  Dios  eterno  !  ya  puedo  morir,  pues 
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ella  vive.  El  alma  ele  mi  marido  no  tendrá  qque  acusarme  en  tu 
presencia  de  este  horroroso  crimen. 

—Sí,  sí,  dijo  Noguerol,  destrozando  el  macilento  cuerpo  ele  la 
penitente  á  sus  rodillas  abrazada ;  sí ,  sí ,  regocíjate  cuanto  quie- 
ras mujer  bellaca ;  la  has  recobrado  cuando  va  á  quemarla  la  In- 
sicion. 

—  ¡  Dios   mió? 

—  j  Aparta  que  yo  me  apodere  de  ella  y  la  salvaré  ! 

—  ¡  Nunca!  ¡  nunca !  en  el  Paraíso  de  Segovia  te  fascinó  su  be- 
lleza.... no  has  de  tocarla  con  tu  mano  maldita. 

—  ¡  A  él ,  familiares  ,  á  él  1  repetía  Lope  azuzando  á  los  comba- 
tientes. 

—  ¡  Villano  ingrato  1  gritaba  Padilla  defendiéndose ,  recuerda 
que  tus  deudos  han  comido  mi  pan. 

—  Tu  madre  mató  á  mi  tio. 

—  Lo  mató  Gonzalo  Gaitan. 

—  Es  lo  propio. 

—  Yo  soy  tu  amigo. 

—  De  mi  aborrecible  hermano. 

—  ¡  Téngase ,  téngase  á  la  Inquisición  ó  le  costará  caro !  decían 
los  familiares ,  así  los  que  peleaban  con  Padilla ,  como  los  que  mas 
prudentes  permanecían  apartados  de  la  lucha. 

—  Pero  ¿qué  delito  ha  cometido  la  hija  de  mis  entrañas?  gritaba 
como  una  loca  la  pobre  reclusa  de  la  cueva  de  Hércules.  ¡Ella! 
una  inocente  de  quince  años ,  una  flor  que  solo  anhela  brisa  de 
amores ,  rayos  de  sol  de  primavera  que  la  fecunden,  gotas  de  rocío 
que  vivifiquen  su  cáliz,  ¿qué  delito  puede  haber  cometido? 

— ¿Qué  murmuras  ahí  vieja  ridicula  y  visionaria?  respondió  uno 
de  los  familiares  del  santo  oficio.  Flor  inocente  que  ya  dio  fruto, 
niña  de  quince  abriles ,  que  por  cierto  no  los  emplea  mal ,  esa  ha 
asesinado  á  la  campanera  de  San  Ginés. 

—  ¿Justicia  divina!  esclamó  Urraca  levantando  los  ojos  al  cielo, 
\  Qué  es  lo  que  escucho  ! 

—  ¡  Condenación  !  gritó  abalanzándose  á  ella  el  ermitaño. 

—  ¡  A  la  campanera  de  San  Ginés  decís  que  ha  asesinado !  repe- 
tidlo, repetidlo. 

—  A  Joaquina  Aguirre  ,  sí. 

—  Mentís  todos  como  villanos  que  sois. 
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—  i  Calla!  dijo  Noguerol,  cogiéndola  por  la  garganta,  como  un 
gigante  coge  á  un  niño. 

—  ¡  Lope !  ;  Lope !  si  tienes  sangre  en  las  venas ,  si  tienes  cora- 
zón en  el  pecho ,  desnuda  tu  puñal ;  este  es  el  que  mató  á  tu  madre. 

—  ¡Mi  padre !  balbuceó  el  tuerto  con  los  cabellos  erizados.  ¡  Mi 
padre  la  mató  !  su  merced  es  capaz  de  las  mayores  infamias. 

—  Sí,  sí....  apoderaos  de  él....  que  la  Inquisición  lo  queme  por 
asesino....  por  impío....  por  bandolero....  ¡ah!  que  me  ahoga  por- 
que digo  la  verdad ,  repuso  la  pobre  Urraca ,  luchando  entre  las 
manos  de  su  amante  como  un  reo  entre  las  del  verdugo.  ¡  Que  me 
mata!  j  socorro....!  j  el  cielo  me  ampare!  y  asi  me  dejan  morirá 
la  luz  del  dia  los  hombres  honrados....  Lope....  ¡  Caín....!  hijo  des- 
naturalizado.... ¿consientes  que  yo  muera  á  manos  del  asesino  de 
tu  madre?....  no  hay  justicia  en  la  tierra....  el  cielo....  el  cielo.... 

Y  calló  falta  de  fuerzas ;  casi  moribunda ,  al  propio  tiempo  que 
acudían  en  tropel  muchos  soldados  del  prior  de  San  Juan  por  la 
parta  de  la  Sisla  y  dos  hombres  vestidos  de  negro  por  la  parte  del 
horno  del  vidrio. 

Acorralado  contra  la  litera  el  hijo  de  Padilla,  seguía  defendién- 
dose bravamente  de  los  familiares  de  la  Inquisición,  que  al  ver 
acercarse  los  soldados,  menudearon  sus  golpes  y  redoblaron  su  fic- 
ticio esfuerzo. 

Mas  astuto  el  ermitaño  de  Segovia  habia  hecho  una  seña  á  su 
hijo  Lope ,  seña  que  nadie  advirtió  en  aquel  hervidero  de  pasiones 
y  cintarazos ,  y  deslizándose  ambos  por  detras  de  los  familiares  y 
de  D.  Gonzalo,  dieron  vuelta  en  torno  á  la  litera,  abrieron  la  por- 
tezuela contraria  á  la  que  el  hijo  de  Padilla  defendía,  y  antes  que 
la  joven  reuniese  fuerzas  para  dar  un  solo  grito  ,  arrastráronla  en- 
tre los  dos  por  la  vereda  del  cigarral  de  los  Trinitarios. 

Habia  sido  tan  rápida  esta  escena ,  que  cuando  los  lamentos  dé- 
biles de  Urraca,  que  yacía  en  el  suelo  caida,  revelaron  á  D.  Gon- 
zalo el  robo  de  la  judía ,  ya  se  hallaban  Noguerol  y  su  hijo  detenidos 
á  pocos  pasos  de  allí  por  dos  hombres  vestidos  de  negro,  que  su- 
bían á  la  Yaldegollada. 

En  este  momento  llegaron  los  soldados  de  Zúñiga. 

—  ¡Favor  á  la  Inquisición!  gritaban  los  familiares,  acosados 
por  Padilla,  que  aunque  flojos  y  desmañados  repartían  sus  mando- 
bles á  diestro  y  á  siniestro. 
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— •; Favor  al  rey!  dijeron  los  soldados,  empuñando  sus  espadas. 

Y  creció  la  confusión  ,  y  se  embrabació  la  lucha. 
Padilla  sucumbía. 

Sus  ojos  empezaban  á  perder  el  fuego  ,  temblaba  en  sus  manos 
el  estoque,  y  la  palpitación  de  su  pecho  era  tan  agitada  que  su 
cuerpo  se  estremecía  como  el  junco  en  que  se  estrella  un  torrente. 

—  ¡Valor,  mancebo,  valor!  decia  la  hermana  Marta,  revolcán- 
dose en  el  suelo  medio  muerta.  ¡Valor....!  ¡ay...!  será  inútil ,  que 
el  infierno  ayuda  á  los  malos....  Vedle,  vedle....  allí  acude  Sata- 
nás, allí  viene  á darles  ayuda.... 

Con  efecto  uno  de  los  hombres  vestidos  de  negro ,  el  de  mas 
feroz  y  mas  fea  catadura ,  subía  precipitadamente  á  la  Valdegollada, 
gritando : 

—  Ténganse,  ténganse  al  alcalde  Ronquillo. 
Los  familiares  de  la  Inquisición  retrocedieron. 

—  ¡Miren  el  rapaz!  dijo  el  alcalde  contemplando  á  D.  Gonzalo 
con  desdeñosa  admiración.  ¡  Miren  el  rapaz  y  cómo  pelea !  Hace 
bueno  á  mi  hijo  D.  Luis.  ¿Habré  de  creer  al  postre  que  estos  mu- 
chacos  de  ahora  son  de  otro  temple  que  nosotros  ?  ¡  con  todos  los 
familiares  del  santo  oficio  se  atreve! 

—  ¡Justicia,  señor,  justicia ! -gritó  Urraca  arrastrándose  hasta  el 
alcalde,  cuyos  pies  abrazaba  con  sus  manos.  El  cielo  trae  á  la  jus- 
ticia á  este  lugar.  Aquel  hombre  que  me  roba  á  mi  hija ,  á  la  que 
he  criado  á  mis  pechos,  es  un  ladrón,  un  bandido  ,  un  renegado. 
de  la  ley  de  Jesús,  que  acaba  de  asesinar  á  su  mujer....  y  ella, 
la  triste  niña,  está  inocente,  señor,  está  incente  y  pura  como  los 
ángeles....  El  Inquisidor  general  la  encarcela  Dios  sabe  por  qué.... 
Dios  lo  sabe.... 

—  ¡Ahí   ¡el  Inquisidor....!  murmuró  meditabundo  el  alcalde. 
—Pero  yo  se  la  llevo  al  prior ,  repuso  Lope  acercándose  á  Ron- 
quillo para  que  esté  mas  segura. 

—  Basta,  basta,  señores  plebeyos.  Se  hará  justicia  como  Dios 
manda. 

—  Pero  vil  ladrón,  la  ha  robado...  aquel  vil  foragido  se  la  lleva... 

—  No  hay  tal ,  y  calle  he  dicho ,  repuso  el  alcalde  de  corte  en 
el  tono  de  imperio  que  usaba  con  los  villanos.  Harto  sabe  Mendo 
Noguerol  con  quien  se  las  há. 

Y  asomándose  á  la  vereda  del  Horno  de  vidrio ,  arito  á  su  com- 
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pañero  que  ya  subia  lentamente  á  la  Valdegollada  seguido  de  No- 
gueral y  de  la  joven  que  en  su  brazo  se  apoyaba  falta  de  fuerzas. 

—  ¡  Maese  Antolinez !  i  maese  Antolinez ! 

—  Allá  voy  señor  alcalde,  respondió  el  hombre  vestido  de  ne- 
gro. Esta  rapaza  me  dá  que  hacer  mas  que  Padilla  y  que  todos  los 
comuneros  juntos. 

—  ¡Villano!  gritó  D.  Gonzalo  corriendo  hacia  él  y  quitándole 
de  un  bofetón  la  caperuza,  j  Osas  hablar  de  Juan  de  Padilla  con 
la  cabeza  cubierta ! 

—  ¡  En !  vos ,  seor  doncel ,  que  así  maltratáis  á  la  justicia ,  lo  que 
merece  pena  de  horca,  elijo  el  alcalde  cojiéndole  por  un  brazo  ¿quién 
sois  para  atreveros  á  Maese  Antolinez? 

—  Quien  quiere  y  puede,  contestó  el  niño  con  arrogancia.  Quien 
hará  que  el  mismo  rey  pronuncie  con  respeto  el  nombre  de  Juan  ele 
Padilla. 

—  j  Comunero  y  tan  mozo !  murmuró  el  alcalde  Maese  Antolinez, 
mucho  trabajo  va  cayendo.  Esta  tierra  está  infestada. 

—  Es  hijo  suyo,  añadió  Lope  sonriéndose  con  feroz  compla- 
cencia. 

—  ¡  Hijo  de  Juan  de  Padilla !  gritó  el  alcalde  dando  un  rugido  de 
tigre. 

—  Y  de  Doña  María  Pacheco ,  repuso  Gonzalo  mirándole  frente  á 
frente. 

—  ¡Ahí  dijo  uno  de  los  soldados  del  prior.  Tú  eres  el  desleal 
mancebo  que  antes  de  ser  armado  falta  á  las  leyes  de  caballería ,  y 
con  ayuda  de  vecino  recobra  su  libertad. 

—  ¡Tente,  villano!  queá  entregarme  voy  al  prior  como  á  un 
caballero  le  cumple. 

—  Para  justicias  basta  y  sobra  con  el  alcalde  Ronquillo. 

Y  volviéndose  á  su  compañero  que  ya  llegaba  á  la  eminencia,  le 
gritó  de  mal  talante. 

—  ¿No  acabáis  maese  Antolinez? 

—  ¡Ah!  gritaba  Sara  luchando  con  Antolinez este  hombre 

me  asusta  mas  que  el  ermitaño  de  la  Fuensisla no  te  acerques 

no  me  toques tu  mano  me  abrasa 

—  ¡Cojedla,  cojcdla!  maese  Antolinez.  Para  vos  será  probable- 
mente, que  huele  de  á legua  á  judía,  así  como  este  mancebo  que  es 
hijo  de  Juan  de  Padilla. 
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—  ¡  Para  él !....  gritó  la  reclusa  volviéndose  á  una  y  otra  parte 

desatentada ,  su  rostro  lleno  de  heridas,  sus  ojos  tintos  en  sangre 

¡para  él  i.... 

Pues  ese  hombre ese  maldito  sayón cuando  Ronquillo  le 

regala ¿Quién  es? 

—  El  verdugo  de  Valladolid,  respondió  el  alcalde  impávido. 

—  j  Cielos ! 

—Llevadlos  Antolinez  á  los  dos,  y  que  empiece  el  proceso  Ro- 
que Gallifa. 

—  ¡Gracias,  Diosmio!  dijo  en  dulce  tono  Gonzalo  Padilla 

sufriré  con  ella moriré  con  ella. 

—  ¡  Esto  mas  1  repuso  el  alcalde  sonriéndose  ferozmente.  ¡  Deva- 
neos amorosos  tan  temprano  !  flores  de  almendro  que  pronto  nacen 
y  pronto  mueren: 

—  ¡  Rodrigo  Ronquillo !  gritó  la  reclusa  ele  la  cueva  poniéndose 
en  pié  y  levantando  al  cielo  su  brazo.  ¡Rodrigo  Ronquillo!  si  eres 
cristiano  ,  si  temes  á  Dios  escucha. 

El  alcalde  quedóse  un  tanto  sobrecogido  de  aquel  tono,  y  del 
traje  que  la  penitente  vestía. 

—  Esa  mujer  no  es  hebrea ,  es  de  sangre  cristiana  como  tú. 

—  Quiere  decir  que  le  daremos  soga  en  vez  de  fuego,  respondió 
Ronquillo  reponiéndose. 

—  Si,  si añadió  Sara  en  voz  lamentable  desde  su  sitio  ;  cris- 
tiana como  su  esposo  Don  Juan  Bravo. 

—  ¡  Ah!  murmuraron  á  un  tiempo  el  alcalde  y  el  verdugo,  mi- 
rándose uno  á  otro  con  fiera  satisfacción. 

—  ¡Esta  es  la  famosa  judía  del  capitán  comunero !  añadió  Ron- 
quillo mirándole  con  curiosidad. 

—  Si,  si,  Rodrigo  Ronquillo;  pero  escucha,  repuso  la  penitente 
arrastrándole  hacia  sí  con  fuerza  sobre  natural ,  y  poniéndole  su  bo- 
ca en  el  oido,  sin  perder  por  eso  su  actitud  solemne.  Si,  pero  escu- 
che  no  la  juntes  en  la  prisión  con  el  mancebo no  quiero  per- 
der dos  almas  y  la  tuya,  Rodrigo  Ronquillo porque  esajóven 

—  ¡Ah!  esclamó  el  alcalde  dándose  en  la  frente  una  palmada. 
Tenéis  razón. 

—  ¿Tú  sabes? 
—Si. 

—  Esa  joven  es  también  hija  de  Juan  de  Padilla. 

40 
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—  Digo  que  tenéis  razón,  repuso  fríamente  el  alcalde.  Cortare- 
mos de  una  vez  todas  las  ramas  de  ese  árbol  podrido,  pero  sin  car- 
gar la  conciencia. 

Y  volviéndose  á  los  circunstantes  añadió  en  el  mismo  tono: 
— Maese Antclinez,  soldados  y  familiares,  á  la  Sisla. 


FIN   DEL    LIBRO  TERCERO, 


LIBRO  CUARTO. 


CAPITULO  I. 


DONDE   SE  VE  UNA  COSA  NUNCA  VISTA;  UNA    MUJER  QUE  NO    QUIERE  CASARSE. 


c  la  capilla  del  Alcázar  de  Toledo,  á  la  siguien- 
te mañana  que  era  domingo,  salia  la  devota  con- 
desa de  Monteagudo,  acompañada  de  Menda. 

Leonardo  Noguerol  habia  salido  antes  y  las 
esperaba  á  la  puerta. 

—  Hermano,  le  dijo  la  joven  en  tono  de  re- 
convención y  bastante  bajo,  para  que  no  lo  oyese 
la  condesa  que  se  habia  quedado  un  tanto  atrás 
tomando  agua  bendita;  hermano,  ya  sabes  que 
^BTc5  en  misa  no  quiero  mirar  á  nadie. 
-¿Por  qué  lo  dices?  esclamó  el  comunero  melancólicamente.  ¿Me 
has  mirado  acaso  á  mí? 

—  <;  Pude  hacer  otra  cosa  ? 

—  Yo  no  te  he  mirado. 

—  Pero  yo  te  he  visto. 

Y  no  se  atrevió  á  proseguir. 
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—  Te  he  visto  llorar dijo  luego  entre  dientes. 

—  ¡Ah!  ¡cómo  te  engañas!  murmuró  el  joven  confuso.  ¡Ojalá 
fuera  cierto! 

Un  profundo  suspiro  levantó  la  tabla  de  su  pecho. 

—  ¿Qué  tienes?  dijo  cariñosamente  su  hermana  adoptiva  cojién- 
doleuna  mano.  Estás  pálido  y  triste. 

—  No  puedo  dormir,  no  puedo  sosegar.  A  pedirle  resignación  al 
cielo  he  venido  á  la  capilla. 

—  ¡  Pobre  madre  nuestra ! 

—  Harto  bien  comprendes  mi  dolor  profundo:  la  sombra  de  mi 
madre  no  se  aparta  un  momento  de  mi  lado.  ¡  Pobre  madre  mía! 
salió  del  mundo  sin  ver  realizada  la  mas  aihagüeña  de  sus  esperanzas. 

—  ¡  Ah !  ¡  qué  dices !  esclamó  la  joven  adivinando  su  pensamiento. 

—  Menda,  repuso  Noguerol  como  si  aquellas  palabras  le  quema- 
ran los  labios,  Menda  es  preciso 

—  Te  comprendo,  hermano  mío. 

—  Pero 

—  No  digas  mas.  Harto  bien  conoces  tú  que  es  imposible.  Ella 
misma  si  viviera  se  opondria  á  mi  boda. 

—  Sin  embargo no  vive no  puede  oponerse 

—  ¡  Ah  hermano  mió !  ¡  qué  horrorosa  situación  la  nuestra ! 

—  La  voluntad  de  los  muertos  es  sagrada. 

—  Y  yo  la  cumpliria  si  en  mi  estuviese. 

—  Está  en  tí. 

-—Mi  señora  se  opone. 

—  Yo  la  convenceré. 

—  La  condesa  aborrece  á  tu  hermano. 

—  Pero  es  una  santa  :  la  convenceré  también. 

—  Yo 

—  No  me  lo  digas. 

—  Le  detesto. 

—  ¡Calla!  ¡calla! 

—  Con  todo  mi  corazón. 

—  Lo  sé  por  desdicha  mia. 

—  Amo  á  otro. 

—  ¡A  otro!  respondió  en  voz  vibrante  de  ansiedad  y  júbilo  el  co- 
munero. 

—  A  otro,  sí. 
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—  ¿Desde  cuando? 

—  Desde  siempre. 
-¡Ah! 

—  ¿Por  qué  me  has  arrancado  este  secreto? 

—  ¿Y  él  te  ama?  le  preguntó  Leonardo  con  ansiedad. 

—  No  lo  sé,  dijo  la  joven  bajando  la  vista. 

—  Pero  tú  lees  en  su  corazón. 

—  Está  su  corazón  reñido  con  sus  palabras. 

—  ¿  Qué  dices  ?  ¿  de  qué  le  acusas  ? 

—  De  tener  el  alma  de  hielo. 

—  ¿  Porque  te  recuerda  un  deber  ? 

—  Porque  me  pide  un  imposible. 

—¿Y  si  él  cumpliera  otro  mas  triste  aun? 

—  ¿Cuál? 

—  Hacerse  sacerdote. 

—  Me  moriría  de  pena. 

—  El  también ,  y  sin  embargo.... 

—  Dímelo  todo. 

—  Quiere  verte  morir. 

—  ¡  Ah ! 

—  Y  moriría  él. 

—  ¡  Horroroso  destino  1 

—  Dios  lo  quiere.  Menda ,  prosiguió  el  joven  en  voz  tranquila, 
si  no  cumples  al  momento  la  voluntad  de  mi  madre ,  tendré  que 
maldecirte ,  porque  serás  la  causa  de  mi  condenación  eterna. 

—  i  Tu  condenación  1  me  horrorizas. 

—  ¿Quieres  evitarla? 

—  Habla. 

—  Júrame  lo  primero.... 

—  No,  no.... 

—  i  Ah !  tu  anhelas  la  perdición  de  mi  alma. 

—  No  por  Dios  9  Leonardo.  Habla:  mi  voluntad  es  la  tuya. 

—  Esta  noche.... 

—  ¡Esta  misma  noche....  1  ¡Dios  mió...! 

-  No....  me  olvidaba  de  que  mi  hermano....  ¡  ah  cuántos  tor- 
mentos ,  horrorosas  sospechas....!  no  puede  mi  hermano  venir  esta 
noche  al  alcázar....  Yo  quise...,  pero  él....  tiene  una  ocupación.... 
Dios  sabe  cual.... 
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—  i  Si  no  me  ama ! 

—Sí ,  Menda,  sí,  aunque  también  ama  otras  cosas  en  el  mundo. 

—  Malas  serán. 

—  No  son  muy  buenas;  pero  á  nosotros  nos  toca  desconocerlo. 
En  este  punto  salió  Doña  Casilda  de  la  capilla  santiguándose. 

—  Buenos  dias ,  señor  Leonardo ,  dijo  al  llegar  á  la  puerta  donde 
estaban  parados  los  dos  jóvenes. 

—  Dios  guarde  á  vuesa  señoría,  contestó  Noguerol. 

—  ¿Se  ha  descubierto  ya  la  mano  que  hirió  á  la  pobre  Joaquina? 

—  No  señora.  Como  el  deber  me  detiene  en  el  alcázar ,  y  San 
Ginés  está  convertido  en  un  campamento....  j  pero  yo  descubriré  al 
asesino....  yo  le  descubriré  aunque  me  cueste  la  vida....! 

—  Doña  Teresa  Martínez ,  dijo  la  devota,  vino  ayer  á  revelarme 
un  horroroso  secreto.  La  santa  Inquisición  se  ha  apoderado  de  una 
muchacha  judía  que  aparece  criminal. 

Leonardo  meneó  la  cabeza  tristemente. 

—  No  lo  crea  vuesamerced. 

—  No  señora. 

—  Sin  embargo  de  una  judía  todo  puede  esperarse. 

—  Yo  la  vi  un  momento  antes  de  la  trajedia. 

—  ¿  Con  que  hay  verdad  en  el  cuento  de  la  Martínez  ? 

—  Es  una  inocente  niña. 

—Pero  judía,  señor  Noguerol,  enemiga  de  Dios  y  de  los  cristianos. 
—Jurara  yo  que  no  es  criminal. 

—  Pues  ¿de  quién  sospecháis?  ¿no  será  de  la  penitente? 

—  Dicen,  añadió  Menda,  que  ha  desaparecido  de  San  Ginés. 

—  No  pienses  mal  hijamia,  esclamó  asustada  la  condesa  de  Mon- 
teagudo.  Forzosamente  había  de  desaparecer  aquella  santa  reclusa 
cuando  entró  en  su  cueva  el  demonio....  Quizás  la  habrán  asesinado 
á  ella  también. 

Leonardo  se  sonrió. 

—  Pero  lo  que  me  trae  sin  sosiego  ,  repuso  misteriosamente  la 
condesa,  es  otra  cosa  que  de  la  judía  me  ha  contado  la  de  Martínez. 
Desvarío  de  los  mas  locos  me  parece;  pero  si  fuera  cierto....  ¡  Dios 
nos  libre!  i  pobre  hermana  mía  I  yo  no  lo  puedo  creer....  no  puedo 
creer  que  Juan  de  Padilla.... 

Y  se  detuvo  pensando  sin  duda  que  no  debía  revelar  aquel  se- 
creto. 
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—  Señora  del  alma ,  dijo  gravemente  Leonardo  en  el  momento 
en  que  saliendo  de  la  capilla  se  dirigían  los  tres  al  patio  grande; 
señora  del  alma,  una  merced  vengo  á  pedirá  vuesa  señoría,  para 
Mcnda. 

—  No  se  la  otorgue  vuesa  señoría,  dijo  la  joven  presurosa. 

—  Por  Dios ,  sí :  es  desvarío  suyo  esta  resistencia. 
Menda  rompió  á  llorar. 

—  ¿Qué  es  esto?  dijo  Doña  Casilda  asombrada. 

—  ¿Es  verdad  señora,  murmuró  la  niña,  que  no  debo  casarme 
con  Lope? 

—  ¿De  Lope  se  trata?  repuso  con  asombro  la  beata. 

—  De  Lope  el  inicuo  y  desalmado  que  me  ha  hecho  verter  tan- 
tas lágrimas. 

—  No  en  modo  alguno.  Yo  no  lo  consentiré  ni  mi  hermana  tam- 
poco ,  que  ya  de  su  empeño  la  hice  desistir  delatándole ,  como  te 
quiso  abofetear  en  la  Sisla  el  otro  dia ;  no  debes  casarte  hija  mia. 

—¿Lo  oyes,  cruel?  ¿lo  oyes?  dijo  Menda  volviéndose  á  su  her- 
mano con  celestial  sonrisa. 

—  ¡  Ah !  murmuró  el  joven  á  pesar  suyo  con  profunda  alegría. 

—  Para  mejor  marido  te  guarda  el  cielo. 

—  Pero  la  voluntad  de  mi  madre....  repuso  Leonardo  con  una 
insistencia  que  le  era  sin  duda  muy  penosa,  pues  cada  palabra  le 
costaba  un  suspiro ;  la  voluntad  de  mi  madre....  ella  se  perecía  por 
verla  casada.... 

—  Eso  es  verdad ;  dijo  la  beata  vacilante. 

—  Y  para  nosotros  es  sagrado  aquel  deseo. 

—  No  digo  que  no. 

—  I  Señora  1  esclamó  afligida  Menda ,  acaso  si  viviese  Joaquina 
renunciaría. 

Pero  tampoco  digo  que  sí.  Igualmente  se  perecía  por  ver  á  vue- 
samerced  sacerdote.... 

—  Y  me  verá  desde  el  cielo  esclamó  fogosamente  Leonardo. 

—  No  es  lo  uno  como  lo  otro ;  señor  Noguerol. 

—  A  mí  me  va  en  ello  la  vida ,  murmuró  Menda  al  oido  de  la 
beata. 

—  En  ese  caso.... 

—  A  mí  me  va  en  ello  la  salvación  ,  dijo  Leonardo  en  voz  baja 
también. 
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—Pues  entonces....  ¡  oh — ! 

—  Si  caso  con  Lope  moriré  en  verde  juventud,  añadió  Menda. 

—  ¡  Pobrecita  mía ! 

—  Eso  nunca. 

—  Yo  le  detesto,  dijo  Menda. 
•       —Y  haces  muy  bien. 

—  Yo  la  adoro  ,  dijo  Leonardo. 

—  ¡  Jesús  mió  1 

—  ¿Qué  le  dice  á  vuesa  señoria  ese  cruel?  esclamó  la  joven  aper- 
cibiéndose de  aquel  curioso  juego  de  palabras. 

—  Nada,  nada. 

—  Algo  decía. . . . 

—  Que  es  forzoso  que  cases.... 

—  ¿Con  quién?  esclamó  la  niña  con  ansioso  júbilo. 

—  Con  Lope, 

—  |  Gran  Dios ! 

—  Él  lo  ha  dispuesto  así.  Es  decreto  supremo  que  no  debes  des- 
obedecer. La  pobre  Joaquina  que  te  sirvió  de  madre. 

—¿Ha  de  servirme  de  verdugo  después  de  muerta? 

—  | Niña!  ¿qué  dices?  esclamó  con  enojo  la  condesa:  ;á  quien 
te  impone  un  deber  sagrado  llamas  verdugo  ! 

—  \  Cruel  1  dijo  Menda ,  mirando  á  Leonardo  á  través  de  sus  lá- 
grimas. 

—  No  se  hable  mas  en  esto.  Yo  convenceré  á  mi  hermana  María 
que  estaba  determinada  á  no  consentir  la  boda,  Al  punto  ha  de  ha- 
cerse. 

—  j  Al  punto  !  murmuraron  á  un  tiempo  los  dos  jóvenes. 

—  Sí,  sí,  al  punto,  repitió  Leonardo. 

—Ya  miráis,  hijos  mios,  lo  ocasionada  á  desdichas  que  es  nues- 
tra situación.  Aunque  se  goce  mi  hermana  con  esperanzas  de  triun- 
fos y  fortunas ,  yo  no  las  abrigo  en  modo  alguno ,  que  tengo  en 
Dios  puesta  toda  mi  fé  entera  y  no  puedo  presumir  que  á  Dios  le 
plazca  de  estos  desacatos  contra  el  rey  que  es  en  el  mundo  su  se- 
mejante. Además  tenemos  en  nuestra  propia  mansión  al  hereje  y 
desalmado  Antonio  Acuña,  que  está  atrayendo  sobre  nosotros  las 
iras  del  cielo  por  sus  pasadas  impiedades  y  blasfemias. 

—  No  puede  vueseñoría  decir  nunca  otra  cosa,  respondió  Leo- 
nardo, que  sin  embargo  habia  torcido  el  gesto  al  oir  aquella  filípica 
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contra  Don  Antonio.  Esta  misma  noche  pensaba  yo  que  casaran ;  mas 
no  es  posible. 

Menda  se  desliada  en  lágrimas  sin  despegar  sus  labios. 

—  i  Pobre  niña !  murmuraba  la  condesa. 

—  Me  parte  el  corazón ,  dijo  Leonardo. 

—  i  Malograda  juventud !  murmuró  Menda. 

—  I  Malogrado  amor  1  murmuró  Leonardo. 

—  Dejadnos  partir ,  dijo  la  condesa  colocándose  entre  los  dos, 
como  el  deber  implacable  se  interponía  entre  sus  deseos  y  sus  cora- 
zones. Yo  la  convenceré  que  es  buena  cristiana.  Vuestra  presencia  la 
entristece  mas  y  mas. 

—  i Imposible,  señora,  imposible!  Cuando  tan  cerca  estoy  de 
perderla,  menos  que  nunca  me  canso  de  mirarla. 

—  I  Señor  Leonardo !  murmuró  ofendida  la  devota.  No  pronun- 
ciéis jamás  tales  sinrazones  en  mi  presencia.  Como  sacerdote  debéis 
ya  de  miraros ,  que  quien  tan  buen  camino  sigue ,  buenamente  debe 
andar ;  vuestro  desvarío  es  pecaminoso ;  vuestro  amor  sacrilego. 

—  i  Ah !  no,  el  cielo  no  puede  pensar  así:  el  cielo  no  puede  arre- 
batarme todas  las  esperanzas  de  mi  triste  vida  de  ese  modo. 

—  Hermana  vuestra  ha  de  ser  ,  que  no  otra  cosa. 

—  i  Ay  1  \  si  pudiera  impedirlo ! 

—  i  Señor  Leonardo ! 

—  El  infierno  es  quien  me  la  roba;  el  infierno  es  quien  me  con- 
dena á  eternal  desdicha.  j  Y  yo  le  ayudo! 

—  i  Dios  mío !  i  tales  despropósitos  escucho  de  vuestros  labios! 
Partid :  os  lo  mando :  estáis  á  dos  dedos  de  la  condenación :  respetad 
un  alma  que  no  ha  sido  como  la  vuestra  manchada  por  el  demonio. 

—  i Señora ! 

—  Partid  os  digo:  no  provoquéis  mi  justo  enojo.  ;Que  se  haya 
apoderado  la  heregía  de  todos  los  corazones  comuneros ! 

Y  como  en  esto  llegaban  á  el  patio  grande ,  le  señaló  imperiosa- 
mente las  arcadas  por  donde  se  baja  á  los  subterráneos. 

La  exaltación  del  triste  mancebo  era  tal ,  que  en  vez  de  ausentarse 
quedó  clavado  allí. 

Las  descompuestas  palabras  de  la  beata  le  exaltaban  en  vez  de 
aplacarle.  Menda  seguía  maquinalmente  ásu  señora  con  la  mano  so- 
bre los  ojos. 

—  Adiós  pues,  dijo  Leonardo  haciendo  un  supremo  esfuerzo 
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y   dirigiendo    su  despedida  á  la  joven   antes    que   á    la   beata. 
-—  Dios  os  guarde ,  contestó  esta. 

—  ¿Te  vas?  repuso  Menda  corriendo  desalada  á  su  hermano 
adoptivo.  ¿Te  vas  con  tu  deseo  logrado,  y  decretada  mi  muerte? 

—  i  Menda  mia !  balbuceó  el  joven  mirando  alternativamente  á  la 
condesa  que  estaba  de  rubor  y  enojo  como  la  amapola,  y  á  su  her- 
mana que  la  desesperación  la  tenia  como  demente.  ¡  Menda  mia !  si 
me  miras  así,  acabaré  por  renegar  de  todo  el  mundo. 

—  j  Oh !  yo  no  puedo  resignarme  á  llorar  toda  mi  vida ,  repuso 
la  joven  desahogando  sus  sollozos  en  el  seno  del  mancebo.  Es  pre- 
ciso que  sepas....  j  Oh  Leonardo!  ¿qué  te  he  hecho  yo  para  que  así 

me  trates?  mira,  tengo  tantas  cosas  que  decirte esta  noche 

antes  de  las  doce ,  porque  la  condesa  á  las  doce  en  punto  sale  á  rezar 
el  viacrucis,  espérame  desde  el  retrete  de  Doña  María  hasta  el  aji- 
mez de  la  escalera ,  por  donde  pasaré  con  mi  señora  que  vá  todas  las 
noches  á  dar  un  beso  á  su  hijo  dormido. 

—  i  Ah !  ¡  qué  me  pides ! . . . .  venir  yo. . . .  \  á  verte  ! . . .  á  la  media 
noche....  como  un  amante....  como  un  galán,  que  espera  amorosas 
palabras.... 

—  ¿Me  niegas  este  último  consuelo? 

—  j  Menda ! 

—  |  Cruel !  ;  esto  mas ! 

—  ¡Menda!  mírame  ¿no  adivinas?.... 

—  Nada  adivino ,  nada  quiero  saber ,  puesto  que  te  niegas  á  re- 
cibir  la  mitad  de  mis  pesares.  ¡  Ni  hermano  mió  quieres  ser  siquiera! 
;Ah  Leonardo!  no  esperaba  de  tí  tal  desamor. 

—  Vendré. 

—  ¿Me  lo  juras? 

—  Te  lo  juro. 

—  ¿Por  el  alma  de  tu  madre? 

—Por  el  alma  de  mi  madre,  respondió  solemnemente  el  comunero. 

— ¿  Antes  de  la  media  noche? 

—Antes. 

—¿Recuerdas? 

—  Desde  la  puerta  de  Doña  María  hasta  el  ajimez. 

—  Gracias,  Leonardo. 

Y  estrechándole  estreñidamente  la  mano,  bajó  los  ojos  rubo- 
rizada. 
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La  condesa  habia  seguido  su  camino  por  el  patio  grande  sin  que 
lo  repararan  ellos. 

Escandalizada  iba  y  llena  de  enojo. 

—  Señora....  dijo  acercándose  Menda. 

-—  ¡  Aparta  infeliz,  aparta !  repuso  la  devota  alejándola  de  sí  con 
la  mano  sin  mirarla  al  rostro.  De  satanás  te  veo  pronta  á  ser  presa. 
Nada  mis  consejos  pueden,  nada  mis  religiosas  exhortaciones,  nada 
tu  propio  interés  y  cristiano  espíritu. 

—  Mas  yo  señora  ¿  qué  hago ,  pobre  de  mí? 

—  ¿  Qué  haces?  despertar  al  que  duerme  en  el  sueño  de  la  virtud; 
encender  en  Leonardo  unos  deseos  que  perderán  su  alma  para  me- 
jores fines  nacida. ¿No  sabes  que  se  inclina  ala  Iglesia? 

—  Inclinación  llama  vueseñoría.... 

—  ¡Calla!....  no  quiero  oirte  una  palabra  mas.  De  mí  no  vuel- 
vas á  hacer  memoria  hasta  que  estés  con  Lope  casada.  Bien  te  pre- 
diqué, y  bien  mal  lo  aprovechas. 

—  ¡  Dios  mió !  ¡  Dios  mió !  ¡  qué  desdichada  nací ! 

—  Y  á  mi  hermana  que  en  tanta  estima  te  tiene,  yo  le  diré  las 
prendas  que  halló  en  tí,  yo  le  diré  como  anhelas  por  desviará  No- 
gucrol  del  camino  de  la  virtud. 

—  Pero  señora.... 

—  Trabucándole  el  sentido.... 

—  Yo  no  hago  tal. 

—  Aquí  viene.  Dios  me  la  trae.  ¿Hermana  María?  ¡Qué  pálida  está 
y  qué  desatentada!  ¡Ah  cielos!  no  solo  ha  de  poner  en  peligro  su 
salvación,  sino  también  su  vida.  Mucho  tiemblo  por  ella  á  cada  ins- 
tante, que  ni  duerme,  ni  reposa,  ni  goza  buena  salud. 

Con  efecto ,  por  la  parte  opuesta  desembocaba  la  viuda  en  el  palio 
grande,  seguida  de  Gaitan  y  de  Nebrija. 

Traia  desordenado  el  traje,  suelto  el  cabello,  desencajados  los 
ojos,  y  en  todo  lo  demás  de  la  persona  horrorosamente  alterada. 

Miraba  á  una  y  otra  parte  desatentadamente  como  loca. 

Nebrija  y  el  caballero  parecían  no  menos  asustados. 

—  ¿Hermana  María?  le  dijo  la  condesa  corriendo  á  su  encuentro. 

—  ¡  Ah!  esclamó  la  viuda  corriendo  también  á  ella  ,  y  dándose 
un  golpe  en  la  frente,  como  si  entonces  la  viera  ó  la  conociera  por 
primera  vez.  Tú  podrás  decírmelo.  ¿Sabes  dónde  está? 

—  ¿Quién?  repitió  la  condesa  con  asombro  y  susto. 
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—  El....  por  todas  partes  le  he  buscado.... 

—  Pero  ¿quién  es?.... 

—  El  ¡ imbécil  1  ¡él  l  solo  en  tus  beateríos  entiendes.  Anoche  no 
vino  al  Alcázar;  yo  le  creía  con  los  defensores  de  San  Ginés....  por 
eso  tuve  casi  algún  sosiego. 

—  ¡El !  repitió  la  de  Monteagudo  cada  vez  mas  confusa. 

—  ¡  Gonzalo ,  imbécil ,  Gonzalo  1  ¡  Mi  hijo !  ¡  que  no  parece !  ¡  que 
no  se  le  halla  en  ninguna  parte ! 

—  Vueseñoría  se  atormenta  con  sus  propias  imaginaciones,  dijo 
D.  Baltasar,  con  aquel  semblante  y  aquel  acento  de  profunda  calma 
cristiana  que  le  hacían  parecer  un  mártir  en  medio  del  mundo.  ¿No 
le  dejó  en  San  Ginés  Juan  de  Sosa? 

—  Sí,  Nebrija;  sí,  repuso  llorando  la  viuda;  pero  aquella  sepa- 
ración ocultaba  un  siniestro  propósito,  no  lo  dudéis,  como  yo  no  lo 
dudo  ya.  Ahora  lo  comprendo.  ¡  Separarse  él  de  Juan  de  Sosa!  En 
el  momento  que  este  le  advirtió  que  tenia  que  traerme  un  recado 
del  marqués  de  Villena,  le  dijo  Gonzalo  que  restaba  en  San  Ginés 
algunas  horas ,  pues  ya  sabéis  todos ,  señores ,  cómo  le  place  en  sus 
verdes  años  de  estar  en  facción ,  de  hacer  la  centinela,  de  la  vida  de 
soldado....  ¡AhDios  mió!  ¡Diosmio!  ¿Quién  me  dirá  dónde  está? 

—  Yo  bien  sé  la  ocasión  ,  dijo  Gaitan,  de  que  se  atribule  tanto 
vueseñoría;  mas  no  es  posible  que  los  imperiales  se  hayan  apoderado 
de  él,  pues  ninguno  queda  en  la  ciudad.  Los  de  Villena  marcharon 
ayer ,  como  vueseñoría  sabe ,  y  los  de  Maqueda  anoche ,  que  me  lo 
acaba  de  participar  el  odrero  Rivas. 

—  Esos  son  los  leales ,  amigo  Gaitan  ,  los  leales ,  que  traidores 
quedan  muchos  de  las  murallas  adentro.  Tú  los  conoces  como  ya 

Gonzalo  bajó  los  ojos. 

Había  creído  entrever  en  los  labios  de  Doña  María  el  nombre  de 
su  hermano,  próximo  á  pronunciarse. 

—  Además,  prosiguió  esta,  no  sabemos  si  ha  marchado  la  viuda 
del  procurador  Tordesillas ,  político  con  haldas,  el  mas  temible  y 
revoltoso  de  todos  los  imperiales,  j  Oh !  ¡  Como  se  realizaran  mis  sos- 
pechas!.... ¡Como  estuviera  preso  mi  hijo  y  ella  en  Toledo  todavía, 
yo  juro!.... 

—Hermana,  murmuró  la  condesa,  yo  espero  en  Dios  que  nada 
liareis  contra  una  dama  principal. 

—  Con  un  niño  se  ensañan  ellos. 


LA  VIUDA  DE  PADILLA,  32o 

—  Donde  menos  lo  penséis  estará  Gonzalo, 
— Mucho  me  temo.... 

—  Haced  un  voto. 

—  i  Siempre  votos! 

—¿Os  ha  ido  tan  mal  con  el  clavo? 
Doña  María  calló  por  toda  respuesta. 

—  Tomadle,  dijo  su  hermana  sacándole  de  la  escarcela;  tomad 
el  clavo  del  mártir  godo ;  rezadle  con  fervor  un  padre  nuestro  y 
vuestro  hijo  parecerá  incontinenti. 

De  la  puerta  vino  en  este  momento  un  soldado  de  los  guardas  en 
el  Alcázar,  á  decir  que  la  mujer  de  D.  Pedro  Laso  pedia  venia  para 
entrar. 

—  ¡Oh !  murmuró  Doña  María  apoyándose  en  su  hermana  para 
no  caerse,  y  tapándose  los  ojos  con  la  mano.  ¡  Doña  Teresa  Martínez! 
i  Alguna  mala  noticia  viene  á  traerme !  ¡Dios  mió!  ¿Qué  le  habrá 
sucedido  al  hijo  de  mis  entrañas?  ¿Le  habrán  asesinado  como  al  de 
Guzman  el  Bueno  ? 

—No  ofendáis  á  Dios,  hermana,  que  aquel  está  tenido  por  santo 
en  toda  Castilla. 

—  Y  el  mío  ¿es  algún  diablo?  esclamó  frenética  la  viuda.  Me  ha- 
céis decir  disparates  con  vuestro  insulso  beaterío. 
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CAPITULO  II. 


curiosísimo  episodio  de  la  historia  de  las  campanas. 


ocos  momentos  después  apareció  en  el  patio 
grande  la  dama  del  ridículo  tontillo,  la  envidio- 
sa y  vengativa  mujer  del  presidente  de  la  junta 
de  Avila ,  Doña  Teresa  Martínez. 

Venia  de  misa,  pues  la  acompañaba  un  paje 
portador  de  un  cojín  de  terciopelo  y  del  libro  de 
las  devociones ,  aforrado  en  pergamino  con  ma- 
necillas de  oro. 

La  viuda  serenó  su  semblante. 
Doña  Casilda  arrugó  el  suyo. 
No  sabia  disimular  como  su  hermana. 
Mucha  parte  del  continente  victorioso  que  reparamos  en  Doña 
Teresa  cuando  fué  á  llevar  la  noticia  de  la  derrota  de  Yillalar.  lo 
habia  perdido  á  la  puerta  del  Alcázar,  trocándolo  por  un  despecho 
mal  disimulado. 

Le  enojaba  que  Doña  María  viviese  á  la  sazón  como  una  reina, 
rodeada  de  soldados  y  servidores  .  mientras  ella,  la  mujer  de  Pedro 
Laso,  del  antiguo  presidente  de  las  comunidades,  hoy  convertido  á 
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la  amistad  del  Emperador,  vivia  como  una  simple  hidalga,  con  dos 
ó  tres  pajes  y  doncellas  por  toda  corte. 

Como  las  mujeres  juzgan  y  obran  por  impresiones  momentáneas, 
ni  siquiera  pensó  que  un  soplo  podia  desbaratar  el  poder  de  la  viuda 
de  Padilla. 

Ni  siquiera  pensó  que  su  envidia  era  infundada. 

Si  lo  hubiera  pensado ,  si  hubiera  comprendido  que  aquella  rival 
que  tanto  la  humillaba  podia  verosimilmente  pasar  de  un  momento 
á  otro  desde  el  Alcázar  al  patíbulo,  seguramente  que  respirara  su 
corazón  mas  desahogado. 

—  Mucho  me  place  de  veros  en  mi  casa ,  dijo  Doña  María  leyendo 
en  su  nebuloso  rostro  las  emociones  que  la  agitaban.  Sin  duda  que 
vuestra  venida  será  ocasión  de  saber  cosas  que  ignoro. 

—  \  En  vuestra  casa !  replicó  Doña  Teresa  con  refinada  ironía. 
¿Pues^no  la  tenéis  en  la  calle  de  los  Tendillas?  allí  vivió  siempre  el 
conde  vuestro  padre,  mi  ilustre  pariente,  que  por  lo  menos  era 
tanto  como  vos. 

—  Aquella,  repuso  la  viuda  tranquilamente,  es  la  de  mi  familia. 

—  Yesta...  la  del  rey  si  no  lo  tomáis  á  enojo  añadió  sonriéndose 
con  afectada  inocencia. 

—  Que  yo  en  buena  guerra  le  he  ganado ,  con  que  es  mia. 

—  No  la  juzgo  yo  ganancia. 

■—Pues  así  tenéis  vos  los  Cármenes  de  Granada. 

—  Esos  se  los  ganó  mi  suegro  á  Boabdil  el  Chico. 

—  Que  era  otro  rey. 

—  De  los  moros ,  que  no  de  los  castellanos ,  repuso  vivamente 
Doña  Teresa. 

—  Y  Carlos  de  Gante,  mientras  huella  los  fueros  de  Castilla,  es 
para  los  castellanos  como  un  rey  moro. 

—  Los  mas  lo  acatan  y  reverencian. 

—  Los  mas;  tenéis  razón,  porque  los  traidores  y  los  cobardes 
son  los  mas. 

—  Y  los  que  tienen  casas  como  estas  son  los  menos. 

—  Sí,  prima,  sí,  dijo  en  voz  vibrante  la  viuda;  porque  es  ne- 
cesario mucho  valor  para  ganarlas. 

Doña  Teresa  no  supo  ya  qué  responder. 
Púsose  á  desarrugar  el  tonto ,  que  era  el  supremo  recurso  de  su 
inteligencia. 
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—  ¿Qué  nuevas  tenéis  de  D.  Pedro  Laso?  le  preguntó  Doña  María 
para  sacarla  del  apuro. 

—Con estremo  satisfactorias,  repuso  irguiéndose  la  dama.  Todo 
lo  que  de  él  llega  á  mis  oidos  me  place  tanto  como  me  honra.... 

—  Ya  lo  creo :  como  que  medra  mucho  en  caudales. 
Doña  Teresa  no  lo  entendió. 

—  ¿Vendrá  al  poslre  de  corregidor  á  Toledo  ? 

—  Si  él  quisiera....  mas  ya  sabéis  que  mi  marido  pica  muy  alto. 

—  Lo  sé  :  lo  sé.  En  los  comuneros  picó  en  ser  presidente  de  la 
Junta,  y  ahora  en  los  imperiales  picará  en  ser  del  consejo,  ó  acaso 
Regente  como  el  condestable  ,  y  el  almirante  y  el  cardenal  Adriano. 

—  El  rey  le  estima  sobremanera. 

—  Hace  muy  bien  ;  que  encontrará  pocos  hombres  como  Don 
Pedro.  Hay  pocos ,  muy  pocos,  Doña  Teresa. 

—  Mucho  se  duele  de  vuestra  situación  en  una  letra  que  para  mi 
acaba  de  enviar  á  Ronquillo. 

—  Obligada  me  deja  y  agradecida. 

—  Ya  sabéis  que  á  Padilla  le  estimaba  en  mucho. 

—  Sí....  antes  de  que  fuese  capitán  general. 
—Por  cierto  que  esa  letra  es  la  que  me  trae  aquí. 

—  i  A.h  1  esclamó  gozosa  la  viuda,  creyendo  infundadas  sus  sos- 
pechas. ¿Venis  á  darme  noticias? 

—Si  por  cierto. 

—  ¿De  allá....  de  la  corte? 
—No,  de  acá.... 

Doña  María  se  estremeció  horrorosamente. 
—¿De  Toledo? 

—  Del  real. 

—El  alcalde  ha  recibido  algún.... 

—  No  se  trata  del  alcalde. 

—  ¿Del  cardenal  de  Rari? 

—  Tampoco. 

—  Vamos  :  será  del  prior. 

—  No  os  canséis  prima. 
—Pues  ¿de  quién  se  trata? 

—  De  vuestro  hijo. 

Doña  María  quedó  como  quien  recibe  en  el  pecho  una  puñalada. 

—  ¿Le  habéis  visto,  dijo  vivamente  la  condesa  de  Monteagudo 
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Hablad  pronto  en  nombre  de  Dios. 
— r  Mal  pudiera  verle. 

—  ¿Por  qué? 

—  No  esta  en  Toledo. 

—  Pues  ¿dónde  está? 

—  Mi  corazón  lo  presumía,  esclamó  la  viuda.  Está  en  el  real 
de  los  imperiales. 

—  Así  es  lo  cierto. 

—  Pero  cómo  \  Dios  mió!  cómo....  ¿quién  me  lo  ha  robado? 

—  Ha  ido  él  mismo. 

—  ¿  Por  su  propia  voluntad  ?  repuso  la  condesa. 

-—  ¡  Imposible!  dijo  Doña  María.  ¡Mienten  si  dicen  que  mi  Gon- 
zalo se  ha  hecho  imperialista. 

—  No  dicen  semejante  cosa. 

—  Pues  entonces ,  repuso  la  beata ,  cómo  él  mismo.... 

—  Se  ha  entregado  al  prior. 

—  I  Ah ! 

—  Parece  que  le  vituperaban  la  manera  en  que  recobró  su  li- 
bertad. 

—  No  prosigáis.  Lo  creo.  Todo  lo  adivino,  j  Maldita  sea  la  hora 
en  que  su  padre  le  enseñó  á  ser  tan  buen  caballero !  se  habrá  entre- 
gado al  prior....  lo  creo,  i  Ah  leyes  fatales  de  caballería!  le  matarán 
ahora,  sí  que  le  matarán....  ya  no  temen  á  su  padre.... 

—  Ofendéis  al  prior,  hermana  mia;  dijo  la  condesa  gravemente, 
¿cómo  tan  cristiano  caballero  había  de  proceder  así? 

—  Vos  no  conocéis ,  hermana  mia ,  la  tierra  que  pisáis.  Callad 
por  amor  de  Dios. 

—  Dice ,  señora ,  muy  bien  la  condesa  de  Monteagudo;  repuso  el 
canónigo  Nebrija,  vuestra  aflicción  natural  toca  en  lamentable  estre- 
mo ,  que  Dios  quiere  demasiado  bien  á  Castilla  para  permitir  nue- 
vamente las  violencias  y  catástrofes  que  ensangrentaron  otros  tiem- 
pos. No,  no.  Yo  no  temo  por  la  vida  de  D.  Gonzalo.  Viles  sobre 
toda  ponderación  serian  ,  y  herejes  y  enemigos  de  Dios ,  los  que  en 
la  cabeza  del  hijo  castigaran  las  culpas  del  padre. 

—  Pero  esa  es  razón  ,  y  ellos  no  la  tienen ,  es  conciencia  y  no 
la  conocen ,  es  virtud  y  del  todo  al  todo  les  falta  ,  gritó  Doña  María 
dominada  por  todos  los  horrorosos  furores  de  Medea.  D.  Baltasar. 
¿Fiaré  mis  esperanzas  del  alcalde  Ronquillo  ,  que  abrasó  á  la  pode- 
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rosa  Medina  como  un  hereje?  ¿del  otro,  que  abrasó  la  iglesia  de 
Ocaña  con  todos  sus  santos,  altares  y  vestiduras?  ¿de  los  regentes, 
que  han  degollado  á  mi  marido  y  á  Juan  Brabo..  .  ¡Oh!  si  yo  pu- 
diera vengarme....!  i  si  yo  pudiera  cojerles  todos  sus  hijos  y  hacer- 
los pedazos!  abrasarles  todas  sus  casas....  no  dejar  en  sus  cas- 
tillos piedra  sobre  piedra.... 

; Por  la  memoria  de  Juan  de  Padilla!  esclamó  Gonzalo  Gañan 
llevando  la  mano  á  la  empuñadura  de  su  espada.  Si  me  lo  permite 
vueseñoría,  en  este  mismo  punto  salgo  de  Toledo  con  la  gente  co- 
munera, rescato  á  D.  Gonzalo ,  ó  quedamos  todos  allí. 

— ¿Te  atreves?  dijo  Doña  María  poniéndole  la  mano  sobre  el 
brazo  y  mirándole  con  ojos  centellantes  de  gratitud  y  de  heroísmo. 

—  j  Esta  es  mi  respuesta !  ¡  Comuneros  !  gritó  volviéndose  á  los 
que  discurrían  por  las  arcadas  del  patio.  ¡  Al  arma  !  ¡  al  arma ! 

—  ¡Corre!  valiente  capitán,  corre!  le  dijo  Doña  María  empu- 
jándole con  varonil  delirio.  No  me  dejes  un  solo  peón  en  la  forta- 
leza. Yo  la  defenderé  sola.  Nada  temas.  ¡  Ay  de  Tenorio  y  de  sus 
gentes  si  aprovecharan  la  ocasión !  ¡  Ay  del  que  intente  probar  mi 
enojo!  ¿Pero  no  corres....?  mira....  ¡  ay  de  tí  si  vuelves  sin  mi 
hijo....!  ¡oye  !  espera....  si  leves.  ..  y  no  puedes  traértele  para  que 
no  le  mate  Zúñiga,  para  que  no  le  maten  esos  bandoleros....  ¡Gai- 
tan  !  gritó  con  voz  de  loca:  mátale  tú. 

Todos  los  concurrentes  exhalaron  un  grito  de  horror. 

—  ¡  Dios  mió  !  esclamó  la  de  Monteagudo ,  tapándose  los  oidos 
y  los  ojos.  Bien  la  castigas  por  no  besar  el  clavo  del  mártir. 

—  Deteneos  Gonzalo  ,  deteneos,  dijo  el  canónigo  Nebrija  dete- 
niendo al  capitán  comunero ,  que  ya  platicaba  con  sus  soldados  en 
son  de  marcha.  Me  es  harto  conocida  y  segura  la  sana  razón  de  Doña 
María  para  que  no  espere  mudanza ,  y  mudanza  pronta  en  su  opinión. 

—  ¡Yo  mudar !  esclamó  desesperada  la  viuda  mesándose  los  ca- 
bellos, i  Vos  también  me  ofendéis  señor  Nebrija  !  ¡  Ah  !  ¡  que  desdi- 
chada soy!  ¡todos  me  abandonan!  todos....  todos  hasta  los  mas 
honrados  de  la  tierra....  Que  espere....  eso  se  dice  muy  bien....  [es- 
perar cuando  está  próximo  mi  hijo  por  segunda  vez. . . !  ¡  esperar  cuan- 
do se  halla  frente  á  frente  de  los  asesinos  de  su  padre. . . !  ¡Si  yo  fuera 
hombre....!  ¡  Dios  mió!  ¿por  qué  no  me  hiciste  hombre? 

—  Besad  e«  clavo,  hermana,  por  el  amor  de  Dios,  besad  el 
clavo. 
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—  Eq  vuestra  vida  volváis  á  hablarme  del  clavo  ,  ¿lo  entendéis? 
habladme  de  guerra,  de  sangre,  de  venganzas.... 

—  j Jesús  mi  Dios! 

— Señora  del  alma  mia,  dijo  dulcemente  el  canónigo  ,  acercán- 
dose á  la  viuda  que  empezaba  ya  á  caer  en  el  período  de  abatimien- 
to que  sucede  á  la  última  exaltación  de  las  pasiones  ;  oid  la  voz  de 
un  amigo,  de  un  hermano,  que  nunca  os  abandonará,  señora  del 
alma  mia.  Acalle  vuestra  acrisolada  prudencia  la  voz  del  mas  justo 
enojo ,  y  ved  que  la  perdición  puede  estar  mas  fácilmente  donde  los 
afectos  maternales  piensan  hallar  la  ventura.  Cayendo  ahora  sobre 
el  campo  del  prior ,  pondríamos  á  un  dado  toda  la  suerte.  Si  nos 
derrotaran....  si  nos  derrotaran.... 

Doña  María  se  estremeció. 

La  luz  de  su  entendimiento  penetraba  ya  en  el  oscuro  abismo  de 
sus  desatadas  pasiones. 

—  Entonces,  prosiguió  Nebrija  lentamente,  seria  mas  seguro  el 
sacrificio  de  D.  Gonzalo. 

—  Pero  si  venciéramos....  balbuceó  la  viuda  con  la  cabeza  baja. 

—  Si  venciéramos,  como  él  no  viniera  á  nuestro  poder,  cosa 
por  demás  difícil,  como  el  prior  se  le  llevara  consigo  al  abandonar 
nuestras  tierras.... 

—  j  Ah  que  tenéis  razón ,  señor  Nebrija!  ;  Deteneos  Gaitan ,  dete- 
neos por  los  clavos  de  Cristo !  ¿Qué  iba  yo  á  hacer?  esclamó  ponién- 
dose ambas  manos  en  la  cabeza  y  mirando  al  suelo  con  desatentados 
ojos.  ¿Qué  iba  yo  á  hacer?  vencida  ó  vencedora,  la  perdición  de  mi 
hijo  era  segura  \  Qué  horror  Dios  mió  !  ¿  cómo  he  podido  pensar  yo 
esto?  i  Y  tú  pensabas  obedecerme  Gaitan!  Dígote  que  tenias  menos 
seso  que  yo. 

—  Lo  mejor  que  podéis  hacer,  hermana,  dijo  la  deMonteagudo, 
es  echaros  en  brazos  de  Dios ,  y  ablandarle  con  preces  y  rogativas, 
que  harto  ofendido  estará.  Esta  tarde  iremos  á  la  catedral  á  visitar 
las  reliquias,  mañana  besaremos  la  canilla  de  San  Ildefonso,  pasado 
á  la  basílica  de  Santa  Leocadia,  al  otro  á  la  Sisla  á  adorar  el  sepul- 
cro de  María  de  Aljofrin.... 

—  ¿Os  habéis  olvidado,  prima,  añadió  la  de  Martínez,  con  su 
habitual  sonrisa  de  placer  maligno,  de  que  no  podéis  salir  de  la  po- 
blación sin  caer  en  manos  de  los  imperiales? 

—  i  Ah  !  i  cuánta  razón  tenéis  y  cuánto  me  duele !  repuso  la  con- 
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desa ,  sin  que  esto  sea  decir  que  las  reliquias  de  la  catedral  pueden 
poco ,  el  sepulcro  de  la  monja  seguramente  haria  cuantos  milagros 
le  pidiéramos. 

—  Pienso  que  lo  primero  de  todo .  dijo  el  canónigo  Nebrija ,  es 
saber  cómo  ha  sucedido  la  prisión  de  D.  Gonzalo. 

Y  se  volvía  hacia  Doña  Teresa. 

La  viuda  y  su  hermana  hicieron  lo  propio  con  vivísima  ansiedad. 
Tosió  la  mujer  del  presidente,  arreglóse  el  tonto .  y  dijo  satisfe- 
cha de  dar  por  menor  malas  noticias. 

—  Yais  á  saberlo ,  señores ,  pues  no  es  secreto  tan  profundo 
como  otros  que  de  mi  marido  guardo.  Receloso  de  que  no  llegaran 
á  mi  poder  las  letras  que  me  dirigía.... 

— ¿Pues  quién  hay  que  lo  impidiera  ?  esclamó  la  viuda  con  enojo. 

—  ¡  Ay  prima !  repuso  mañosamente  la  de  Laso .  En  Toledo  sa- 
bemos harto  bien  que  sois  buena  por  demás ,  que  no  cometéis  nin- 
gún género  de  tropelías  con  sus  honrados  vecinos  ,  que  os  basta  y 
contenta  defender  á  la  comunidad  mal  su  grado ,  pues  ella  no  quiere 
ya  defenderse ,  pero  en  esas  tierras  de  Dios  cuéntase  de  vuestra  per- 
sona y  lados  los  mas  estraños ,  los  mas  horrorosos,  los  mas  abor- 
recibles hechos.  Hasta  por  bruja  ó  por  endemoniada  os  tienen ,  con 
que  mirad  si  mi  marido.... 

—  Yuestro  marido  que  sabe  quién  es  Doña  María  Pacheco ,  obra 
como  torpe  ó  como  fementido ,  recatando  de  mí  sus  letras.  ¡  Miren 
que  esos  secretos  de  D.  Pedro  Laso  de  la  Yega,  son  para  mí  de  vida 
ó  de  muerte:  que  voy  á  olvidar  mi  decoro  para  violarlos!  ¡Ah! 
yo  me  tengo  la  culpa  de  estas  afrentas.  Yo  he  tratado  á  los  impe- 
riales como  á  mí  me  cumplía,  no  como  merecen  ellos. 

—  Seguid,  señora,  seguid,  dijo  el  canónigo  á  la  de  Martínez 
tras  una  breve  pausa. 

—  El  cuento  es  breve,  prosiguió  Doña  Teresa.  El  alcalde  tenia 
en  su  poder  una  carta  para  mi,  y  el  mensajero  que  por  ella  envié, 
llegó  en  tan  buena  sazón,  que  pudo  ver  á  vuestro  hijo  braveando 
en  presencia  del  prior  y  de  todos  los  capitanes,  como  el  mas  forzu- 
do caballero.  Poríiaba  que  á  él  no  le  habían  cojido  los  soldados  ni 
el  alcalde,  sino  que  iba  a  rendirse  hasta  que  el  esfuerzo  de  su  pro- 
pio brazo  le  libertara. 

—  \  Ah  nunca  vista  lealtad  y  bravura  !  esclamó  su  madre  llo- 
rando de  dolor  y  de  entusiasmo. 
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—  Pero  lo  mas  peregrino,  repuso  la  de  Martínez ,  es  que  tam- 
bién se  hallaba  en  presencia  de  los  cabos  una  mujer  hermosa  y  joven, 
y  que  Padilla  no  hacia  punto  en  mirarla  amorosamente ,  hasta  que 
cierta  vez  esclamó : 

«  Como  á  ella  me  castigáis,  y  con  ello  me  enloquecéis,  pues  su- 
i  frir  por  ella  es  un  don  del  cielo  para  mí.  » 

—  I  Una  mujer!  repitió  confusa  Doña  María.  \ Una  mujer  her- 
mosa y  joven ! 

—  El  mensajero  dice  que  oyó  á  los  soldados  apellidarla  judia. 

—  ¡  Ah  !  esclamó  la  viuda. 

—  \  Ah !  esclamó  el  canónigo  á  su  vez. 
Y  se  miraron  los  dos  con  ansiedad. 

En  los  labios  de  Doña  María  se  ahogó  una  palabra  ininteligible. 
Los  de  Nebrija  se  contrajeron  para  pronunciar  un  nombre. 

—  i  Mujer  1  ¡y  judía  1  jy  mi  sobrino  la  miraba  amorosamente! 
murmuró  la  condesa  de  Monteagudo  brotando  de  sus  ojos  torrentes 
de  fanatismo.  No  necesito  saber  mas.  Condenados  estamos.  La  mal- 
dición divina  pesa  sobre  nosotros,  j  Amorosas  miradas  á  una  judía! 
si  digo  que  el  infierno  entero  se  ha  apoderado  de  nosotros.... 

—  ¿Queréis  hermana  callar?  esclamó  esasperada  la  viuda.  No 
inventáis  cosa  ni  proferís  palabra  que  no  sea  para  atribularme  y  en- 
loquecerme. 

—  j  Ay  hermana !  que  ya  te  ofende  la  voz  de  la  conciencia. 

—  j  Ay  hermana !  que  ya  me  tienes  aburrida  con  tus  voces. 

—  Por  tu  salvación  lo  hago.. 

—  Dios  me  salvará  que  es  omnipotente.   ¡  Calla ! 

—  Pienso,  Doña  María,  dijo  Nebrija  en  blanda  voz  ,  mientras  la 
de  Laso  consolaba  á  la  condesa,  deslizándole  al  propio  tiempo  al- 
gunas palabras  que  introdujesen  discordia  en  la  familia,  pienso 
que  importa  mucho  libertar  á  D.  Gonzalo  ,  pues  se  halla  junto  con 
esa  mujer. 

—  Pero  esa  mujer....  murmuró  la  viuda. 

—  Acaso  sea  la  hija  de  Padilla. 

—  ¿Queréis  volverme  loca,  D.  Baltasar?  ¿dais  crédito  á  las  pa- 
trañas de  la  de  Ronquillo?  eso  lo  ha  inventado  para  amedrentarme, 
para  amenguar  el  buen  nombre  de  Padilla.  ¡Qué  habia  de  tener  una 
hija  hebrea!  eso  es  imposible. 

—  ¿Quién  sabe? 
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—  Yo  so  que  es  imposible.  Conocí  harto  bien  á  mi  pebre  ma- 
rido. Si  él  fuera  menos  cristiano  ¿inventaran  ellos  tan  ridicula 
patraña? 

— Adiós  quedad,  prima,  dijo  Doña  Teresa  perfilándose  el  tonto 
y  haciendo  una  seña  al  paje  para  que  se  acercara.  Torno  con  prisas 
porque  está  sin  sosiego  nuestra  familia  toda  desde  que  Garcilaso  des- 
apareció. 

—  I  Qué  ha  desaparecido  !  murmuró  la  condesa.  Otro  mancebo 
imberbe  queda  en  la  perdición.  ¡  Miren  que  están  buenos  los  tiempos! 

—  Hoy  mismo  iba  á  marchar  á  la  corte,  adonde  su  hermano  le 
llama;  pero  desde  anteayer  no  parece. 

—  ¿No  está  con  el  prior? 

—  Ni  hay  de  él  noticia  alguna. 

—  Dichosamente  no  ha  habido  ningún  encuentro,  que  si  no.... 
repuso  la  devota.  Estos  muchachos  los  trae  desatentados  la  guerra, 
¡  Ah  1  ¡  que  tiempos  tan  ruines  son  los  que  corren  1  Ya  podia  en  mi 
edad  un  mancebo  salirse  de  su  casa  sin  la  venia  de  sus  padres. 

—  Esperad  un  poco,  dijo  Doña  María  como  asaltada  de  una 
idea ,  y  queriendo  realizarla  antes  que  se  ausentase  la  de  Martínez, 
y  volviéndose  á  Gaitan ,  repuso. 

—  Haced  vos,  Gonzalo,  que  se  ejecute  inmediatamente  la  orden 
que  antes  di. 

—  ¿La  de  las  campanas?  esclamó  con  asombro  Gaitan. 

—  La  de  las  campanas.  Quiero  tener  sobrados  cañones  y  arca- 
buces. 

—  Pero,  señora,  dijo  el  canónigo  en  voz  baja,  ¿insistís  en  ese 
fatal  propósito? 

—  Yo  necesito  cañones.  ¿Quién  me  los  ha  de  dar? 

—  Pero  las  campanas.... 

—  Luego  á  mi  costa  volveré  á  fundirlas. 

—  ¿Qué  vas  á  hacer?dijo  la  condesa  de  Monteagudo,  á  quién  por 
lo  bajo  habia  repetido  la  de  Martínez  las  palabras  de  Doña  María 
¿qué  vas  á  hacer  con  las  campanas? 

—  Cañones ,  respondió  la  viuda. 
— ;  Jesús ! 

—¿Tienes  mas  que  preguntar? 

—  A  Dios,  sí,  á  Dios  tengo  que  preguntarle  cuándo  nos  aniquila 
á  lodos  por  tu  culpa. 
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—  Muy  injusto  le  consideras,  si  crees  que  las  mias  vas  apagar- 
las tú. 

—  Pero  hermana. 

—  Déjame  de  una  vez. 

—  Pensadlo  mejor,  señora,  dijo  el  canónigo. 

—  Lo  tengo  bien  pensado. 

—  Una  momentánea  exaltación. 

—  i  Momentánea  1  toda  la  noche  la  pasé  de  claro  en  claro  .  pen- 
sando que  debia  de  obrar  asi.  Luego  os  lo  esplicaré  mejor.  No  me 
volváis  loca. 

—  Pero.... 

—  i  Hermana ! 

— ;  Condesa! 

—  Dejadme,  dejadme.  No  me  volváis  loca. 

Y  volviéndose  á  Gaitan  por  última  vez,  repitió. 

Al  punto....  ya  sabes....  doce  han  de  ser....  yo  iré  a  presenciar 
la  operación. 

No  temas  ámis  enemigos.  Los  desafió. 

Y  haciendo  seria  á  Menda  de  que  la  siguiera,  dejó  á  los  circuns- 
tantes entre  el  terror  y  el  asombro. 


^^s? 


CAPITULO  III. 


INTERRÚMPESE      EL     CURIOSO    EPISODIO    DE     LA      HISTORIA     DE    LAS     CAMPANAS,      POR    (N 
SUCESO    NO    MENOS    CURIOSO    DE     LA     HISTORIA    DE  LOS     JUDÍOS. 


oca  está  ,  dijo  á  su  paje  Doña  Teresa  Martí- 
nez cuando  salían  del  alcázar. 

—  i  Loca !  repuso  el  paje.  No  piensan  así 
sus  gentes  ni  las  de  Toledo.  Bien  ha  podido 
ver  vueseñoría  á  los  soldados  comuneros  sal- 
tando de  placer.  Demás  que  cuando  el  alcá- 
zar tenga  doce  cañones  mas ,  y  medio  ciento 
de  arcabuces,  ni  los  gatos  suben  á  él.  Hay 
tanta  campana  inútil  que  ensordece  á  los  ve- 
cinos.... 

—  ¡  Calle  el  deslenguado !  A  estos  villanos  les  place  toda  novedad . 

—  Si  á  vueseñoría  le  quitan  aquella  campana  que  al  amanecer 
la  despierta,  mucho  que  se  holgará. 

—  Anda,  anda,  murmuró  .  y  siguió  andando. 

La  viuda  mirando  á  la  de  Martínez,  á  través  de  los  hierros  de 
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su  ventana,  que  caia  como  hemos  dicho  á  la  bajada  del  alcázar; 
anda,  y  dile  al  prior  lo  que  has  oido,  lo  que  has  visto,  para  que 
comprenda  la  horrible  lucha  que  le  aguarda  si  quiere  vencer  por 
fuerza. 

—  ¿Pero  de  veras  vueseñoría  manda  echar  abajo  las  campanas 
preguntóle  tímidamente  Menda,  que  detrás  de  ella  habia  penetrado 
en  la  habitación  para  ataviarla. 

—  Si  hija,  doce  nada  mas,  respondió  la  viuda. 

—  Que  no  echen  por  amor  de  Dios  á  ninguna  de  las  campanas 
de  San  Ginés. 

—  Te  comprendo.  No  las  echarán. 

—  Gracias  señora. 

—  ¿Tienes  puesto  tu  amor  en  ellas? 

—  Las  miro  como  á  hermanas  mias.  Ellas  son  mis  primeras  me- 
morias. Apenas  hablaba  yo  y  ya  las  oía  desde  la  cuna.  Luego  mi 
madre  y  Leonardo  las  han  repicado  tantas  veces.... 

—  i  Pobre  niñal  yo  también  quiero  mucho  á  ciertas  campanas 
de  Toledo,  á  algunas  porque  doblaron  melancólicas  por  la  muer- 
te de  mi  buena  madre,  á  otras  porque  repicaron  de  júbilo  el  dia  de 
mi  casamiento ,  y  á  otras  y  á  otras  porque  son  para  mí  placeres  ó 
dolores  pasados  que  me  han  dejado  en  el  mundo  esa  voz  viva;  pero 
hay  horas  supremas  en  que  pide  la  necesidad  el  sacrificio  de  todo  lo 
que  mas  en  el  mundo  se  quiere  •  ;  y  esa  hora  suprema  ha  sonado 
para  mí!  \  Qué  desdichada  soy!  ¡Menda!  \  Menda!  me  he  puesto  á  la 
boca  de  un  abismo  que  forzosamente  ha  de  tragarme.  Si  soy  vencida 
como  parece  natural,  mi  hijo ,  mi  pobre  hijo,  tan  bravo,  tan  ga- 
llardo, tan  joven,  tan  rico  de  esperanzas,  quizá  me  acompañará  á 
la  muerte.... 

—  1  Señora  i  murmuró  Menda  enternecida. 

—  No  lo  dudes.  La  regencia  es  capaz  de  todo.  Por  agradar  al  rey 
son  capaces  los  regentes  de  dejarle  sin  vasallos.  Y  si  venciera,  lo  que 
no  lo  espero ,  que  no  lo  juzgo  posible ,  ¿qué  habré  ganado  en  la  par- 
tida si  tengo  ya  perdida  la  existencia?  Si,  Menda,  si  hija  mia.  Cc- 
nozco  que  mi  vida  se  acaba.  Siento  dentro  de  mí  una  cosa  como  el 
frió  de  la  tumba.  Cada  esfuerzo  que  hago  para  sacudir  los  males  que 
me  aquejan  ,  los  pies  me  clava  en  ella  mas  y  mas.  Toca  mi  mano... . 

-  [Helada!  murmuró  la  joven,  también  helada  de  terror. 

—  Toca  mi  sien. 

43 
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— ;  Ardiente  como  un  volcan ! 

—  Calentura  en  la  cabeza;  en  el  pecho  hielo. 

—  ¡  Ay  señora  del  alma  mia ! . . . . 

—  No  te  asustes:  no  te  espantes.  Mientras  no  haya  en  la  cabeza 
hielo,  como  en  el  corazón,  yo  venceré  á  la  muerte.  Vamos.  Este  sa- 
crificio será  quizás  el  último.  Quiero  presenciar  la  caida  délas  cam- 
panas y  encender  el  aliento  comunero  ya  casi  apagado,  para  que  el 
prior  y  el  Alcalde  me  den  á  mi  hijo..  Luego  visitaré  un  momento  á 
mi  padre  Pedro  López ,  cuya  salud  me  trae  desasosegada.  Es  mucha 
lenacidad  la  del  ilustre  viejo!  Solo,  solo  en  aquel  caserón  con  sus 
años  y  con  sus  pesares....  Despacha Menda ,  despacha.  Tengo  anhelo 
por  respirar  el  aire  libre,  por  beber  el  aliento  de  las  calles,  negado 
como  me  está  el  de  los  campos. 

Menda  lloraba  silenciosamente  al  contemplar  los  febriles  arreba- 
tos de  su  señora,  mientras  ceñía  á  sus  brazos  las  ajorcas  de  hierro 
que  en  señal  de  luto  debian  adornarla. 

En  este  momento  entró  en  la  habitación  una  mujer  desalada, 
jadeante. 

Los  pajes,  los  monteros,  y  aun  algunos  soldados  del  Alcázar,  la 
seguían  con  una  curiosidad  mezclada  de  respetuoso  temor. 

Pero  la  condesa  de  Monteagudo  en  particular  venia  tras  ella  con 
los  ojos  desencajados,  con  la  boca  entreabierta,  con  la  respiración 
suspendida,  como  el  que  bajar  vé  del  cielo  un  ángel  que  pronuncia 
una  sentencia  misteriosa. 

Fué  tan  imprevista  y  movió  al  mismo  tiempo  tal  ruido  la  llegada 
de  aquella  gente,  que  Doña  María  se  irguió  y  rehizo  como  una  reina 
que  se  vé  en  sus  sueños  interrumpida. 

Su  primer  movimiento,  pues  el  asombróla  impedia  despegar  los 
iabios,  fué  estender  la  mano  hacia  la  puerta  en  ademán  de  ordenarles 
salir  á  todos. 

—  ; Es  la  santa,  hermana  mia!  jes  la  penitente  de  San  Ginésí 
esclamó  la  de  Monteagudo  acercándose  á  la  dama  en  son  de  conven- 
cerla. Sus  razones  bajan  del  ciclo.  Dios  la  inspira.  Escuchadla.  Qui- 
zás os  trae  la  salvación. 

—  I  La  santa!  repitió  Doña  María  vibrando  rayos  de  cólera,  como 
si  acabara  de  cruzar  un  pensamiento  por  su  mente.  No  creo  en  la 
santidad  de  esa  mujer  con  quien  ha  cruzado  sus  palabras  el  asesino 
de  Joaquina  Aguirre. 
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—  No  blasfemes,  hermana,  por  el  amor  de  Dios,  que  van  á  caer 
rayos  del  cielo  sobre  nosotros. 

—  Los  imperiales  me  la  envian  en  son  de  fatídico  mensajero. 
Habla,  mujer  engañosa  y  vil,  añadió  la  viuda  cojiéndola  violenta- 
mente por  un  brazo.  ¿Vienes  á  amedrentarme,  invocando  sacrilega 
el  nombre  de  Dios?  ¿vienes  á  anunciarme  horrores  y  desventuras  para, 
que  penetre  el  terror  en  mi  pecho?  Despacha  tu  misión  y  vete 
pronto. 

—  i  Dios  miol  esclamó  la  condesa,  mirando  al  cielo  á  través  de 
los  barrotes  de  la  reja.  ¡Semejantes  improperios  dirijes  á  una  santa! 

—  No  soy  santa,  dijo  á  este  punto  la  penitente  alzándose  el  velo 
y  avanzando  al  medio  de  la  cámara.  No  soy  sino  una  mujer  tan  cri- 
minal como  infeliz. 

—  i  Ahí  gritó  el  canónigo  Nebrija,  corriendo  hacia  ella.  No  me 
equivocaba.  Eres  la  emparedada  de  la  Fuencisla  de  Segovia. 

—  |  La  emparedada  l  repitió  Doña  María  \  Oh !  el  cielo  te  trae. 
Dime,  dime,  por  el  amor  de  Dios...  una  joven  que  acaba  de  caer 
prisionera  del  Alcalde  juntamente  con  mi  Gonzalo.... 

—  Es  la  hija  de  Doña  Mencía. 

—  i  Ah  l  ¿de  veras  ?  tú  mientes,  j  A  tí  te  envia  el  propio  Ronqui- 
llo para  que  me  digas  esol  Tiembla,  mujer  infame.  Pues  no  nos  di- 
jiste en  la  Fuencisla  al  canónigo  y  á  mí  que  la  hija  de  Doña  Mencia 
andaba  por  el  mundo  vestida  de  varón.... 

—  Era el  escudero  de  Don  Juan  Bravo  el  de  Segovia.  Yo  entonces 
no  lo  sabia. 

—  ¡Ah?....  sí,  el  escudero  de  Bravo....  tienes  razón.  Pero  yo 
sueño  |  Dios  mió!  yo  estoy  á  punto  de  volverme  loca....  pero  esa 
mujer....  esa  prisionera  del  Alcalde  ¿no  es  judía? 

— Por  tal  la  tiene  el  mundo ,  pero  Dios  y  yo  sabemos  la  verdad. 

—  No  quiero  saberla.  Vete,  vete.  Acaso  tu  propósito  será  enga- 
ñarme otra  vez.  En  la  Fuencisla  no  nos  dijiste  eso....  i  Oh  furor  !  tú 
puedes  mas  que  todos  los  imperiales  juntos....  ya  has  conseguido 
que  el  miedo  penetre  en  mi  corazón....  ;  Gonzalo  preso  con  esa  mu- 
jer 1....  quizá  en  su  mismo  calabozo....  ¡Hola!  no  pudiendo  vencer 
á  mis  soldados  quieres  vencer  ámi  conciencia!...  quieres  atormentar 
mi  alma ! . . . .  j  Hola !  j  hola ! . . . .  yo  perderé  el  juicio  pero  tú  perderás 
la  vida....  Ahora  mismo ,  en  este  instante  voy  á ordenar  que  te  ahor- 
quen de  una  almena. 


340  LA  VIUDA  DE  PADILLA. 

—  ;  Ojala!  murmuró  sordamente  la  reclusa. 

—  Señora,  dijo  el  canónigo  Nebrija.  ordenad  ante  todo  que 
despejen. 

—  Al  punto  salid  de  aquí....  salid  todos .  gritó  Doña  María. 

—  Yo  también  repuso  la  condesa. 

—  También  tú. 

—  i  Hermana  1 

—  No  me  repliques. 

—  ¿Qué  intentas?  ¿qué  vas  á  hacer  con  esa  desdichada?  ¿quieres 
condenarte,  María? 

—  j  Calla  y  vete ! 

—  i  Por  el  amor  de  Dios ! 

—  j  Déjate  de  momerías ,  Adiós,  y  adiós. 

Y  empujándola  ella  misma ,  porque  estaba  fuera  de  sí ,  cerró  la 
puerta  tras  ella,  pues  fué  la  última  que  salió  de  la  estancia. 

Al  volver  Doña  María  al  fondo  encontró  á  la  reclusa  arrodillada 
á  los  pies  de  D.  Baltasar. 

—  Alza  del  suelo  ,  le  dijo  ,  que  no  mueres  ahora. 

—  No  es  la  muerte  la  que  temo  respondió  Urraca  en  voz  tran- 
quila ,  sino  la  condenación  eterna.  De  aquí  no  me  alzaré  hasta  que 
este  santo  sacerdote  me  absuelva  en  nombre  de  Dios  por  quince  años 
de  crímenes  é  iniquidades. 

—  ¡Cielos  !  balbuceó  el  canónigo. 

—  Pues  ¿quién  eres?  dijo  la  viuda  de  P¿ulilla  retrocediendo  hor- 
rorizada. 

—  Soy  la  mujer  delcopero  de  la  condesa  de  Chinchón. 

—  ¿La  que  fué  encargada  de  criar  al  hijo  de  Doña  Mencía?  dijo 
Don  Baltasar. 

—  Sí,  repuso  la  devota  sordamente. 

—  Mas  entonces,  añadió  Doña  María,   entonces  ¿cómo  se  es- 
plica 

—  ¿Mi  estado  actual? 

—  Si  por  cierto. 

—  Abandoné  á  mi  maridó. 

—  i  Ah ! 

—  ¿Y  la  inocente  criatura?....  murmuró  Nebrija. 

—  Ese  fué  mi  crimen,  murmuró  Urraca ,  tapándose  los  ojos 

—  Pues  ¿no  dices  que  vive1  repuso  la  viuda. 
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—  Pero  ¿cómo  vive?. . . .  pasando  por  judía 

—  Y  ¿no  loes? 

—  Yo  la  vendí  á  los  judíos 

—  ;  Gran  Dios  1 

— ;  Mujer  inicua!  balbuceó  Doña  María. 

—  El  amante  por  quien  abandoné  á  mi  marido  era  un  hombre  de- 
salmado, y  cuando  pasamos  por  Toledo estaba  sin  blanca 

—  ¿En  Toledo  fué? 

—  En  la  Judería ,  enfrente  de  donde  hoy  está  Santa  María  la  Blanca- 

—  ; Oh  Providencia!  esclamó  el  canónigo. 

—  ¿Quién  se  lo  hubiera  dicho  á  Padilla?  añadió  su  viuda. 
•—Habla,  habla. 

—  Una  noche,  prosiguió  en  voz  balbuciente  la  emparedada  de  la 
Fuensisla,  una  noche  de  horror  que  mi  amante  habia  perdido  á  los 
dados  todo  el  dinero  que  yo  por  la  mañana  habia  reunido  pidiendo 
limosna  á  la  puerta  de  la  catedral ,  una  noche  de  horror  que  la  so- 
ledad en  que  me  hallaba  en  mi  casa  empezaba  á  inspirarme  ideas  de 
arrepentimiento ,  vino  mi  amante  desesperado  en  ocasión  en  que  la 
niña  lloraba  de  hambre  y  de  frió. 

—  i  Pobre  niña!  murmuró  la  viuda  llorando  también. 

—  Lo  que  pasó  por  la  mente  de  aquel  hombre  al  oiría  llorar ,  yo 
nunca  lo  he  comprendido. 

-r  ¡  Infame !  esclamó  la  de  Padilla. 

—  Sacóla  de  su  humilde  cuna  por  un  brazo  y  desnudando  el 
puñal 

—  I  Ah!  repuso  la  viuda,  indicando  que  habia  esperado  otra  cosa. 

—  I  Asesino  !  añadió  el  canónigo. 

—  Iba  á  matarla,  prosiguió  la  penitente.  «No  es  hija  tuya  ni  mia, 
me  dijo,  en  voz  ronca,  y  come  tanto  como  nosotros  y  nos  turba  el 
sueño. »  Yo  me  arrojé  á  sus  pies ,  y  á  fuerza  de  súplicas  y  de  lágri- 
mas logré  que  no  la  matase. 

—  Entonces dijo  Don  Baltasar,  devorando  las  palabras  de  la 

penitente. 

—  Yo  misma,  prosiguió  esta ,  le  propuse  que  la  abandonáramos  á 
la  puerta  de  una  casa  rica. 

—  ¿Por  qué  no  la  llevastes  á  la  mia?  esclamó  la  viuda. 

—  Otra  cosa  estaba  decretada  por  el  cielo. 

Y  enjugándose  las  lágrimas,  y  haciendo  un  supremo  esfuerzo, 
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pues  sin  duda  lo  que  iba  á  decir  era  lo  mas  horroroso ,  prosiguió  la 
la  penitente. 

—  Estábamos  cerca  de  la  Judería,  donde  tenia  mi  amante  muchos 


amigos. 


—  ¿Era  judío? 

—  De  alma. 

—  j  Horror !  ¡  horror ! 

—  En  vano  me  negué  á  penetrar  en  ella.  Era  tarde,  la  noche  fría 
y  destemplada;  un  solo  marrano  nos  salió  al  encuentro  en  aquellas 
estrechas  y  tortuosas  calles.  No  nos  conocía ;  pero  oyó  la  conversa- 
ción que  llevábamos,  y  quedóse  parado  junto  á  nosotros.  — ¡Darla  do 
balde  !  refunfuñó  aquel  malvado,  perdición  de  mi  alma  y  de  mi  vida. 

—  ¡Hija  de  mi  corazón!  repuse  yo  gozosa;  de  balde  la  daré  á 
trueque  de  que  viva,  aunque  lejos  de  mí  sea. 

—  ¿Es  esa  niña  lo  que  se  vende?  nos  preguntó  el  judio,  restregán- 
dose las  manos,  como  ellos  hacen  cuando  comercian. 

—  Si  señor ,  le  dije  yo,  temiendo  que  por  instantes  se  arrepintiera 
de  no  matarla Si  señor,  se  vende  ahora  mismo  y  barata. 

—  Por  cien  ducados  la  doy ,  añadió  mi  amante. 

—  Cincuenta  ofrezco ,  repuso  el  judio,  restregándose  otra  vez  las 
manos. 

—  Allá  va. 

Y  como  el  buhonero  arroja  sus  mercancías  á  la  falda  de  la  mujer 
que  las  compra,  arrojóle  aquel  hombre,  que  en  mal  hora  fuese  mi 
amante ,  á  los  brazos  mi  pobre  Mencía. 

—  I  Mencía  se  llamaba!  esclamó  la  viuda. 

—  Como  su  madre,  que  así  la  bautizó  fray  Juan  de  Tordesillas. 

—  Pero  tú,  mujer  infame,  tú  que  á  tus  pechos  la  habías  amaman- 
tado ,  tú,  que  como  á  tu  propia  hija  le  mirabas  ¡  consentiste  en  tan 
vil  acción  !  Mas  criminal  eres  tú  que  tu  amante.  Si  mi  marido  vivie- 
ra no  escaparías  con  la  vida. 

—  Por  la  suya  la  hice,  señora  de  mi  corazón,  por  la  suya.  Aquel 
hombre  infernal  la  hubiera  matado ,  no  lo  dude  vueseñoria.  Yo  le 
conozco  mas  que  la  madre  que  le  parió. 

—  ¡  Infeliz  !  repuso  el  canónigo  Nebrija.  ¡  Y  creíste  librarla  de  la 
muerte  vendiéndola  á  un  judío!  ¿Ignorabas  las  costumbres  de  estos 
enemigos  de  Dios  y  de  su  ley?  ¿no  sospechabas  siquiera  para  (pié  la 
comprarían? 
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—  ¡  Gomo!  repuso  la  viuda  trémula  y  desencajada.  ¿Sospecháis 
vos,  Don  Baltasar,  que  compraran  á  la  pobre  Mencía  para  ejecutar 
en  ella  la  burla  de  la  pasión  de  Nuestro  Señor  Jesucristo. 

—  Estoy  seguro.  Por  el  tiempo  ele  que  habla  esa  infeliz  mujer, 
hallábanse  tan  rabiosos  y  desatentados  los  conversos  de  Toledo,  que 
hubo  que  obrar  con  ellos  medidas  muy  rigorosas.  Asi  crucificaban 
niños ,  y  los  freian  y  quemaban  en  aceite  hirviendo ,  como  el  campo 
produce  espigas. 

—  ¡  Ay  de  mil  balbuceó  la  penitente,  humillando  hasta  el  suelo 
su  cabeza  encanecida  y  arrugada  como  la  de  un  reprobo.  Cuando 
muchos  años  después  volví  á  encontrar  á  Mencía  en  el  paraíso  de  Se- 
gó via,  la  noche  de  la  batalla  que  dieron  los  comuneros  al  alcalde 
Ronquillo,  de  su  boca  supe  horribles  secretos  de  la  vida  de  los  ju- 
díos. Entonces  comprendí  que  debieron  comprármela  para  crucifi- 
carla en  sus  conciliábulos,  como  crucificaban  á  muchos  tiernos  niños, 
y  entonces  admiré  los  inescrutables  designios  de  la  Providencia,  que 
no  acierto  cómo  pudo  salvarla  la  vida.  La  pobre  niña  ignora  todo  es- 
to ,  así  como  tampoco  sabe  que  Abacuc  á  quien  cree  su  padre ,  es  so- 
lamente hermano  del  hombre  que  la  compró. 

— Pero  lo  que  mas  importa,  dijo  Nebrija,  es  saber  si  esa  joven 
es  la  misma  que  ha  preso  el  alcalde,  la  misma  que  estará  encerrada 
con  su  hermano á  estas  horas. 

—  La  misma. 

—  ¿Estáis  segura? 

—  Por  mi  salvación  lo  juro. 

—  Pero  ¿es  también  la  amante  de  Juan  Bravo?  añadió  Doña  Ma- 
ría, cada  vez  mas  llena  de  susto. 

—  Sí  señora.  La  que  iba  en  el  real  disfrazada  de  hombre. 

—  j Oh!  pues  entonces.....  j Dios  mió!  ¡ qué  situación  tan  peli- 
grosa! es  necesario  salvar  á  mi  hijo no  podemos  dejarle  un  ins- 
tante mas  en  poder  de  Ronquillo.  Don  Baltasar,  amigo  del  alma, 

tiene  razón  esta  buena  hembra juntos  allí solos  quizás...  Dos 

hermanos y  él  la  ama,  no  lo  dudéis,  él  la  ama,  á  ella  como  á 

todas  las  mujeres  de  quince  abriles estaba  loco  cuando  corria 

con  ella  el  mundo mientras  no  se  enamoró  en  Tordesillas  de  la 

infanta  Doña  Catalina,  estuvo  perdidamente  enamorado  del  escudero 
de  Bravo.  Por  eso  y  porque  mi  conciencia  no  me  concede  instante  de 
reposo,  he  venido  apreveniros,  señora  mia3  añadió  la  penitente. 
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Hay  mas  aun.  Gentes  malvadas  ponen  empeño  en  que  Sara  siga  en 
poder  del  alcalde.  Un  hijo  de  la  campanera  de  San  Ginés. 

—  ¿El  tuerto?  esclamó  Doña  María. 

—  Ese,  ese,  que  es  tan  malvado  como  su  padre.  Ese  la  llevó  al 
real ,  no  sé  si  de  orden  de  Tenorio ,  ó  de  una  viuda  segoviana 

—  ¡  Ah!  ¿con  que  la  viuda  se  entromete  ádar  órdenes  en  la  ciu- 
dad como  si  en  ella  dominara? 

—  Conseguirlo  espera  muy  pronto. 

—  i  Oh  1  no  lo  verá  en  su  vida,  esclamó  la  viuda  llena  de  enojo. 

—  ¿Y  qué  hacemos?  dijo  Don  Baltasar. 

—  El  tiempo  vuela,  respondió  la  reclusa.  Don  Gonzalo  se  alegra- 
ba mucho  de  verse  preso  con  ella. 

—Yo  partiré  al  real. 

—  j Vos,  Nebrija! 

—  A  mí  me  cumple. 

—  ¿Respetarán  vuestra  corona  ? 

—  No  lo  dudo. 

—  Mucho  os  aborrecen. 

—  Pero  soy  ministro  del  Señor. 

—  Otra  idea  me  ocurre. 

—  Hablad,  señora,  hablad,  dijeron  entrambos  interlocutores. 

—  Si  yo  me  presentara  al  alcalde 

—  ¡Vos!.... 

—  De bueno  á  bueno,  parlamentando. 

—  Peligra  vuestra  existencia  por  el  camino. 

—  Tiene  razón ,  dijo  la  emparedada. 

—  Vuestro  traje  vestiré,  añadió  la  viuda  volviéndose  á  la  beata . 

—  i  Ah  I 

—  ¡El  mió! 

—  Mas  segura  iréis,  dijo  el  canónigo. 

—  Al  contrario  ,  replicó  la  devota. 

—  ¿Qué  decís? 

—  Que  en  modo  alguno  la  salvará  mi  traje. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  hay  quien  me  quiere  matar. 

—  I A  vos  ! 

—  Respeten  vuesas  mercedes  los  remordimientos  de  ni  con- 
ciencia. 
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—  Esto  basta,  dijo  el  canónigo.  Yo  iré  Doña  María. 

—  Id,  pues. 

—  Al  punto  mismo. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta. 

—  Yo  entretanto  ,  añadió  la  viuda,  voy  á  cumplir  otra  obligación 
no  menos  penosa. 

—  ¿Es  cierto  que  ha  dado  orden  vueseñoría ,  le  preguntó  en  voz 
queda  la  penitente ,  de  quitar  las  campanas  de  las  iglesias  ? 

—  Si  en  verdad.  ¿Por  qué  lo  preguntáis? 

—  Porque  á  mi  venida  el  pueblo  estaba  punto  menos  qne  amo- 
tinado. 

—  ¿  Por  esa  orden  ? 

—  Por  esa  orden. 

—  ¿  Defiende  las  campanas  ? 

—  Eso  presumo. 

—  i Necio!  ¡estulto!  ¡incomprensible  pueblo! 

—  No  salga  vueseñoría  á  las  calles. 

—¿Qué  no  salga?  ¿sabes  lo  que  dices?  Al  contrario.  ¡  Ojalá  me 
maten!  así  coronarían  su  necedad  y  su  estultez. 


i  i 


CAPITULO  IV. 


ARTES    Y    MANERAS  CON  QUE   EL    TIGRE    AFILA    LAS  UÑAS  DE  SE     CACHORRO. 


unque  solo  hemos  tenido  el  gusto  de  ver  al  Al- 
acalde  Ronquillo  pasar  como  un  relámpago  por 
a  Valdegollada ,  nuestros  lectores  que  ya  le  tie- 
nen muy  conocido,  se  figurarán  desde  luego  que 
tan  importante  persona  no  dejaría  de  dar  muy 
^pronto  mayores  muestras  de  sí. 

El  regocijo  de  ver  en  sus  manos  á  los  dos  he- 
rederos de  la  sangre  de  Padilla,  ahogó  por  un  mo- 
fvF  mentó  la  espansion  de  sus  suaves  pasiones;  mas 
apenas  se  calmaron  un  tanto ,  apenas  les  dio  sa- 
lida en  sonrisas  torvas  y  miradas  torcidas ,  ordenó  á  sus  deudos  y 
muy  en  particular  al  verdugo  de  Valladolid  que  saliese  en  busca  de 
Mendo  Nogucrol. 

Volvió  á  entrar  en  campaña  el  incendiario  de  Medina  del  Campo 
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En  el  Horno  del  Vidrio  halló  el  bueno  de  Antolinez  al  ermitaño  de 
la  Fuencisla,  platicando  secreta  y  acaloradamente  con  su  hijo  Lope. 
Al  recibir  el  mandato  ele  Ronquillo  por  boca  del  verdugo  ,  vol- 
vióse al  tuerto  con  presteza  y  en  voz  blanda  le  dijo: 

—  Para  lo  que  platicábamos  me  llama  sin  duda  alguna. 

—  Mucho  me  holgara  de  ello,  dijo  Lope,  sonriéndose  traído- 
ramente. 

—  Ven  conmigo. 

Y  subieron  tras  Antolinez  en  amor  y  compaña  por  la  vereda  de 
la  Sisla. 

El  Alcalde  no  habia  podido  refrenar  su  impaciencia,  sin  duda 
esperaba  á  Neguerol  para  cosas  importantes. 

Primero  se  habia  asomado  á  la  ventana  de  la  celda  que  le  servia 
de  habitación. 

Después  bajó  á  la  puerta  del  monasterio. 

Y  viendo  por  último  que  no  llegaba  el  ermitaño ,  venia  en  su 
busca  también  por  la  vereda  abajo  en  dirección  á  la  Valdegollada, 
trayendo  en  la  mano  aquel  inmenso  reloj  que  ya  le  vimos  cerca  de 
Segovia,  y  que  fué  de  los  primeros  que  hubo  en  Castilla  antes  que 
Carlos  V  generalizara  su  uso. 

—  iMendo  !  dijo  al  ver  al  bandido,  i  Loado  sea  Dios! 

—  i  Señor  Alcalde ! 

—  Apartaos  un  poco. 

—  No  es  menester,  replicó  en  voz  baja;  que  este  que  viene  aquí 
es  mi  hijo. 

—  N.o  importa,  repuso  el  Alcalde ,  haciéndole  una  seña  de  inte- 
ligencia, apartaos. 

Blas  Antolinez  frunció  el  ceño. 

Su  honor  de  verdugo  se  resentía  de  la  desconfianza  del  AJcalde. 

—  Mendo ,  le  dijo  Ronquillo  al  ermitaño,  nuestro  primer  propó- 
sito ha  de  realizarse  ahora. 

—Ya  lo  pensaba  yo  así,  respondió  Mendo. 

—  Mucho  me  place,  pues  veo  que  sois  hombre  previsor. 

—  De  eso  le  hablaba  á  mi  hijo. 
— ¿De  veras? 

—  El  nos  prestará  grandísima  ayuda. 

Blas  Antolinez  se  iba  acercando  á  ellos  como  quien  no  quiere  la 
t-'osa, 


** 
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—  Puesto  que  ya  tenemos  en  nuestro  poder  á  los  hijos  ele  Padilla, 
murmuró  el  Alcalde,  importa  rematar  este  asunto. 

—  Y  se  rematará. 

—  Ya  me  enojo  de  la  tardanza. 

—  A.  todos  los  leales  sucede  lo  propio. 

—  El  cabildo  ha  cejado  sin  que  yo  atine  la  razón. 

—  Cuéntase  que  Doña  María  tiene  la  culpa. 

—  Los  habrá  envuelto  en  sus  redes ,  que  es  mujer  enredadora. 

—  Pronto  se  le  romperán  entre  las  manos. 

—  Es  forzoso  que  la  reclusa  torne  á  la  cueva,  dijo  el  Alcalde  tras 
una  pausa. 

—  ¿Para  qué?  replicó  Mendo. 
—Para  que  nos  preste  ayuda.  San  Ginés  está  tomado 

sabéis,  por  las  gentes  de  Doña  María. 

—  Eso  no  importa. 

—¿Habéis  discurrido  algún  medio  para  recobrarlo? 

—  No  hace  falta. 

—  ¿Qué  no  hace  falta  decis? 

—  Mi  hijo  se  basta  y  se  sobra. 
—¿Vuestro  hijo? 

—  Ven  acá,  esclamó  Noguerol,  volviéndose  al  tuerto,  que  aun- 
que mas  alejado  que  el  verdugo  de  los  interlocutores  no  los  perdia 
de  vista. 

Antolinez  dio  con  disimulo  otros  dos  pasos. 

¿Para  que  le  llamáis?  dijo  el  Alcalde  á  Mendo  con  misteriosa 
admiración. 

— Para  que  vueseñoría  le  escuche. 

Y  cogiendo  por  un  brazo  á  Lope  y  acercándole  mas  á  Rodrigo. 
Ronquillo  le  preguntó  en  voz  baja. 

—  ¿Es  verdad  que  estás  dispuesto  á  matar  á  la  viuda  de  Padilla? 

—  Esta  misma  noche  ,  respondió  el  tuerto  en  voz  firme. 
— ¿Qué  estáis  hablando?  esclamó  el  Alcalde  sorprendido. 

— ¿Cómo  así?  esclamó  Antolinez  á  su  vez  acercándose  á  los  in- 
terlocutores con  enojo.  ¿Quién  se  atreve  á  matar  á  nadie  donde  estoy 
yo?  pues  bueno  anda  el  oficio  para  que  yo  ceda  una  uña  del  mas  vil 
y  menguado  de  los  reos.  La.  viuda  de  Padilla  me  pertenece  á  mí ,  no 
solo  como  verdugo  del  Rey  que  soy,  verdugo  predilecto  de  su  metced 
el  Alcalde  Ronquillo,  que  es  el  hombre  que  mejor  entiendo  en  esto 
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de  justicia,  sino  también  porque  yo  degollé  á  su  marido,  y  ella  que 
tanto  le  quería,  según  se  cuenta ,  se  alegrará  mucho  de  acabar  tam- 
bién á  mis  manos,  cristiana  y  amorosamente.  Ni  tampoco  se  trata 
aquí  de  una  persona  cualquiera,  sino  de  un  traidor  que  se  ha  alzado 
contra  su  Rey  y  que  no  debe  de  morir  á  puñaladas  sigilosamente,  sino 
en  alto  puesto  de  horca  ó  de  picota ,  en  mi  honrada  compañía ,  para 
escarmiento  y  ejemplo  de  traidores  y  rebeldes. 

—Basta,  Antolinez,  basta,  dijo  el  Alcalde  alzando  la  mano  con 
suma  gravedad  y  gesto  supremo.  Todas  esas  razones  son  harto  po- 
derosas y  valederas  en  derecho.  Yo  te  aseguro  y  fio  de  aquí  para 
dentro  de  poco  tiempo  que  nadie  sino  tú  degollará  á  la  viuda  de  Pa- 
dilla, que  de  hecho  y  derecho  cae  bajo  tu  jurisdicción ,  como  has 
dicho  muy  bien.  Estos  honrados  amigos  en  su  leal  entusiasmo  por 
el  Rey  nuestro  señor ,  han  entendido  mal  los  deseos  de  los  buenos . 
i  Dios  los  libre  de  arrebatar  una  presa  á  nuestra  ejemplar  y  nunca 
desmentida  justicia  1  los  que  obran  como  estos  traidores  comuneros, 
no  deben  morir  como  cualquier  desdichado ,  á  quien  hiere  por  la 
espalda  su  asesino  ó  su  enemigo,  sino  en  medio  de  la  luz  del  dia,  al 
golpe  del  cuchillo  de  la  ley ,  que  representa  la  venganza  de  toda  Cas- 
tilla ultrajada  en  su  dueño  y  natural  señor  Carlos  de  Gante. 

—  Eso  no  será,  por  vida  mia,  dijo  el  tuerto  ,  subiéndosele  toda 
la  sangre  á  la  cabeza.  Mi  padre  me  ha  ofrecido  en  nombre  de  vue- 
sas  mercedes  los  señores  leales ,  mucha  cantidad  de  ducados  por 
matar  á  Doña  María  Pacheco ,  y  yo  la  habré  de  matar  mientras  no 
se  me  nieguen  los  ducados. 

— Buen  servicio  seria  sin  duda  alguna,  repuso  el  alcalde,  parala 
noble  causa  que  defendemos ;  pero  la  justicia  ,  que  es  la  palabra  de 
Dios  sobre  la  tierra ,  ahorcaría  al  asesino  aunque  lo  hubiese  pre- 
miado el  mismo  rey. 

—  j  Cuerpo  de  Dios  con  la  justicia !  esclamó  Lope ,  acompañando 
estas  palabras  con  una  blasfemia.  ¿Conque  vuesa  merced  me  apreta- 
ría el  gaznate?  Digo  á  vuesa  merced  que  su  justicia  es  de  lo  mas 
peregrino.... 

—  i  Calla ,  hombre  1  murmuró  su  padre  en  voz  baja. 

—  No  quiero  callar,  que  eso  es  un  desaguisado. 

—  Ordénele  vuesa  merced ,  señor  alcalde ,  dijo  Antolinez ,  que 
estaba  muy  dolorido  todavía,  ordénele  vuesa  merced  que  respete 
mis  fueros  y  jurisdicción.  Ese  hombre  quiere  dejarme  por  puertas. 
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—  Maese  Antolinez  ,  contestó  el  alcalde  con  su  gravedad  acos- 
tumbrada, yo  en  eso  ni  entro  ni  salgo.  Indigno  de  mí  seria  aconse- 
jar á  semejante  hombre.  Si  comete  el  crimen  le  ahorcaré  y  laus  Deo. 

—  Pero  ¿es  posible....?  murmuró  Lope,  que  habia  oido  estas 
palabras ,  y  que  no  las  tenia  todas  consigo.  ¿Es  posible  que  entien- 
dan así  la  justicia....? 

--  ¡  Calla !  repitió  su  padre  tirándole  del  tabardo. 

—  Apártate  ,  Blas,  dijo  el  alcalde. 

—  ¿Vuesa  merced  vela  por  mis  derechos  ? 

—  Apártate  y  no  repliques. 
El  verdugo  se  retiró  un  tanto  mohíno 

roles  miradas  de  recelo. 

—  Mendo  escucha,  dijo  el  alcalde. 

—  Ordene  vueseñoría. 

—  Yo  no  os  hablaba  de  eso. 
--¿De  la  muerte....? 


dirigiendo  á  los  Nogue- 


— Os  hablaba  de  la  entrada  en  la  ciudad. 

—  Es  imposible,  esclamó  presuroso  Lope. 

—  No  hay  imposibles  en  el  mundo ,  respondió  el  alcalde  cm 
desden. 

—  La  reclusa  no  está  en  la  cueva. 

—  Buscaclla. 

—  No  parecerá. 

—  El  niño  perdido  pareció. 
—Y  aunque  parezca.... 
-¿Qué? 

—  La  iglesia  está  ocupada. 

—  Los  comuneros  no  son  hombres  de  guerra. 

—  Pero  sí  de  bríos. 

—  Salidas  tiene  la  cueva. 

—  Ninguna. 
—Mientes. 

—  ¡  Calla  hombre!  le  dijo  su  padre. 

—  Tiene  una  por  Añover  del  Tajo. 

—  Sí  señor,  respondió  Mendo.  Por  alli  ((miamos  pensado  la  re- 
clusa, yo  y  mi  hijo  meter  á  los  imperiales  en  la  ciudad. 

—  Pues  es  forzoso  hacerlo. 

—  i  Imposible!  repitió  Lope  de  mal  talante. 
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—  No  puede  haber  en  San  Gínés  muchos  comuneros. 

—  Habrá  mil. 

—  Mientes,  repuso  con  frialdad  Ronquillo.  Ni  ciento  habrá.  De- 
ben hallarse  desguarnecidos  todos  los  puntos  ,  y  si  el  necio  del  mar- 
qués de  Villena  no  nos  hubiese  enviado  sus  cincuenta  lanzas  ,  cosa 
cuya  razón  no  atino,  pues  mejor  estaban  allí  que  aquí ,  cosa  fatalí- 
sima, pues  ha  servido  de  ejemplo  á  las  del  duque  de  Maqueda  para 
que  también  se  viniesen ;  el  dia  menos  pensado  con  un  golpe  de 
mano  conseguíamos  el  triunfo. 

—  Matando  á  Doña  María  es  el  triunfo  mas  seguro.  De  lo  con- 
trario no. 

—  A  mí  no  se  me  hable  de  matar. 

—  Calla,  hombre,  dijo  Mendo,  tirándole  por  el  tabardo,  y  pro- 
curando disimular  su  mal  humor.  Luego  te  esplicaré  yo  cierta 
cosa.... 

—"Vosotros  que  sabéis  las  entradas  y  salidas  de  San  Ginés,  así 
como  las  de  la  cueva ,  haced  de  modo  que  podamos  realizar  nuestro 
antiguo  proyecto ,  cuando  termine  la  tregua  concedida  por  el  prior, 
y  el  rey  os  lo  premiará  con  mano  larga  y  generosa ,  yo  lo  fió.  \  Es 
una  lástima ,  es  una  cosa  que  parte  el  corazón ,  pensar  que  teniendo 
en  nuestras  manos  al  hijo  y  á  la  hija  de  Padilla,  que  es  como  te- 
ner atadas  las  de  Doña  María ,  no  nos  atrevamos  á  rematar  esta 
empresa  de  un  buen  golpe !  Dios  os  guarde. 

—  Espere  vuesa  merced  un  momento  ,  señor  Ronquillo  ,  dijo  el 
atravesado  campanero  deteniéndole;  pues  de  la  hija  de  Padilla  ha- 
blamos ,  que  es  sin  duda  la  que  yo  traje  al  real  ¿no  me  pagará  el 
rey  tan  buen  servicio  ? 

— Pero  ¿fuiste  acaso  tú  quien  la  hizo  prisionera? 

—  Fué  la  Inquisición. 

—  Pues  entonces.... 

—  Pero  D.  Pedro  Tenorio  me  la  entregó  para  que  la  llevara  á 
encerraren  la  catedral,  porque  habían  querido  robarla  del  taller 
del  Moro;  y  yo  en  vez  de  obedecer  aquella  orden,  pensando  que 
serviría  mejor  al  rey  poniéndola  en  vuestras  manos,  aquí  la  troje, 
y  aquí  está. 

¿  Y  seré  pagado  ? 

—  Yo  procuraré  que  lo  seas. 

—  ¿Pronto? 
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—  Jayán,  eres  impaciente  y  descarado.  Servicios  que  así  se  la- 
san, muy  pronto  deben  ser  olvidados  por  el  que  los  recibe. 

—  ¿Me  responde  vuesa  merced  de  la  paga? 

—Yo  no  mas  respondo  que  de  los  criminales  que  en  mi  mano 
pone  el  rey.  Vamos,  Antolinez.  Mendo  procurad  hacer  lo  que  os  digo 
de  la  cueva,  que  es  lo  que  mas  importa. 

Y  habiendo  mirado  su  descomunal  reloj  subió  por  la  vereda  hacia 
la  Sisla. 

Antes  de  seguirle  el  bueno  del  verdugo  de  Yalladolid ,  se  acercó 
misteriosamente  á  Lope,  y  cogiéndole  el  brazo  como  con  una  tenaza 
de  hierro  le  dijo  en  voz  cabernosa  y  tono  de  burlas. 

—  Ya  lo  oyes,  mancebo.  Todas  tu  artes  no  alcanzarán á hacerme 
en  el  oficio  mala  obra,  pues  si  me  quitas  una  cabeza,  el  Alcalde  que 
bien  me  quiere ,  me  dará  la  tuya  en  desquite. 

'    —  j  Cuerpo  de  Dios !  gritó  el  tuerto ,  avinagrado  el  rostro  y  es- 
forzándose á  soltar  el  brazo. 

—  j  Calla  hombre !  le  dijo  su  padre. 
El  verdugo  siguió  tras  de  Ronquillo. 

De  intervalo  en  intervalo  se  volvia  á  mirar  sarcásticamente  á 
Mendo  y  á  Lope. 

—  ¡Cuerpo  de  Diosl  repitió  este,  cuando  ya  no  podia  oírle.  Ten- 
taciones me  han  dado  mas  de  una  de  clavarle  mi  puñal. 

— ¿Por  qué  no  lo  hiciste?  respondió  su  padre,  que  empezaba  á 
dudar  de  su  valor  y  queria  ponerlo  á  prueba,  por  lo  mucho  que  le 
importaba  conocerlo. 

—  Por  respetos  á  Ronquillo,  replicó  el  tuerto. 
— ¿No  quieres  habértelas  con  la  justicia? 

—  Y  porque  se  envilece  la  mano  que  toca  al  verdugo,  aunque 
sea  con  un  puñal. 

Los  dos  tras  esto  quedaron  pensativos. 
Ambos  con  la  cabeza  baja. 
El  uno  en  frente  del  otro. 

Parecía  que  de  cabeza  á  cabeza  una  corriente  eléctrica  comuni- 
caba pensamientos  infernales. 

Lope  á  veces  pateaba  de  rabia  y  Mendo  de  impaciencia. 

—  ¡Medrados  estamos!  esclamó  el  primero  después  de  un  ins- 
tante, amenazando  con  el  puño  y  con  los  dientes  á  los  dos  miem- 
bros de  la  justicia  queá  la  sazón  llegaban  al  termino  de  la  vereda 
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;  Medrados  estamos  !  el  servir  ai  Rey  con  lealtad  que  le  servimos  no 
nos  produce  al  presente  un  solo  real,  ni  nos  lo  producirá  en  lo  fu- 
turo. Perdi  lo  que  me  ofreció  Tenorio,  perdí  los  de  mi  tio  Martin 
Aguirre.  á  la  dama  de  ayer,  por  culpa  vuestra,  señor  padre,  me 
la  arrebataron  de  las  manos  los  soldados  del  prior ,  cuando  era  yo 
el  que  presa  la  traia,  y  ahora  que  estaba  esperanzado  de  que  la 
muerte  de  la  viuda  me  valiera  algunos  dineros ;  viene  con  repulgos 
de  empanada  el  Alcalde  á  decir  que  me  ahorcará  lindamente  si  lo 
ejecuto,  j  Qué  no  hay  manera  de  que  un  hombre  honrado  se  enriquez- 
ca !  yo  creí  que  en  estas  revueltas,  como  dicen  los  viejos,  el  pobre 
se  hace  rico  y  el  rico  queda  pobre. 

—  Calla,  inocente,  calla,  respondió  su  padre  pasándole  la  mano 
por  la  barba ,  como  la  pantera  acaricia  á  sus  cachorros.  Tu  no  en- 
tiendes á  estos  señores,  ni  sabes  lo  que  son  guerras  y  disturbios. 

—  Ya  lo  sé  por  desdicha  mia.  De  cada  vez  estoy  mas  mísero.  Ni 
una  blanca  he  ganado  con  servir  tan  lealmente  á  los  imperiales. 

—  ¿Que  creerás' cómo  artículo  de  fé  en  lo  que  Ronquillo  ha 
dicho? 

—  ¿De  que  me  ahorcará? 

—  Sí  hombre. 

—  Pues  no  he  de  creerlo.  El  nunca  miente  cuando  habla  de  hor- 
ca. Pues  si  me  echaba  unos  ojos,  que  no  parecía  sino  que  ya  me 
viera  patalear  en  el  aire. 

—  El  dijo  eso  como  lo  dicen  todos  los  señores,  porque  después 
no  fueras  tu  á  pregonar  en  tabernas ,  plazas  y  mercados  -.—«Maté  á 
Doña  María  porque  me  lo  ordenó  el  Alcalde  Ronquillo  ; »  pero  si  la 
matas  ,  repuso  Mendo  en  diverso  tono ,  acariciándole- otra  vez  ,  si  la 

matas él,  ese  justicia  tan  negro  y  temeroso  que  has  visto,  será 

el  primero 

—  Si,  sí,  á  ahorcarme. 

—  A  colmarte  de  oro  y  de  alabanzas ,  y  aun  á  pedir  al  Rey  un 
buen  cargo  para  tí. 

—  Ra,  ba.  Eso  es  imposible. 

—  Tu  no  conoces  el  mundo  ,  inocente. 

—  Pero  conozco  mucho  mi  pescuezo. 
—Ni  sabes  como  se  hace  fortuna. 

—  Eso  si  que  lo  ignoro  según  veo. 
— ¿  Crees  en  mí  ? 
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—  Según  y  conforme. 

—  Esplícate. 

—  Creo  que  vuesa  merced  sabe  donde  le  aprieta  el  zapato,  aun- 
que hasta  lo  presente  no  he  sabido  yo  que  tenga  juntadas  muchas 
riquezas. 

—  Porque  no  se  me  han  venido  á  las  manos  tan  buenas  ocasiones 
como  á  tí.  Pero  todavía  no  es  tarde.  Verás  cuando  concluya  la 
guerra.... 

—¿Esta  es  buena  ocasión  ? 

—  Peregrina. 

—  Para  subir  á  la  horca,  acompañado  de  ese  Antolinez, 
Barrabás  confunda. 

—  Para  hacerse  rico. 

—  Repito  que  no  lo  "creo. 

—  Para  entrar  á  la  parte  en  los  despojos  de  la  ciudad  que  se 
rendiría  inmediatamente  que  estuviera  muerta  la  viuda. 

—  Eso  lo  creo  mejor,  pues  aunque  no  me  la  den  yo  tomaré  una 
buena  parte  del  saqueo. 

—  Para  recibir  del  Rey  larga  recompensa. 

—  ¿Cuál? 

—  ¿Quién  sabe?  una  alcaidía,  un  alguacilazgo,  quizás  un  ade- 
lantamiento. 

—  ¿De  veras? 

—  Pero  ven  acá,  inocente.  El  que  matara  á  la  viuda  de  Padilla, 
¿no  acabaría  la  guerra? 

—  Sin  duda  alguna. 

—  ¿No  haria  mas  que  todos  esos  capitanes,  cardenales ,  caballe- 
ros y  canónigos  que  se  despepitan  dentro  y  juera  de  Toledo  por  ver. 
la  rendida  ? 

—  Tampoco  lo  dudo. 

—  Pues  ven  acá,  inocente,  esclamó  con  aire  triunfal  Mondo,  tor- 
nando á  mesarle  la  barba  á  su  hijo  ;  ven  acá  inocente,  á  tí  que  de 
un  golpe  acababas,  á  tí  que  mas  que  todos  hacías ,  el  Rey ,  lo  asegu- 
ro como  si  lo  estuviera  viendo,  te  daría te daria 

—  Pero  el  Alcalde 

—  El  Alcalde  te  abrirá  los  brazos. 

—  ílum.... 

—Te  llamará  su  amigo. 
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— -llum 

—  Te  sentará  á  su  mesa. 

—  No  me  sentaría  yo. 

—  Y  no  vería  por  fin  en  tu  persona,  sino  el  favorecido  del  Rey, 
el  colmado  de  mercedes,  el  leal  entre  los  leales. 

— -Y  ¿si  me  viera  de  otro  modo?  porque  el  tiene  un  mirar  muy 
atravesado. 

— ■  No  seas  necio.  El  solo  mira  atravesado  á  los  que  el  liey  mira 
torcido. 

—  Es  muy  duro  de  corazón. 

—  Para  los  pobres. 

—  La  justicia 

—  Hay  dos  justicias,  hijo  de  mi  alma.  No  te  las  quiero  pintar 
ahora  con  sus  pelos  y  señales ,  porque  el  tiempo  se  encargará  de 
mostrártelas.  Si  á  lo  presente  matases  á  cualquiera  de  tus  vecinos, 
aun  labrador,  á  un  menestral,  te  ahorcarían  sin  remisión  y  km 
Deo ;  pero  si  mataras  al  rey  de  Francia  que  es  enemigo  del  nuestro; 
mas  leal  que  Guzman  el  Bueno,  mas  valiente  que  el  Cid,  te  apelli- 
darían. 

—  Estoy  ya  del  todo  convencido  ,  repuso  Lope  con  sonrisa  mali- 
ciosa, estoy  convencidisimo. 

—  ¿Matarás  á  la  viuda? 

—  Pero  me  ocurre  un  pensamiento. 

—  Habla. 

—  ¿Por  qué  no  ia  mata  vuesa  merced,  y  gana  para  sí  todas  las 
honras  y  los  dineros  que  á  mi  me  esperan? 

—  Ya  te  he  dicho  que  á  mi  no  mees  posible. 

—  ¿Por  qué? 

— Te  lo  confesaré  también.  Porque  me  conoce  Doña  María. 

—  ¡Calle!  ¿Pues  cuándo  ha  visto  á  vuesa  merced?  En  catorce 
años  que  falta  de  Toledo.... 

—Me  ha  visto  ahora. 

—  ¿En  estos  dias? 

—  ííace  tres  ó  cuatro. 

—  ¿Cómo  así? 

—  Eso....  no  te....  no  te  lo  puedo  esplicar. 

El  hijo  lanzó  al  padre  una  mirada  de  desconfianza,  y  al  propio 
tiempo  de  inteligencia  indescriptible. 
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Creyó  que  habia  ido  á  proponer  á  la  viuda  de  Padilla  alguna 
traición,  semejante  á  las  que  en  aquella  hora  le  ocupaban. 

—  Entiendo,  entiendo,  murmuró  tranquilizándose. 

—  Ya  ves....  repuso  Noguerol  á  medias  palabras,  porque  habia 
comprendido  también  el  pensamiento  de  Lope,  y  temia  que  de  des- 
confianza en  desconfianza  llegara  á  adivinar  que  habia  ido  á  descu- 
brir á  la  viuda  el  robo  y  la  vuelta  ele  Martin  Aguirre. 

Hubo  otra  pausa. 

—  Estoy  determinado,  dijo  Lope  resueltamente. 

—  ¿La  matarás? 

—  Esta  misma  noche. 

—  Mejor  que  mejor. 

—  Así  como  así  ya  lo  tenia  pensado  desde  ayer. 

—  Los  buenos  pensamientos  han  de  ejecutarse  pronto. 

—  Mi  hermano  necesitaba  de  mí  para  cierta  cosa  esta  noche,  y  le 
avisé  que  no  podia. 

— Precavido  fuiste.  ¿Podrás  entrar  en  el  Alcázar? 

—  Leonardo  y  Menda  están  allí. 

—  Pero  guarde  el  cuerpo,  hijo  mió,  repuso  el  ermitaño  pasán- 
dole con  mas  ardor  que  nunca  la  mano  por  la  barba.  Si  los  comune- 
ros te  cogiesen.... 

—  Yo  sé  que  Doña  María  á  media  noche  pasa  por  cierto  corre- 
dor.... Desde  allí  á  cierta  poterna  que  conozco  perfectamente.... 

—  Basta  lo  dicho.  Eres  valiente,  precavido  y  resuelto.  ¿Tienes 
puñal? 

—  una  daga  muy  vieja  y  herrumbrosa. 

—  Toma  el  mió,  que  solo  con  dejarlo  caer  sobre  una  piedra  se 
clava  hasta  la  cruz. 

Y  cambiaron  sus  puñales. 

Lope  se  restregó  las  manos  de  alegría,  porque  ganaba  mucho  en 
el  cambio. 


CAPITULO  V. 


CÓMO   HAY    CACHORROS    DE   TIGRE    QUE   TIENEN    PIEL     DE   CORDERO. 


1  alcalde  habia  subido  á  la  Sisla  horrorizado  de 
que  existieran  tales  padres  en  el  mundo,  y  sobre 
todo  tales  hijos. 

r"^/^^^^^^       ^n  ^a  Puerta  del  monasterio  le  esperaba  el 
suyo. 

Todo  el  contorno  estaba  lleno  de  soldados 
del  prior ,  que  jugaban  al  par ,  á  la  sombra  del 
edificio. 
3  ml.7         Era  ya  medio  día. 

—  ¡  Don  Luisl  esclamó  gozoso  Ronquillo  corriendo  á  abrazarle 
con  verdadera  efusión. 

—  j Señor  padre!  respondió  el  joven  abrazándole  también  amo- 
rosamente. 

—  \  Gracias  á  Dios!  ya  os  creia  perdido.  De  mí  os  apartáis  como 
si  estuviese  apestado.  Desde  el  dia  que  degollamos  á  Padilla  no  he 
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vuelto  á  veros  ni  á  recibir  de  vos  nuevas  algunas.  En  cambio  vues- 
tro hermano  Don  Gonzalo ,  aunque  sigue  al  Emperador  y  no  tiene  en 
su  corte  momento  de  reposo ,  con  todos  los  correos  que  de  allí  vie- 
nen me  envia  sus  buenas  nuevas. 

—  Mi  hermano  es  mas  afortunado  que  yo. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  le  alumbra  mejor  estrella. 

—  Ya  se  me  pasó  el  enojo  que  me  causasteis  en  Segovia  y  en  Yi- 
llalar ,  murmuró  el  buen  Ronquillo  sin  desasirle  de  sus  brazos  toda- 
vía, y  vos  por  vuestra  parte  venís  á  que  os  perdone. 

—  No  os  he  ofendido,  padre  y  señor. 

—  Pero  me  habéis  enojado. 

—  Compadezco  á  los  comuneros. 

—  Que  son  traidores. 

—  Que  son  infelices. 

—  Que  merecen  serlo. 

—  Que  no  lo  merecen. 

—  Que  se  alzan  contra  su  Rey. 

—  Que  defienden  los  fueros  de  Castilla. 

—  Basta,  Don  Luis,  dijo  Ronquillo  enfriándose  un  poco  en  sus 
abrazos. 

—  ¡  Áh,  señor  padre! 

—  ¿De  dónde  venís? 

—  De  la  ciudad. 

—  ¡  De  Toledo !  esclamó  Ronquillo  rechazándole  ya  bruscamente. 

—  De  Toledo,  repitió  con  dignidad  y  calma  su  hijo. 

Lleno  de  susto  el  alcalde,  viéndose  rodeado  de  gentes  estrañas 
que  ponían  los  ojos  en  padre  é  hijo  y  podían  escuchar  su  coaversa- 
(¡on  ,  trabó  del  brazo  vigorosamente  á  Don  Luis  y  llevóle  detrás  del 
convento. 

—  Venid  acá,  hijo  desnaturalizado  y  avieso,  le  decía  por  el  ca- 
no. ¿Tenéis  hecho  voto  de  perderme? 

—  i  Yo  ,  padre  y  señor  !....  repuso  el  joven. 

—  Donde  hay  rebeldes  allí  estáis  vos. 

—  No  siempre. 

—  ¿Qué  os  han  dado  los  comuneros? 

—  i  Padre ,  no  me  ofendáis ! 

—  ¡  En  Segovia !  ;  En  Villalar !  ;  En  Toledo !  murmuró  Ronquillo 
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poniéndose  las  manos  en  la  cabeza.  Donde  yo  sirvo  bien  á  mi  rey 
allí  venís  al  punto  vos  á  oscurecer  mis  hechos. 

—  No  es  posible  que  se  oscurezcan ,  padre  y  señor. 

—  ¿Qué  dirán  de  un  padre  que  consiente  tamaña  deslealtad  <h 
un  hijo? 

—  No  soy  desleal,  no  desnudo  mi  espada  por  unos  ni  por  otros. 
— Pero  los  servís  á  ellos. 

—  Porque  los  veo  necesitados. 

Ronquillo,  que  tenia  cruzados  los  brazos  sobre  el  pecho,  alzó  la 
chispeante  cabeza ,  hermana  de  la  de  Medusa ,  y  midiendo  á  su  hijo 
con  una  mirada  atroz  ,  repuso  en  grito  ronco  : 

—  ;Y  unís  á  la  injuria  el  descaro!  ;  Siempre  que  mal  abráis 
venís  á  verme  l 

—  ¡  Señor  padre  1 

—  Valiera  mas  no  acordaros  del  santo  de  mi  nombre.  Si  sois  in- 
digno, hijo  mió ,  ¿por  qué  acudís  á  vuestro  padre? 

—  Porque  necesita  de  mí. 

—  i  Yo !  i  Yo  necesitar ! . . . . 
-Vos. 

—  Es  cosa  peregrina.  También  os  habéis  vuelto  loco.  ¿Venís 
acaso  ,  añadió  Ronquillo  con  sorna,  á  hacer  que  me  perdonen  la  vida 
vuestros  amigos  los  comuneros? 

—  Vengo  á  mas,  respondió  con  calma  su  hijo. 

—  I  Hola ,  hola ! 

—  En  comparación  de  otras  cosas ,  ¿  qué  vale  la  vida  ? 
—Ya  me  ponéis  en  cuidado. 

—  Encontraros  pensaba  lleno  de  ellos. 

—  ¿Atañe  á  la  honra  lo  que  venís  á  decirme,  hijo  mió?  repuso 
el  buen  alcalde  cogiéndole  con  interés  y  amor  por  el  brazo. 

—  A  la  conciencia. 

—  ¡  Oh  Dios !  ¿Qué  me  decís? 

—  Apartémonos  de  este  sitio ,  dijo  el  mancebo  llevando  á  su  padre 
á  lo  largo  de  la  pared  de  la  Sisla,  casi  enfrente  de  la  solitaria  vereda 
de  la  Valdegollada. 

—  Aquí  estamos  bien  ,  Don  Luis,  respondió  Ronquillo  parándose 
debajo  de  una  ventana  del  convento  que  estaba  entreabierta.  Hasta 
aquí  no  llegará  soldado  alguno.  Ya  sabéis  que  soy  buen  cristiano. 
Tengo  el  corazón  lleno  ele  recelos.  ¿Habéis  oído  á  algún  canónigo  de 
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la  arzobispal  iglesia  quejarse  de  mí?  Pudiera  inadvertidamente  ha- 
berle hecho  algún  agravio.  Dios  me  libre  de  que  así  sea.  ¿Ha  robado 
la  gente  de  curia  que  conmigo  viene  alguna  cosa  sagrada?  Ahorcaré 
al  criminal  antes  que  se  ponga  el  sol.  Decid,  decid,  hijo  mío.  La 
religión  y  el  rey  se  reparten  mi  vida  por  igual. 

—  Me  asombra,  señor  padre,  dijo  Don  Luis  en  tono  reposado, 
que  vuesa  merced  no  adivine....  miento....  no  sepa  sin  que  yo  se  lo 
diga  el  peso  enorme  que  sobre  la  conciencia  tiene. 

—  i  Un  peso  !  í  Dios  miol  Tú  te  gozas  en  atormentarme.  Habla, 
habla  pronto  sin  rodeos. 

—¿No  sabe  desde  antaño  vuesa  merced  que  Juan  de  Padilla  tenia 
una  hija? 

—  Todo  el  mundo  lo  sabe. 

—  ¿De  la  mujer  de  Girón? 

—  Y  yo  estuve á  punto  de  cortar  aquel  devaneo.  ¡Cómo  que  era 
yo  entonces  corregidor  de  Segovia!  por  cierto  que  á  la  presente  la 
tengo  entre  mis  manos. 

—  Ese  es  el  cargo  de  vuestra  conciencia,  esclamó  con  fuego 
Don  Luis. 

—  i  Ese !  repitió  con  asombro  su  padre. 

—  Está  presa  la  hija  de  Padilla  juntamente  con  el  hijo. 
— Nada  mas  natural. 

—El  hijo  no  sabe  el  secreto.... 

—  ¿Qué  importa? 

—  Y  es  mozo. 

—  Y  de  bríos. 

—  Pero  ¿no  adivináis,  señor  padre? 

—  Estoy  como  quien  sueña. 

—  ¿Nada  vuestra  conciencia  os  dice? 

—  Absolutamente  nada. 

—  i  Dos  hermanos ! 

—  Dos  hijos  de  un  rebelde. 

—  En  fin.... 

—  En  fin,  comprendo  vuestra  intención.  Estáis  loco  de  remato. 
— }  Padre  mió ! 

—  ¿Os  duele  que  yo  pretenda  estirpar  de  una  vez  toda  la  mola 
semilla? 

—  No  me  habéis  entendido. 
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—  Sí,  os  entiendo,  os  duele  de  que  la  viuda,  á  quien  estimáis 
en  mas  que  á  vuestro  padre  mismo ,  gracias  á  esos  devaneos  que  en 
la  universidad  os  enseñaron ,  os  duele ,  torno  á  decir ,  que  la  viuda 
vea  perdidas  de  una  vez  todas  sus  esperanzas. 

—  Mucho  me  duele,  pero.... 

—  ¿  Y  habéis  creido  que  el  amor  de  padre  se  sobrepondría  en  mi 
corazón  á  los  afectos  de  vasallo  leal? ¿habéis  creido  que  vuestro  padre 
el  Alcalde  de  Corte ,  Rodrigo  Ronquillo ,  el  mas  firme  sosten  del  es- 
celso  trono  del  Emperador ,  llevara  su  flaqueza  hasta  faltar  al  ser- 
vicio del  Rey ,  alejando  la  cuchilla  de  dos  gargantas  que  han  nacido 
para  ella? 

—  i  Padre!  esclamó  Don  Luis,  traspasado  de  dolor.  Se  trata  de 
un  niño. 

—  Que  es  rebelde  ya. 

—  Y  de  una  mujer. 

—Que  es  hija  de  un  rebelde,  amante  de  otro  y  por  contera  judía- 

—  No  lo  es  ,  su  corazón  es  cristiano. 

—  La  bautizaremos  antes  de  ahorcarla. 

—  i  Tan  joven  !  ¡  tan  bella  I 

—  I  Hola !  ¿habéis  reparado  que  es  bella? 

—  Yeo  la  luz,  señor  padre. 

— ¿Apostara  á  que  os  ha  enamorado?  Si...  vuestro  semblante  lo 

descubre....  ¡Os  ha  enamorado!....  juna  judía!....  jOh!  por  esto 
los  hombres  como  yo  que  anhelan  poner  remedio  á  los  males  de  Cas- 
tilla, no  piensan  mas  que  en  la  horca.  La  Inquisición  anda  perdida 
desde  que  murió  fray  Tomás  de  Torquemada.  j  Aquel  si  que  era  un 
buen  cristiano!  Ahora  no  se  quema  á  nadie,  i  La  Inquisición  anda 
perdida....  como  todo  !  ;  Qué  tiempos  Dios  mió,  que  tiempos  !  ¿Esto 
mas ,  Don  Luis?  \  esta  nueva  pesadumbre !....  no  parecéis  de  la  san- 
gre de  los  Ronquillos!  si  vuestra  madre  resucitara....  Pero  desde  el 
cielo  me  aconseja.  Yo  evitaré  vuestra  perdición.  Tenia  pensado  no 
sentenciar  á  los  hijos  de  Padilla  hasta  ver  si  se  arreglaba  con  la  viuda 
una  capitulación  honrosa ,  pero  ya  no  gasto  contemplaciones.  El  ser- 
vicio del  Rey  y  vuestra  alma  son  primero.  Ella  se  rendirá  aunque 
estén  ahorcados  sus  hijos. 

—  i  Ahorcados ! 

—  Delante  de  la  Sisla,  para  que  los  vean  todos  los  vecinos  de 
Toledo. 

40 
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—  Señor  padre,  me  horroriza  el  ser  hijo  vuestro. 

—  Y  á  mí  me  envilece. 

—  Pero,  por  Dios,  padre  mió ,  esclamó  de  súbito  el  joven  qui- 
tándose el  bonete,  pues  sudaba  gota  á  gota  un  mar  por  cada  cabello- 
por  Dios ,  padre  mió ,  cada  instante  que  pasa  aumenta  mas  y  mas  el 
peso  de  vuestra  conciencia. 

—  Ea,  dejadme,  respondió  Ronquillo  interrumpiendo  a  Don 
Luis,  dejadme  y  no  volváis  en  mi  busca  hasta  que  os  llame  yo.  ¡Qué 
deshonra!  ¿qué  vergüenza!  ¡qué  hijo! 

—  ¡  Y  que  por  no  entenderme  vos  suceda  esto!  Yo  no  vengo  á 
pedir  su  vida  ,  ni  su  libertad  ,   ni  el  amor  de  Sara  me  mueve. 

—  I  También  mañoso  y  artero ! 

.  —  La  verdad  os  digo.  Hasta  venia  resuelto  á  empeñar  mi  fé  para 
casarme. 

— ¿Con  vuestra  prima  ? 

—  Sí ,  señor  padre. 

— ¿Hé  oido  mal?  ¿Con  Doña  Catalina? 

—  Si  señor. 

—  ¿Qué  decís,  hijo  mió?  venid  acá;  yo  no  os  rechazo.  ¿Cuándo 
un  padre  dejará  de  ser  padre?  pero  me  sacáis  de  quicio  con  vuestro 
fantasear  desatentado  y  loco.  Vamos  á  ver. 

--  Casaréme  si  vuesa  merced  sigue  en  su  empeño. 

—  i  Oh  que  bien  que  harías!  No  puede  haber  en  Castilla  mejor 
boda  para  vos.  Vuestra  prima  es  una  perfecta  dama ;  y  os  quiere  ,  yo 
os  lo  aseguro  ,  que  la  conozco  muy  bien. 

—  Eso  no ,  señor  padre.  Ella  solo  amó  en  el  mundo  á  Don  Juan 
Bravo. 

—No  la  ofendáis.  Además,  como  ha  hecho  tantas  valentías  en 
esta  guerra  ,  el  Rey  la  estima  con  todo  estremo.  A  los  castellanos 
que  de  allí  vienen  ,  en  todas  las  letras  que  escribe  á  su  consejo  de 
regencia ,  pondera  entusiastamente  los  servicios  de  Doña  Inés  Bar- 
rientes, la  que  envenenó  á  los  comuneros  de  Cuenca,  y  de  vuestra 
prima ,  que  ha  corrido  todos  los  azares  y  riesgos  de  esta  menguada 
guerra  en  su  servicio.  Mas  os  tengo  que  decir  aun  para  que  os  rego- 
cijéis. Cuando  supo  Su  Majestad  .Cesárea  que  había  quedado  vuestra 
prima  viuda,  díjole  á  un  deudo  de  Yevres,  que  venia  á  Valladolid 
con  un  alte  cargo.  — «Si  quiere  casar  de  nuevo  la  sobrina  de  Ron- 
quillo, de  mi  mejor  Alcalde  de  Corte,  yo  le  daré  tal  esposo,  y  le 
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'.colmaré  de  tales  mercedes  y  tantas  que  pocas  ricas  hembras  de 
«Castilla  puedan  competir  con  ella. 

—  j  Ahí  esclamó  Don  Luis ;  con  irresistible  tono  de  satisfacción. 
A  ser  así  querrá  S.  M.  G.  darle  marido  de  su  mano.  ¿Qué  soy  yO 
para  aspirar  á  tanta  alteza? 

—  Sois  hijo  mió.  No  se  hable  mas  de  esto.  Lo  demás  de  la  boda 
yo  lo  arreglaré  cuando  en  Toledo  entremos.  El  Cardenal  de  Bari  os 
casará ,  y  en  nombre  del  Rey  será  vuestro  padrino  el  prior  de  San 
Juan. 

—  ¡  Tan  pronto ,  señor  padre ! 

—  Las  cosas  de  justicia  y  de  iglesia  deben  de  hacerce  al  punto. 

—  Bien,  bien;  pero  oid.... 

—  ¿Queréis  algún  cargo  antes  de  casaros? 

—  No  por  Dios.  ¿Qué  me  importan  á  mí  grandezas? 

—  i  Cómo  !  i  siendo  hijo  mió  rehusáis  los  favores ! . . . . 

—  Ni  pido  ni  rehuso.  Lo  que  anhelo  es  haceros  entender  la  voz 
de  la  conciencia  en  el  caso  de  los  hijos  de  Padilla.  No  pueden  seguir 
presos  de  este  modo. 

—  I  Ya  me  pedís  blandura  porque  me  ablandé  un  momento! 

—  ¡  Señor  padre!  están  juntos  y  son  hermanos. 

—  ;  Ah  !  ¿quién  tal  cosa  os  dijo? 

—  Y  el  mancebo  ama  á  su  hermana.... 

—Pero  vos  soñáis:  ¿Quién  os  dijo  tal  disparate?  No  están  juntos 
porque  pensamos  ponerlos  esta  noche  á  cuestión  ele  tormento. 

— ;  Ah !  gritó  en  la  ventana  de  la  Sisla ,  que  estaba  entreabierta, 
una  voz  débil  de  mujer.  ¡Tormento! 

Alzaron  padre  é  hijo  la  cabeza,  para  ver  cerca  del  tejado  una, 
que  podia  ser  imagen  del  dolor. 

Era  Sara. 

Sus  lágrimas  caian  gota  á  gota  sobre  el  rostro  de  Ronquillo,  que 
esclamó  lleno  de  ira,  limpiándose  los  ojos  con  la  manga  de  su  loba. 

—¿Qué  desacato  es  este?  jme  escupe  en  el  rostro!  Ya  lo  veis  ... 

—  Es  llanto ,  padre  mió. 

—  Los  nebros  no  lloran  nunca.  Es  que  se  mofa  de  mí  porque 
me  ha  visto  blando  y  compansivo. 

—  Pero,  señor  padre.... 

—  Nada ,  nada.  Esta  noche  tormento  y  mañana  horca . 
Por  rebelde  y  por  impía  la  condena  la  ley. 
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—  i  Ah  1  pues  os  juro  que  si  obráis  así,  esclamó  el  mancebo  fo- 
gosamente ,  renegaré  de  mi  nombre  y  de  mi  tierra. 

—  i  Vive  Dios!  ¿con  qué  el  cuento  de  la  boda  era  solo  cuento? 
¿con  qué  estáis  enamorado  de  una  infiel  vos,  el  hijo  del  alcalde 
Ronquillo?  Daos  á  prisión. 

—  ¡  Señor  padre  í 

—  i  Pronto  !  vuestra  espada. 

—  ¡Señor  padre !  no  me  hagáis  olvidar  que  esta  sangre  que  en  mí 
hierve  es  la  vuestra.  Yo  no  merezco  castigo  por  lo  que  hago ;  si  lo 
mereciera  humildemente  lo  recibiría. 

—  ¡  Y  no  está  aquí  Antolinez !  esclamó  el  alcalde  pateando.  Ni  el 
verdugo  ,  ni  escribanos  ,  ni  alguaciles  están  aquí 

—  ¿Me  entregareis  á  ellos?  j  vive  Dios!  Ya  no  puedo  soportar 
tantas  injurias.  Ni  boda  ni  vida  quiero  de  vuestra  mano.  ¿La  espada 
me  pedís  como  á  un  criminal?  tomadla. 

Y  demandándola  rápidamente  apoyó  la  cruz  en  el  suelo  é  iba  á 
precipitarse  sobre  la  hoja  para  acabar  su  mísera  existencia,  cuando 
su  padre  le  detuvo  presuroso. 

—  {  Qué  vais  á  hacer,  hijo  de  mi  alma!  esclamó  sin  poder  repri- 
mirse. 

Y  arrojó  la  espada  de  allí. 

Luego,  quedándose  ceñudo,  varió  detono  completamente. 
Su  hijo  permanecía  delante  de  él  con  los  brazos  cruzados  y  la 
cabeza  baja. 

—  Don  Luis,  le  dijo  secamente;  esta  acción  merece  ejemplar 
castigo.  Ni  sois  cristiano,  ni  sois  noble,  pues  queréis  acabar  con  la 
existencia  que  Dios  y  vuestros  padres  os  dieron.  Yo  que  os  armé 
caballero  en  San  Vicente  de  Avila,  os  declaro  indigno  de  la  caballe- 
ría, y  en  nombre  mió  juntamente  con  el  de  vuestra  madre  que  está 
en  el  cielo,  os  desheredo  y  arrojó  de  mi  casa  y  familia. 

Esto  diciendo  puso  el  pié  sobre  la  hoja  de  la  espada,  levantó  con 
las  dos  manos  las  dos  puntas,  que  saltaron  en  mil  pedazos ,  y  sin  mi- 
rar siquiera  áDon  Luis  volvió  lenta  y  melancólicamente  al  monas- 
terio. 

Un  momento  después  corría  el  joven  por  aquellos  campos  como 
un 'loco,  erizado  el  cabello,  estraviada  la  vista  y  con  toda  la  sangre 
agolpada  al  rostro. 


CAPITULO  VI. 


DA  FIN  Y  POSTRE  EL    PEREGRINO  EPISODIO    DE   LA  HISTORIA  DE  LAS   CAMPANAS. 


uando  llegó  Doña  María  á  las  calles  inmediatas 
á  la  iglesia  de  Santo  Tomé ,  hallábanse  pobla- 
das de  inmensa  muchedumbre. 
El  ruido  era  atroz. 

Menestrales,  rufianes,  labriegos,  mujeres, 
niños,  viejas,  confundían  en  uno  sus  intermi- 
nables gritos,  como  si  cantasen  un  vivo  coro  in- 
fernal . 

Por  el  aire  se  oia  también  un  rumor  sordo, 
estraño,  pavoroso,  de  mazas  y  de  picos,  de 
bronces  heridos,  de  maderas  desgarradas,  semejante  al  que  al  decir 
de  las  gentes  hacen  las  brujas  de  Barahona  en  las  noches  de  sábado 
al  son  de  sus  tabletas,  de  sus  cencerros  y  cascabeles. 

La  muchedumbre  miraba  al  espacio  con  semblante  inmoble,  con 
oido  atento,  con  los  ojos  dilatados,  como  si  esperara  ver  bajar  una 
legión  de  ángeles  cabalgando  por  los  aires. 
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La  llegada  de  la  viuda  de  Padilla  no  fué  en  un  principio  reparada 
porque  todos,  como  hemos  dicho ,  tenian  los  ojos  y  la  atención  fuera 
de  la  tierra. 

Pero  cuando  su  comitiva  empezó  á  codear  para  abrirse  paso,  y 
la  gente  á  arremolinarse,  apercibióse  la  viuda  del  mal  recibimiento 
que  se  le  hacia. 

Unos  cerraban  los  ojos  como  ante  una  aparición  sangrienta. 

Otros  la  miraban  desdeñosamente. 

Huian  otros  de  su  lado  como  del  verdugo. 

Y  las  mujeres i  oh!  las  mujeres  que  son  el  alma  de  los  moti- 
nes, la  voz  de  las  turbas  desenfrenadas,  las  serpientes  de  todos  los 
paraisos ,  y  el  instrumento  destemplado  de  todas  las  armonías,  esta- 
llaron á  la  par  en  un  diluvio  de  vociferaciones ,  que  bajaban  y  su- 
bían de  tono  repentinamente  como  los  diversos  bramidos  de  la  cata- 
rata del  Niágara. 

Unas  solo  decían : 

—  1  La  viuda  1  \  la  viuda ! 
Otras : 

—  ¡  Se  atreve  á  venir  aquí ! 
Otras ! 

—  ¡Es  un  demonio  encarnado ! 
Las  viejas  por  su  parte  replicaban: 

—  i  Qué  cara  de  bruja! 
Las  jóvenes: 

—  De  lo  que  es. 
Las  beatas. 

—  ;  Hereje !  i  mala  mujer  !  ¡  endemoniada !  ¡  esclava  de  Satanás! 
•quién  diria  que  la  parió  aquella  buena  condesa  de  Tendilla,  que  era 
una  santa? 

La  ilustre  rica-hembra,  que  con  el  corazón  desgarrado  escu- 
chaba al  pasar  aquellos  improperios ,  revistióse  de  firmeza .  y  vol- 
viendo el  magestuoso  rostro  á  una  y  otra  parte  de  aquella  desaten- 
tada muchedumbre ,  esclamó  en  voz  melancólica: 

—  ¿Por  qué  me  miráis,  por  qué  me  llamáis,  porqué  me  denos- 
tais  así,  buenas  vecinas  de  Toledo? 

En  el  primer  momento  ninguna  respondió. 

Aquella  blandura  las  confundía. 

Se  arremolinaron ,  gruñeron,  trabáronse  de  las  manos  lasque 
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mas  cerca  de  ella  estaban,  y  con  los  ojos  en  el  suelo  quedáronse  ca- 
riacontecidas. 

Pero  detrás  de  ellas,  en  la  segunda  fila,  sonó  mas  de  una  voz, 
refunfuñando  palabras  entrecortadlas. 

—  Las  campanas las  campanas 

—  Es  una  herejía  quitarlas. 

—  Es  un  dolor. 

—  Dios  abandona  á  Toledo. 

—  Y  la  religión. 

—  ¡  Ya  no  sabremos  la  hora  de  misa  í 
— ¿Quién  tócalas  oraciones? 

—  ¿Y  las  ánimas? 

—  Ya  no  repicarán  el  dia  del  Corpus. 

—  Ni  doblarán  cuando  nos  muramos. 

—  ¿Ni  nos  encomendarán  á  Dios? 

—  ¡  Para  eso  sirven  los  comuneros ! 

—  ¡Y  se  llaman  padres  de  la  patria! 

—  Y  además  nos  traen  desasosegados. 

—  ¿Y  nuestros  hijos  que  sin  necesidad  ninguna  van  por  ellos  á  la 
guerra? 

—  ¡  Sin  necesidad !  repitió  Doña  María  sin  poderlas  ya  resistir. 
i  Sin  necesidad ! 

— Tiene  razón ,  repitieron  á  coro  todas  las  mujeres,  poniéndose 
de  parte  de  la  que  habia  herido  con  aquellas  palabras  las  mas  sen- 
sibles fibras  de  su  corazón.  ¿Qué  nos  importa  á  nosotros  de  los  fue- 
ros municipales?  ¿qué  nos  importa  de  que  el  rey  ponga  sus  justicias 
en  el  pueblo  ó  la  ponga  la  comunidad?  Y  sobre  todo,  ¿qué  impor- 
tan los  fueros  y  las  justicias ,  si  nuestros  hijos  tienen  que  ir  á  la 
guerra ,  y  nosotras  hemos  de  perder  la  religión? 

—  Hermanas  mias,  dijo  con  mansedumbre  la  viuda,  compren- 
diendo que  se  trataba  de  una  cosa  que  podia  dar  con  todos  sus  pro- 
yectos al  traste ;  habéis  entendido  mal .  hermanas  mias ,  lo  que 
quieren  los  comuneros.  No  es  solo  que  se  respeten  nuestras  liberta- 
des ,  y  que  nuestras  justicias  sean  puestas  por  el  común  de  vecinos, 
sino  también  que  seamos  todos  felices.... 

—  ; Felices,  y  empezamos  á  perder  las  campanas l  dijo  una  vo- 
cinglera, alta,  desgreñada  y  de  luengo  cuello,  síntoma  infalible  de 
carácter  díscolo.  Era  sobrina  de  un  cura. 
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—  i  Felices  y  el  Papa  nos  excomulgará !  añadió  otra. 

—  j  Felices  sin  religión  no  puede  ser  ! 

—  Entonces  son  felices  los  herejes ,  añadió  una  beata. 

—  Lo  de  las  campanas,  vecinas  mias,  dijo  la  viuda  agotando  su 
mansedumbre,  es  solamente  interino  y  transitorio,  mientras  allega- 
mos dineros  y  metales  para  hacer  cañones. 

—  ¡Van  á  desbaratarlas !  esclamaron  unas. 

—  ¿Pues  no  lo  sabiais?  replicaron  otras. 

—  i  Desbaratar  las  campanas  ! 
—Para  hacer  cañones  y  moneda. 

—  j  Venden  á  Dios  como  Judas ! 

—  Eso  solo  entre  judíos  se  vé. 

—  Para  defenderos,  dijo  Doña  María. 

—  De  ese  modo  no  queremos  que  nos  defiendan. 

—  Saquearán  nuestras  casas  los  imperiales  ,  añadió  la  viuda  con 
la  misma  mansedumbre. 

—  Que  los  hombres  lo  impidan. 

—  No  tienen  cañones ,  dijo  la  dama. 

—  Pero  tienen  hierros. 

—  Los  imperiales  tienen  cañones  y  arrojarán  á  la  ciudad  pelotas 
encendidas.  Esto  sin  contar  que  los  dineros  son  de  todo  punto  nece- 
sarios. 

—  j  Los  dineros !  respondieron  á  coro  las  mujeres,  suspendiendo 
su  charla  una  idea  maliciosa. 

—  j  Dineros  de  las  campanas !  repitió  la  sobrina  del  cura. 

—  La  ciudad  las  compró  cuando  se  pusieron  en  las  torres,  dijo 
Doña  María.  La  ciudad  puede  usar  de  ellas  ahora,  volviéndolas  lue- 
go á  su  sitio. 

—  Pero  la  ciudad  no  es  quien  las  quita. 

—  Es  la  viuda.... 

—  Sois  vos.... 

—  Y  los  dineros.... 

—  Los  dineros.... 

—  Acabad,  gritó  Doña  María. 

—  Sabe  Dios....  repúsola  sobrina  del  cura. 

—  Sabe  Dios  esos  dineros....  dijo  otra  mas  atrevida.,.. 

—  Para  quién  serán. . . . 

Doña  María  no  pudo  resistir  este  golpe 
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Una  lágrima  de  pena  y  coraje  brilló  en  sus  mejillas  pálidas. 

Sin  embargo  se  contuvo. 

Era  la  situación  demasiado  crítica  para  que  diera  rienda  suelta  á 
sus  emociones. 

Paseó  por  el  femenil  tumulto  una  mirada  magestuosa ,  y  dulci- 
ficando la  voz  cuanto  le  era  dable ,  dijo  tranquilamente: 

—  Los  dineros  de  las  campanas,  vecinas  mias,  son  para  mante- 
ner á  nuestros  valientes  defensores  en  el  Alcázar  y  en  los  muros, 
pues  á  mí  ya  sabéis  que  me  ha  dejado  por  puertas  el  defenderos. 
Mas  de  veinte  mil  ducados  llevo  gastados. 

—  i  Veinte  mil  ducados  1  repitieron  las  mujeres. 

—  Y  también  sabéis  que  no  quiero  cobrar  mis  juros  sobre  las 
alcabalas  de  la  ciudad ,  por  favorecer  á  los  pobres. 

—  Tiene  razón ,  dijeron  algunas. 

—  Ha  empobrecido  á  su  hijo. 

— Es  mala  madre,  esclamó  triunfalmente  la  sobrina  del  cura. 

La  amarga  sonrisa  que  entreabrió  los  labios  de  la  viuda  no  puede 
pintarse. 

Aquella  acusación  era  la  mas  horrible  que  puede  inventar  la  ma- 
licia de  una  mujer  y  herir  el  corazón  de  una  madre. 

Entre  tanto  un  grupo  de  viejecillas ,  que  no  apartaban  sus  des- 
pestañados ojos  de  la  torre  de  San  Ginés,  donde  un  buen  golpe  de 
comuneros  con  picos  y  hachas  se  ocupaban  en  desclavar  de  su  sitio 
las  cabezas  de  madera  de  las  campanas ,  iba  punto  por  punto  rela- 
tando entre  denuestos  y  maldiciones  los  progresos  que  la  estraña  la- 
bor hacia. 

—  Mirad,  mirad  cómo  arrancan  cascotes  de  la  pared,  dijo  una 
santiguándose.  \  Jesús  1  así  le  arrancarán  á  ellos  los  demonios  peda- 
zos de  carne  con  garfios  de  hierro. 

—  ¿Pues  no  habéis  reparado  en  el  que  dirige  la  operación?  re- 
plicó otra.  Es  Gonzalo  Gaitan,  el  hermano  del  canónigo. 

—  Desde  niño  era  atravesado. 

—  Era  un  Barrabás. 

—  Y  desde  que  se  ha  metido  á  comunero ,  solo  trata  con  judíos 
y  renegados. 

—  El  fué  el  que  puso  presos  á  los  canónigos  en  la  catedral. 

—  Por  mandato  de  la  viuda  maldecida. 

—  Calla ;  hermana,  que  puede  oirte. 
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—  Que  me  oiga.  Eso  quiero. 

—  Golpea,  golpea,  hijo,  gritó  como  una  energúmena  lamas 
vieja  de  aquellas  viejas,  amenazando  con  el  puño  y  con  los  ojos  y 
con  todos  los  contraidos  nervios  de  s»u  cara  á  los  comuneros  que  di- 
rigidos por  Gaitan  iban  á  desprender  ya  la  campana.  Golpea ,  gol- 
pea, hijo  de  Lucifer,  que  por  cada  golpe  te  darán  un  tizonazo  en 
las  calderas  de  Pero  Botello. 

—  ¡Silencio,  hermana  1  dijo  otra  vieja  que  se  habia  apartado  un 
poco  del  grupo  y  vino  corriendo.  ¡  Silencio  !  que  está  ahí  Doña  Ma- 
ría. Yedla. 

Siguiendo  la  indicación  del  rugoso  dedo  de  la  vieja,  seis  ó  siete 
manos  de  esparto  seco  apuntaron  al  lugar  en  que  se  hallaba  la  viuda 
de  Padilla. 

Doña  María  lo  observó 

—  Buenas  comadres,  dijo  avanzando  hacia  ellas  con  sonrisa 
bondadosa,  decid  á  estas  inocentes  que  no  conocen  á  mi  familia  tan- 
to como  vosotras  ,  si  los  Pachecos  han  dejado  alguna  vez  de  cumplir 
como  cristianos  sus  palabras. 

—  Es  que  ahora  se  han  metido  á  judíos ,  replicó  detrás  de  Doña 
María  la  sobrina  del  cura. 

— Yo  os  juro  por  Dios  santo  que  á  no  faltarme  la  vida  pondré  en 
las  torres  campanas  nuevas,  tan  pronto  como  haya  paz  en  estos  reinos. 

—  No  la  habrá  nunca,  dijo  una  vieja,  porque  en  tí  consiste  y  no 
la  quieres. 

—  No  la  quiero  porque  seria  afrentosa  para  nuestra  ciudad.  En 
prenda  de  la  paz  exigen  los  imperiales  que  les  entreguemos  al  obispo 
Acuña. 

—¿Y  qué  tardas  en  entregar  á  ese  hereje  maldecido?  si  lo  que- 
man, que  lo  quemen. 

Un  inmenso  murmullo  se  levantó  entre  la  muchedumbre. 

—  ¡Por  el  obispo  Acuña  nos  perdemos  todos!  ¡por  ese  hereje, 
mal  nacido,  ambicioso  y  ruin,  que  solo  anhela  el  arzobispado  de  To- 
ledo! 

Doña  María  conoció  que  el  asunto  estaba  perdido, 
¡labia  errado  el  cálculo. 

Las  campanas  debieron  de  caer  de  noche  sin  saberlo  nadie. 
Una  vez  exasperado  el  fanatismo  religioso  de  las  mujeres,  no 
habría  había  remedio  humano  para  la  causa  comunera 
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Creyó  Doña  María  que  aquel  ostensible  alarde  de  fuerza  aumen- 
taría la  suya  dentro  y  fuera  de  Toledo ;  y  lo  que  hizo  fué  quitársela. 

El  desengaño  la  dejó  abrumada. 

La  mancilla  de  su  nombre,  el  suplicio  de  su  hijo,  la  ruina  de  las 
públicas  libertades  ,  se  agolparon  en  un  punto  á  su  imaginación,  lle- 
nando su  garganta  de  suspiros ,  que  tuvo  que  reprimir  y  sus  ojos 
de  lágrimas  que  tuvo  que  ahogar. 

Pero  nadie  lo  conoció. 
Era  una  mujer  de  hierro. 

Antes  de  un  minuto  se  rehizo ,  y  brillando  en  sus  ojos  el  fuego 
de  la  inspiración,  que  la  hacia  levantarse  sobre  las  demás  mujeres 
como  un  árbol  entre  malezas,  dijo: 

—  Mas  que  á  vosotras  ,  vecinas  mias ,  me  duele ,  de  verme 
obligada  por  la  necesidad  á  hacer  á  la  religión  este  que  yo  también 
llamo  agravio,  y  que  pesa  sobre  mi  conciencia  como  la  torre  de  la 
catedral  pesaría ,  pero  amen  del  juramento  que  tengo  hecho  de  vol- 
ver las  campanas  á  sus  torres,  tengo  en  él  fondo  de  mi  corazón  pro- 
metido, y  para  vuestra  tranquilidad  os  lo  declaro,  subir  de  rodillas 
á  la  Sisla  desde  la  plaza  de  Zocodover ,  con  un  cirio  en  la  mano,  una 
soga  á  la  garganta  y  cilicios  en  todos  los  miembros ,  para  desagravio 
de  la  justicia  divina. 

Los  murmullos  de  asombro  y  satisfacción  reemplazaron  á  los  de 
enojo.  Doña  María  acababa  de  vencer  con  el  arma  que  la  heria :  con 
el  fanatismo  popular. 

Algunas  de  las  mujeres  la  abrazaban  y  besaban  como  si  acabase 
de  regalarlas  un  tesoro ;  otras  ponían  los  ojos  y  las  manos  en  el 
cielo,  aspaventeando,  y  otras  en  fin  esclamaban  : 

—  i  Pobrecita !  no  la  conocíamos  bien. 

—  Eso  se  llama  religión. 

—  Al  fin  hija  de  la  condesa  de  Tendilla ,  que  era  una  santa. 

—  ¡  Subir  desde  Zocodover  á  la  Sisla! 

—  De  rodillas  que  es  mas  duro. 

—  Y  con  una  vela  en  la  mano. 

—  Y  cilicios  en  los  miembros. 

Saboreaba  Doña  María  su  triunfo ,  dirigiendo  á  un  lado  y  otro 
miradas  humildes  que  en  el  fondo  rebosaban  satisfacción,  cuando 
resonó  en  los  aires. un  grito  lastimero,  que  helaba  ele  espanto  á 
lodos  los  concurrentes;  aun  antes  que  alzaran  la  cabeza, 
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Un  sentimiento  instintivo ,  una  especie  de  adivinación  de  sus  ma- 
les, hizo  que  la  viuda  la  alzara  primero  que  las  demás  mujeres. 

La  campana  de  Santo  Tomé  se  habia  desprendido  ya ,  y  bajaba 
por  los  aires  dando  monstrusos  saltos,  que  hacian  resonar  el  badajo 
de  una  manera  no  menos  monstruosa. 

Pero  al  compás  de  aquellas  estrañas  y  lúgubres  campanadas  re- 
sonaba también  un  prolongado  grito  humano  no  menos  estraíío  y  lú- 
gubre. 

Los  comuneros  que  habían  quedado  en  la  torre  asomaban  en  el 
abismo  sus  rostros  lívidos,  sus  erizados  cabellos  ,  sus  ojos  saltando 
de  las  órbitas. 

Arremolináronse  de  horror  los  que  henchían  la  calle ,  como  pre- 
sintiendo una  inmensa  desgracia. 

Los  ojos  que  estaban  clavados  en  la  campana  no  veían. 

Duró  un  instante  esta  ansiedad. 

En  el  rápido  momento  en  que  la  campana  cruzó  á  la  altura  de 
los  ojos,  el  grito  que  exhaló  la  muchedumbre  no  hay  manera  de 
espresar  lo. 

Un  hombre  caía  de  la  torre  asido  á  la  campana. 

Inmediatamente  sonó  un  espantoso  ruido ,  y  todos  los  circuns- 
tantes ,  los  de  abajo  y  los  de  arriba  quedaron  mudos  y  ciegos. 

La  campana  se  hincó  en  tierra,  y  desde  entonces  aquella  calle  se 
llama  de  la  Campana. 

El  comunero  saltó  hecho  mil  pedazos,  como  si  hubiera  salido  de 
un  canon . 

Mas  de  un  minuto  estuvo  lloviendo  sangre  sobre  los  concurrentes. 

Hubo  pedazo  de  cráneo  que  fué  á  parar  á  la  calle  próxima. 

En  los  tejados  vecinos  se  encontraron  pocos  dias  después,  dien- 
tes ,  huesos  triturados  y  dos  dedos  de  la  mano  engarabitados  aun 
como  por  el  aire  venían. 

La  viuda  de  Padilla,  que  se  habia  cubierto  el  rostro  con  su 
manto  ,  alzó  resueltamente  la  cabeza,  como  un  general  que  se  queda 
solo  en  medio  del  campo  de  batalla. 

—  ¿Quién  ha  sido  el  desdichado?  preguntó  en  voz  temblorosa  de 
ansiedad. 

Pero  no  obtuvo  respuesta. 

Ni  las  mujeres  ni  los  hombres  se  atrevían  á  mirar  frente  á  frente 
la  verdad. 
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y  cayó  eon  la  campana, lanzando  un  grito  de  muerte. 
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—  ¿Quién  ha  sido?....  volvió  á  preguntar  la  viuda  cada  vez  mas 
pálida  y  temblorosa. 

Y  viendo  que  nadie  respondía ,  que  todos  los  rostros  estaban 
vueltos  atrás  como  si  á  todos  los  hubiera  petrificado  una  misma  mal- 
dición, avanzó  vacilante  la  viuda  hacia  la  campana ,  pasándosela 
mano  por  los  ojos ,  como  si  los  tuviera  bañados  en  sangre. 

Su  servidumbre  la  dejó  sola. 

Con  gran  sorpresa  de  la  dama,  ni  un  solo  charco  de  sangre  ha- 
bía en  torno  de  la  campana. 

Ni  un  solo  miembro  destrozado. 

Pero  la  espada  del  infeliz  comunero,  desasida  sin  duda  del  tala- 
barte en  el  espacio  ,  se  habia  clavado  en  tierra  también  á  pocos  pasos 
de  allí. 

Al  reparar  en  ella  Doña  María ,  púsose  mas  y  mas  desencajada, 
y  corrió  á  desclavarla. 

En  el  mismo  instante ,  los  que  habían  quedado  en  la  torre  con- 
vertidos en  estatuas  del  espanto ,  comprendiendo  sin  duda  ó  adivi- 
nando con  esa  intención  horrorosa  que  en  las  grandes  catástrofes  tiene 
el  hombre,  lo  que  pasaba  en  la  sangrienta  calle ,  asomaron  sus  lívi- 
dos rostros  sobre  el  abismo  para  decir  en  voz  hueca  que  parecía  bajar 
del  cielo ; 

—  Es  Gonzalo  Gaitan. 

El  pobre  caballero  habia  sido  empujado  por  una  mano  invisible, 
y  cayó  con  la  campana  lanzando  un  grito  de  muerte. 

Doña  María  llevóse  la  mano  al  pecho ,  como  si  hubiera  recibido 
en  el  corazón  una  herida  mortal. 

—  ¡Gonzalo  1  murmuró  levantando  al  cielo  los  ojos,  en  que  bri- 
llaba una  lágrima  de  sangre  hirviente.  ¡  Gonzalo !  ;  mi  último  amigo! 
; mi  último  defensor!  el  cielo  me  deja  sola,  como  si  estuviese  mal- 
dita ,  como  si  le  hubiera  ofendido ¡Dios  mió  !   ¡Dios  mío  !  ¿es 

que  obro  mal?  ¿es  que  me  castigas?  ¿es  que  me  avisas? 

Mientras  esto  decía,  se  acercaba  lentamente  la  arremolinada 
multitud  al  sitio  en  que  yacia  la  campana,  murmurando: 

—  ¡  Agüero  1  ¡  agüero  !  j  mal  agüero ! 

Parecía  una  bandada  de  grajos ,  que  graznando  y  batiendo  las 
alas  anuncian  la  tempestad. 

—  Ella  pierde  á  Toledo,  gritaban  unos. 

—  Porque  ofende  á  Dios ,  anadian  otros. 
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—  El  cielo  nos  castiga. 

—  El  cielo  se  venga. 

—  ¡  Otro  muerto ! 

—  I  Otra  víctima  de  esa  mujer  ! 

—  Matémosla. 

—  Aplaquemos  al  cielo. 

—  Entreguémosla  al  Alcalde  Ronquillo. 

—  Aquí  estoy  ,  gritó  Doña  María  ir'güiéndose  sobre  la  muchedum- 
bre para  que  la  viera  bien.  Aquí  me  tienes,  pueblo  tornadizo  ,  pue- 
blo veleidoso ,  pueblo  sin  memoria  para  el  bien ,  que  olvidas  los  be- 
neficios que  me  debes  en  presencia  del  primer  mal ,  que  sin  quererlo 
te  causo.  Contra  los  imperiales  me  defenderé  hasta  verter  la  última 
gota  de  sangre ;  contra  tí  no  me  defiendo  que  fuera  indigno  de  los 
dos.  Erré  en  amarte,  porque  no  he  triunfado,  y  tú  no  estimas  sino 
á  los  que  te  ciñen  el  laurel ,  aunque  sean  sus  intenciones  menos  pu- 
ras que  los  de  aquellos  que  persigue  la  desdicha.  Aquí  me  tienes. 
Ea.  Dame  el  consuelo  de  morir  á  tus  manos ,  que  así  tendrá  mi  vida 
fin  mas  noble. 

—  No  la  matéis ,  no  la  matéis ,  gritó  una  voz  femenina  entre  la 
muchedumbre ,  que  aun  tiene  que  apurar  las  heces  de  su  amargo  cá- 
liz. Su  suegro  Pedro  López  está  espirando,  y  quiere  verla para 

maldecirla. 

—  Coged  á  esa  mujer ,  gritó  Doña  María  fuera  de  sí.  \  Cogedla! 

¡ahorcadla !  pronto Gonzalo Gonzalo  Gaitan traéme 

la  cabeza  de  esa  mujer ,  que  es  la  sobrina  del  Alcalde  Ronquillo. 

El  pueblo  respondió  con  una  carcajada  á  aquella  infeliz  que  es- 
peraba ayuda  de  un  muerto. 


CAPITULO  VII. 


DEL    REMEDIO   QUE   ENCONTRABA  EL  MARQUES  DE  VILLENA    PARA    LOS    MALES    DE    LA  VIUDA 

DE  PADILLA. 


iri  ver  por  dónde  caminaba .  sin  darse  cuenta  de 
lo  que  habia  pasado  ,  sin  esplicarse  como  huyó 
de  Santo  Tomé ,  hallóse  Doña  María ,  sola ;  en- 
teramente sola ,  en  la  calle  de  los  Tendillas ,  en 
aquella  misma  calle  que  debia  su  nombre  á  su 
ilustre  casa. 

Hasta  verla  no  volvió  en  su  acuerdo. 
Le  parecia  un  sueño  horrible  cuanto  acababa 
de  suceder. 

Pero  el  aspecto  grave  y  silencioso  de  aquella 
casa  que  tantos  recuerdos  despertaba  en  su  destrozado  corazón, 
aquellos  lugares  que  le  traían  á  la  memoria ,  uno  por  uno ,  con  in- 
sistencia en  aquel  momento  terrible,  todos  los  sucesos  prósperos  de 
su  vida,  y  en  particular  su  boda,  allí  celebrada  .  el  nacimiento  de  su 
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hijo ,  allí  bautizado  y  criado,  y  las  alegrías  produducidas  por  la  an- 
terior prosperidad  de  los  comuneros ,  fueron  sacudiendo  lentamente 
las  alas  de  su  corazón ,  para  ceder  el  paso  á  los  violentos  latidos 
de  la  vida. 

Siempre  le  habia  enternecido  el  contemplar  su  casa  solariega, 
dulce  nido  que  por  espacio  de  tres  siglos  habia  criado  á  las  hembras 
de  los  Pachecos  ;  pero  en  esta  ocasión  la  misma  ternura  empezó  por 
arrancarle  llanto. 

Entonces  volvió  á  ser  ella. 

Entonces  volvió  á  reconocerse  á  sí  misma. 

Pero  estaba  sola:  sus  amigos  ,  sus  servidores,  hasta  sus  deudos 
la  habían  abandonado ,  y  esta  ingratitud  la  hizo  perder  el  poco  valor 
que  le  restaba. 

En  presencia  de  la  cobardía  era  débil  aquella  fuerte  mujer. 

Silenciosa  y  llorando  como  una  Magdalena  se  preparaba  á  entrar 
en  la  casa ,  cuando  oyó  un  sollozo  detrás  de  sí. 

Volvió  el  rostro  asombrada  y  exhaló  una  esclamacion. 

— ;  Juan  de  Sosa!  dijo  tendiéndole  los  brazos. 

—  \  Ah  señora  mía  desdichada  1  respondió  el  bachiller  estrechán- 
dola en  los  suyos. 

—  |  Aun  me  queda  un  amigo  ! 

—  ;Siempre  os  quedará !  i  siempre ! 

—  Si  supieras 

—  Lo  sé  todo. 

—  j  También  Gonzalo  Gaitan  ha  caido ! 

—  Cuéntase  que  le  empujaron  los  que  en  la  torre  estaban. 

—  i  Infames ! 

—  ¡Yo  vi  á  Lope  Noguerol  pegado  á  él 

— ;  Ah  infame  l  ;  también  infame ! 

— Eso  es  lo  que  mas  abunda  en  nuestra  ciudad  ahora. 
—¿Y  es  cierto  que  Pedro  López  se  muere? 

—  Sí  señora.  A  buscaros  iba,  cuando  me  impidió  el  tumulto  lle- 
gar hasta  vos.  No  penetréis  en  esa  triste  casa.  Os  espera  una  desdi- 
cha mas. 

—  i  Me  maldice ! 

—  ; Sí  señora!  dijo  el  bachiller  bajando  los  ojos. 

—  í  Vaya  por  Dios !  repuso  Doña  María  con  sublime  sencillez  > 
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—  Corred ,  encerraos  al  punto  en  el  Alcázar  ,  y  con  los  pocos 
defensores  que  os  quedan  exigid  que  á  vos  y  vuestro  hijo  os  dejen 
marchar  sanos  y  salvos  á  Portugal.  Cada  momento  que  tardáis  crece 
de  una  manera  indecible  vuestro  peligro.  Anda  entre  la  muchedum- 
bre una  mujer  diabólica  sembrando  contra  vos  odios  y  rencores  á 
porfía. 

—  ;Ah  !  ya  sé  quien  es.  No  me  digas  mas.  Pronto  la  haré  arre- 
pentirse. 

Y  sobrescitadas  de  nuevo  sus  pasiones ,  iba  apresuradamente  á 
entrar  en  su  casa. 

—  Pero  ¿adonde  vais  señora  del  alma  mia?  dijo  Sosa  tirándole 
del  manto.  Eso  es  correrá  la  desdicha,  quizás  á  la  perdición.  El 
moribundo  os  maldice está  la  casa  llena  de  canónigos.... 

—  No  importa.... 

—  1  Doña  María ! 

—  ¡  Suéltame ! 

—  No  os  soltaré. 

—  Yo  telo  mando. 

— Pero  reparad  ¿  señora 

—  Tú  sí  debes  reparar  que  Padilla  me  mira  desde  el  cielo. 
—Y  os  compadece. 

—  Y  me  ordena  acudir  á  su  moribundo  padre. 

—  Pero  os  rechazará. 

— Yo  á  pesar  suyo  estaré  allí  cuando  espire. 

—  La  ciudad  entre  tanto  será  tomada. 
—Que  lo  sea. 

—  Vuestro  hijo  degollado. 

—  ¡  Pobre  Gonzalo  mió !  No  importa.  Será  mártir  como  yo  de 
santos  deberes. 

—  ¡  Ay  señora  !  dijo  el  bachiller  soltándole  el  manto  con  pesa- 
dumbre y  desaliento. 

Doña  María  penetró  en  su  casa  como  una  flecha. 
En  un  instante  la  recorrió  toda. 

—  ¡Padre!  ; padre  mió!  iba  gritando  sin  aliento  por  las  desier- 
tas cámaras. 

La  casa  parecía  también  un  moribundo;  oscura,  destemplada, 
inerte. 

En  la  puerta  de  una  habitación  que  caia.al  jardín,  en  el  ángulo 
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apuesto  al  que  ocupaba  la  marquesa  de  Yillena,  asomó  una  cabeza 
calva  mirando  aun  lado  y  otro  con  vulgares  ademanes  de  curiosidad. 

— ¿Quién  llama  á  su  padre  en  este  sitio?  dijo  viendo  una  mujer 
que  envuelta  en  un  manto  andaba  de  aquí  para  allá  como  una  loca. 
Pedro  López  no  tiene  hijos.  Pedro  López  está  encomendando  su  alma 
al  criador.  Déjenle  morir  en  paz,  ya  que  le  han  envenenado  sus  Vil — 
fimos  dias. 

La  viuda  sin  decir  palabra  atropello  al  que  había  hablado,  que 
era  el  secretario  del  cabildo ,  y  entróse  en  la  habitación  resuelta- 
mente. 

—  j  Padre  miot  esclamó  al  entrar. 

Pero  se  le  helaron  las  palabras  en  la  boca. 

Terrorífico  era  el  aspecto  de  la  habitación. 

El  lecho  del  infeliz  anciano  hallábase  rodeado  de  sacerdotes,  que 
murmuraban  en  latín  sagrados  rezos. 

A  la  cabecera,  un  crucifijo  negro  sobre  una  mesa  en  que  ardía 
una  sola  y  moribunda  luz ,  llenaba  de  vacilantes  resplandores  la 
triste  estancia. 

Petrificada  la  viuda  ante  aquel  espectáculo,  alzó  maquinalmente- 
la  cabeza  sobre  los  hombros  de  los  sacerdotes  para  mirar  al  leclvo,  y 
al  punto  volvió  á  bajarla  horrorizada;  pero  no  tan  pronto  que  su 
suegro  no  la  hubiese  visto. 

— ;  María!  murmuró  en  voz  apagada. 

—  ¡  Padre !  repuso  la  inleliz  mujer. 

—  Acércate. 

Los  sacerdotes  volvieron  con  disgusto  el  rostro. 

Al  ver  á  la  viuda  mostraron  su  desagrado  de  una  manera  osten- 
sible. 

Doña  María,  sin  embargo,  i rguió  la  cabeza  para  acercarse  cor* 
aire  altanero ,  con  que  los  canónigos  fuéronsc  replegando  detrás  de 
la  cama,  cuyas  corredizas  cerraron  por  aquella  parte. 

Don  Pedro  Tenorio  se  colocó  junto  al  mástil  de  la  cama  .  á  dos 
dedos  de  la  cabeza  del  moribundo. 

—  ;,Quó  ha  hecho  de  su  hijo?  murmuró  en  voz  baja,  colocado  ya 
junto  al  mástil  como  hemos  dicho. 

Notóse  en  el  moribundo  un  estremecimiento  galvánico,  que  con- 
trastaba grandemente  con  la  espresion  de  ternura  y  tranquilidad 
(jue  todas  sus  facciones  rebosaban. 
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Levantó  un  tanto  la  cabeza  de  la  almohada ,  y  cogiendo  de  la 
mano  á  Doña  María,  que  á  sus  pies  se  había  arrodillado  ,  le  dijo  en 
voz  temblorosa  é  iracunda  : 

—  ¿Qué  has  hecho  de  mi  nieto?  ¿qué  has  hecho  del  último  vas- 
tago de  la  ilustre  sangre  de  los  Padillas?  ¡Te  atreves  á  venir  sola  á 
esta  casa  donde  Dios  te  concedió  un  esposo  y  un  hijo! 

—  ¡  Ah  padre  mío!  esclamó  la  triste  viuda  arrojándose  á  sus  bra- 
zos deshecha  en  lágrimas.  ¿Por  qué  me  martirizáis  así  en  vuestra  úl- 
tima hora?  ¿por  qué  desconocéis  así  el  corazón  de  una  madre?  Segu- 
ramente habrá  llegado  á  vuestra  noticia  la  locura  que  Don  Gonzalo 
ha  hecho  entregándose  al  prior 

—  i  Ese  es  el  amargo  fruto  de  la  leche  que  ha  mamado!  murmuró 
el  agonizante ,  volviéndose  hacia  el  ángulo  aquel  de  las  corredizas 
que  ocultaba  á  Don  Pedro  Tenorio. 

—  ¡Padre!  repuso  Doña  María  con  mal  reprimido  enojo.  La  le- 
che que  mamó  Don  Gonzalo  es  semejante  á  la  que  mamó  Juan  de 
Padiliade  vuestra  esposa.  Vos  erais  tan  libre  de  pecho  como  vuestro 
hijo,  como  yo,  como  toda  nuestra  familia. 

—  ¡  Aparta!  ¡  aparta !  ¡  tú  has  sacrificado  á  mi  hijo  y  á  mi  nieto! 
Tú  los  has  hecho  traidores. 

—  Aunque  así  fuera,  replicó  Doña  María  conteniéndose  al  pensar 
la  situación  en  que  se  hallaba ,  y  las  gentes  que  la  oian ;  aunque  así 
fuera,  desde  el  borde  déla  tumba  debe  mirarse  con  piedad  á  los  que 
son  tan  desdichados  que  aun  arrastran  por  el  mundo  su  cadena. 

—  Tú  te  la  pones  al  cuello. 

—  ¡Perdón  ,  perdón,  padre  mió,  para  la  viuda  de  Padilla! 
Y  volvió  á  caer  de  rodillas,  ocultando  el  rostro  en  el  lecho. 

—  Entrega  la  ciudad  ai  Rey  á  quien  se  la  has  usurpado,  murmuró 
el  anciano  volviéndose  quizás  por  no  verla. 

—- }  Padre ! 

—  Entrégasela  ai  punto. 

—  ¡Padre !  el  honor  me  lo  impide. 

—  ¿El  honor  comunero?  repuso  el  anciano  con  sarcástoca  son- 
risa. 

—  El  honor  de  nuestro  nombre. 
— Ya  está  mancillado. 

—  Mas  lo  estaría  si  entregara  al  obispo  Acuña,  que  bajo  mi  am- 
paro se  ha  puesto. 
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—  ;  Un  hereje ! 

—  Un  hombre,  replicó  Doña  María. 

—  i  Y  por  él  dejas  sacrificar  á  mi  nielo  1 

—  No  por  él,  por  mí,  por  vos,  por  el  alma  de  Padilla. 
El  anciano  calló. 

Sin  duda  las  honradas  razones  de  su  nuera  le  habian  convencido, 
que  él  era  también  honrado  y  generoso  y  buen  caballero,  capaz  de 
comprenderlas. 

Pero  en  el  ángulo  de  la  cama  que  ocupaba  Tenorio  se  notó  un 
leve  movimiento,  como  si  su  cabeza,  á  través  de  la  colgadura,  bus- 
case la  cabeza  del  moribundo. 

La  dama  no  dejó  de  repararlo. 

— ¿Me  perdonáis,  padre  mió?  dijo  al  ver  que  sus  ojos  se  cerra» 
ban  y  sus  labios  se  contraían ,  como  si  llegase  ya  al  punto  de  es- 
pirar. 

—  í  No  !  ¡  nunca!  esclamó  el  anciano  revolviéndose  pesadamente 
en  el  lecho. 

—  ¡Por  Cristo,  padre  mió  !  j  por  Dios  trino  y  uno  1  Vos  habéis 

sido  siempre  generoso;  vos  siempre  me  habéis  amado el  buen 

cristiano  perdona....  al  morir  el  buen  cristiano  olvida.... 

—  ¡  Nunca !  ¡jamás ! . . .  No  te  perdono. . . .  entrega  la  ciudad .... 
vuelve  las  campanas  á  sus  iglesias....  humíllate  ante  Dios  y  el  Rey 
que  tienes  ofendidos.... 

—  ¡  Ah!  vos  no  podéis  pensar  así....  alguien  os  aconseja  en  mi 
daño....  Yo  le  perdono  desde  ahora,  pero  me  asesina....  ¡  me  asesi- 
na 1...  ya  no  puedo  sufrir  mas....  ¡Dios  mió!  voy  á  volverme  loca. 
¿Hay  mas  penas  para  una  pobre  mujer?  Mi  esposo  me  lo  matan,  mi 
hijo  me  lo  roban ,  mi  padre  me  maldice.... 

—  Sí....  sí....  ¡maldita!...  ¡maldita  seas!....  esclamó  el  anciano 
estirando  su  cabeza  desencajada  para  acercarla  al  ángulo  en  que  Te- 
norio yacía. 

—  ¡Ah!  esclamó  la  viuda  cayendo  desplomada.  ¡Se  muere  sin 
perdonarnos !  ¡  se  muere ! 

Un  hombre  la  recibió  en  sus  brazos. 

—  ¡  Sosa !  murmuró  Doña  María,  j  A  tí  siempre  te  encuentro  don- 
de he  de  llorar!  ¿Has  visto  una  mujer  mas  desdichada  que  yo? ¿qué 
me  espera  á  mí?  ¿qué  puede  ya  suceder  me? 

Juan  de  Sosa  le  señaló  el  cielo  por  toda  respuesta. 


¡Se  muere  sin  perdonarnos! 
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—  Sí....  repuso  la  viuda,  mirando  arriba  con  inefable  espresion 
de  melancólica  ternura.  Sí....  allí  me  serán  perdonadas  todas  mis 
faltas,  empezando  por  las  mayores,  por  las  que  hallan  aquí  mas  du- 
reza y  mas  castigo....  allí  no  hay  odios,  ni  venganzas.... 

— ¿Me  absolvereis  padre  mió?  dijo  en  voz  baja  el  moribundo. 
¿He  hecho  ya  bastante  para  que  me  absolváis? 

Doña  María  se  puso  en  pié  rápida  como  un  rayo. 

Tenorio  habia  descorrido  las  corredizas  del  lecho  y  miraba  con 
aire  de  satisfacción  al  moribundo. 

—  i  Ah  !  esclamó  la  viuda  desprendiéndose  de  Juan  de  Sosa  que 
la  detenia.  Déjame,  que  me  está  pesando  de  no  haberle  ahorcado 
como  debí. 

Y  salió  de  la  fúnebre  estancia ,  frenética  y  desatentada  como  ha- 
bia venido. 

Sosa  vio  correr  nuevamente  las  corredizas,  y  comprendió  el 
justo  enojo  de  la  viuda. 

El  secretario  del  cabildo  corrió  inmediatamente  á  cerrar  la  puerta. 

Y  siguieron  rezando  en  latín. 

Largo  tiempo  anduvo  como  atontada  la  ilustre  rica-hembra  por 
los  estrechos  y  oscuros  corredores  de  su  propia  casa ,  que  le  pare- 
cian  de  todo  punto  desconocidos ,  tal  era  su  situación  angustiosa  y 
horrible. 

Mas  de  una  vez  le  sucedió  salir  y  entrar  en  una  misma  cámara- 
sin  apercibirse  de  que  entraba  ni  de  que  salia. 

Atraída  sin  duda  del  imande  los  recuerdos,  superior á su  volun- 
tad en  el  febril  estado  en  que  se  hallaba ,  subió  la  ancha  escalera  sin 
pensamiento  alguno ,  y  sin  reparar  tampoco  en  las  voces  que  allí 
cerca  se  oian  ,  pues  ignoraba  que  la  marquesa  de  Villena  hubiese 
trasladado  su  habitación,  vino  á  caer  en  su  reclinatorio  como  una 
cierva  que  herida  en  medio  de  los  campos  corre  entre  las  matas  es- 
pesas desangrándose  y  llevada  por  el  instinto  vaá  parar  en  su  cueva 
moribunda. 

Imposible  seria  esplicar  si  permaneció  mucho  tiempo  asi ,  en  ese 
estado  de  abatimieuto  que  es  un  limbo  entre  la  vida  y  la  muerte,  ó 
si  inmediatamente  después  de  su  llegada  se  le  puso  al  lado  sonriendo 
afablemente  su  noble  tio  el  marqués  de  Villena. 

Estaba  el  procer  radiante  de  júbilo. 

En  sus  ojos  ,  dilatados  por  un  pensamiento,  cosa  de  que  no  te- 
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nian  costumbre,  se  leia  una  esperanza  próxima,  feliz  y  grande. 

Cada  vez  que  sollozaba  ó  suspiraba  Doña  María ,  antes  que  en  él 
reparara  ,  le  hacia  sonreir  con  esa  sonrisa  profunda  y  compasiva  del 
hombre  que  contempla  las  aflicciones  del  niño  y  está  en  su  mano  el 
consolarlas. 

Otras  veces  se  impacientaba  de  que  tardase  tanto  en  reparar 
en  él. 

Pero  sus  pensamientos  le  distraían  ,  y  esperaba  con  resignación 
casi  alegre. 

Al  cabo  la  dolorida  dama,  que  en  aves,  suspiros  y  oraciones 
habia  desahogado  su  corazón  hasta  el  punto  de  que  sus  últimos  bal- 
buceos fuesen  ininteligibles  de  puro  desmayados  y  débiles  ;  al  fin  re- 
petimos ,  sacudió  la  cabeza  para  alejar  las  últimas  sombras  de  sus 
dolores,  y  volvió  el  rostro  á  una  y  otra  parte  como  un  corazón  par- 
tido que  busca  su  mitad. 

Entonces  su  noble  tio  le  puso  la  mano  sobre  el  hombro  familiar 
y  afablemente, 

—  ¿No  me  habéis  visto?  le  preguntó  acercando  su  cabeza  al  re- 
clinatorio. 

—  ¿Quién  sois?  dijo  impasible  Doña  María  sin  volver  la  suya. 
¿Qué  me  queréis?  ¿Venís  á  participarme  alguna  nueva  desdicha? 
Idos.  Nada  me  importa  ya. 

—Volved  en  vos, 

—Que  se  apoderen  de  Toledo  los  imperiales;  que  la  saqueen;  que 
la  destruyan  ;  que  me  degüellen  á  mí....  nada  me  importa  ya. 

—  Volved  en  vos,  sobrina,  dijo  dulcemente  el  procer,  trabán- 
dola de  un  brazo  para  hacerla  volver  el  rostro.  Soy  el  marqués  de 
Villena ,  vuestro  amado  tio.  No  soy  nuncio  de  mal ,  sino  de  bien,  de 
nuevas  alegres,  de  risueñas  esperanzas. 

—  ¿Que  decís?  esclamó  la  viuda  levantándose  rápida  y  poniéndo- 
le á  su  vez  las  manos  sobre  ambos  hombros.  ¡ Nuevas  alegres  !  ha- 
blad. ¿Vienen  las  ciudades  en  mi  ayuda?  ¿viene  Madrid?  ¿viene  S.1- 
govia?  ¿sacuden  los  comuneros  su  desmayo? 

Su  lio  calló. 

Pero  pasado  un  instante  repuso: 

—  El  remedio  os  traigo  de  todos  vuestros  niales. 

—  i  Y  no  lo  decís ! 

—  Calmaos ,  calmaos  3  que  me  asusta  vuestra  agitacioa. 
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—  i  Ah  !  repaso  Doña  María  quedándose  de  pié  y  con  los  brazos 
caídos  delante  de  Yillena  como  ia  estatua  muda  de  dolor.  \  Ah  vos 
sois  mas  cruel  que  los  que  me  atormentan,  porque  me  decís  cosas 
imposibles.  ¿Qué  nueva  habrá  para  mí  alegre ,  cuando  lloro  mi  viu- 
dez horrorosa,  la  ausencia  imposible  de  olvidar  de  mi  único  hijo, 
del  pedazo  de  mi  corazón ,  y  mil  y  mil  desventuras  eternas  ,  irre- 
mediables, que  solo  con  mi  muerte  acabarán?  No,  no.  Ya  solo  espe- 
ro descanso  y  paz  en  otra  vida. 

—  Tenéis  deudos  poderosos  que  pueden  ayudaros,  replicó  el 
marqués  en  tono  significativo.  Solo  por  seros  amable  hice  salir  déla 
ciudad  mis  gentes ,  como  sabéis. 

—  Vuestras  gentes.  ..  que  se  unieron  á  las  del  prior  en  la  Sisla, 
replicó  la  viuda. 

—  Yo  no  pude  remediarlo  ;  y  supongo  que  no  pensareis.... 

—  ¿Qué  he  de  pensar?  repuso  de  mal  talante. 

—  Que  lo  hicieron  por  orden  ó  voluntad  mia ,  dijo  el  marqués 
descubriendo  torpemente  su  doble  juego. 

—  Sí,  en  verdad  ,  esclamó  con  enojo  Doña  María.  Porque  vos  lo 
negáis ,  yo  lo  presumo. 

— ;  Sobrina ! 

—  Nunca  negáis  cosa  que  no  sea  verdad. 

—  Y  vos  nunca  habéis  de  ser  justa  conmigo. 

—  Os  conozco  bien. 

—  Al  contrario,  muy  mal. 

—  Ahora  añadís  la  burla  al  desamor. 

—  ¿Porqué? 

—  Porque  me  brindáis  alegres  nuevas.... 

—  ¿Y  no  os  las  traigo? 

—  No  lo  creo. 

—  ¿Queréis  ver  libre  á  vuestro  hijo? 

—  Al  instante,  esclamó  exaltada  la  viuda. 

—  ¿Y  por  ello  haríais....? 

—  El  sacrificio  de  mi  vida. 

—  ¿  De  vuestra  vida? 

—  Véale  una  vez  y  muera  al  punto.  De  todos  modos  mi  muerte 
se  acerca  á  grandes  pasos. 

—  Sois  joven  y  hermosa  todavía. 

—  j  Hermosa!  replicó  la  dama  con  amargura. 
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—  Por  todo  estremo. 

—  i  Ese  lenguaje....! 

Villena  calló  conociendo  que  habia  cometido  una  torpeza. 

—  Pero  soy  muy  desdichada,  repuso  la  viuda,  y  las  desdichas 
matan  muy  pronto. 

—  No  necesitáis  de  tan  grande  sacrificio  para  alcanzar  la  bien- 
andanza que  os  anuncio. 

—  Hablad  pues.  ¿Venís  enviado  por  los  imperiales?  ¿qué  exigen 
de  mí?  ¿qué  quieren? 

—  Vengo ,  y  no  vengo ,  dijo  el  procer  poniendo  los  ojos  en  blan- 
co cual  si  meditara  profundamente.  Personas  de  mas  valer  que  el 
prior  y  el  alcalde.... 

—Acabad  por  Dios.  ¿Qué  exigen  de  mí,  que  exigen  á  trueque 
de  mi  hijo? 

—  Ya  sabéis  que  el  Emperador  estima  vuestros  grandes  hechos, 
aunque  sean  en  su  agravio ,  porque  estima  todo  lo  grande. 

—  Lo  sé ,  lo  sé.  A  fray  Antonio  de  Guevara ,  escápesele  mal  su 
grado  esa  confesión  delante  de  mí  en  casa  de  Tenorio....  pero  aca- 
bad.... que  me  tenéis  sin  sosiego.... 

—  Se  ha  holgado  mucho  de  la  muerte  de  Juan  de  Padilla.... 

—  i  Se  ha  holgado  el  infame  1  esclamó  llena  de  horror  Doña 
María. 

—  Digo  que  se  ha  holgado,  repuso  el  procer ,  queriendo  enmen- 
dar lo  que  habia  hecho ,  porque  gusta  ele  veros  viuda. 

—  j Callad!  ¡callad!  no  hay  en  el  mundo  hombre  mas  cruel  ni 
mas  villano. 

—Tampoco  me  habéis  entendido. 

—  Ni  quiero  entenderos. 

—  Se  place  de  vuestra  viudez.... 
—¿Por  verme  sola? 

—  Para  veros  mejor  acompañada. 

—  ¿Mejor  que  con  Padilla?  ;  Horrible  idea!  no  quiero  escucha- 
ros. ¡  Callad  !  \  callad ! 

—  ¿Tendré  que  decíroslo  mas  claro  aun?  replicó  el  marqués  sos- 
pechando torpemente  torpeza  en  Doña  María:  estáis  desmintiendo  la 
sangre  de  Pacheco ,  la  sangre  ilustre  del  marqués  de  Villena.  Siendo 
como  sois  viuda,  podéis  tomar  otro  marido  que  al  Emperador  le 
plazca. 
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—  ¡Otro  marido  1  esclamó  Doña  María,  estremeciéndose  de  tal 
modo,  que  no  parecia  sino  que  caminaba  á  ciegas  y  hubiese  abierto 
los  ojos  ai  borde  de  un  precipicio.  ¡Otro  marido!  jyo!  ¡la  viuda 
de  Juan  de  Padilla ,  del  mas  amante  de  los  maridos ,  y  el  mas  leal 
de  los  caballeros! 

—  Pudierais  casaros  con  un  procer  no  menos  ilustre.,  que  al- 
canzara perdón  para  vos  y  para  la  ciudad,  que  os  reconciliase  con 
el  Rey  ,  que  os  sacara  de  la  pobreza  en  que  os  tienen  los  empeños 
de  esta  guerra  desastrosa.... 

—  Ni  necesito  ni  demando  perdón  del  Rey. 

—  La  ciudad  lo  pide  á  voces. 

—  Mendigaré  el  pan  de  mi  boca,  si  .quedo  empobrecida. 

—  Pero  vuestro  hijo. . . . 

—  ¡  Mi  hijo! 

—  ¿No  recordáis  cómo  se  halla? 

—  En  poder  de  los  imperiales. 

—  Habéis  malgastado  su  patrimonio. 

—  Es  tan  noble  como  su  padre,  y  no  le  importa. 

— Le  importará  mañana,  cuando  viva  en  otras  tierras  desterrado. 

—  Yo  no  viviré. 

—  Maldecirá  vuestra  memoria. 

—  ¡Mi  hijo,...!  ¡maldecirla  mi  hijo....!  no  le  conocéis. 

—  La  pobreza  en  el  destierro  es  mas  amarga  que    el  acíbar. 

—  Hay  labios  que  saborean  el  veneno  como  si  fuera  miel. 
Hubo  un  instante  de  silencio. 

Estaba  Doña  María  tan  desatentada ,  que  unas  veces  retrocedía 
como  huyendo  con  horror  de  D.  Diego  ,  otras  se  acercaba  á  mirarle 
fijamente  para  arrancar  de  su  cabeza  hasta  el  mas  recóndito  pensa- 
miento, y  otras  en  fin,  permanecía  estática,  inmóvil,  inerte,  de 
pié,  con  los  brazos  caídos  y  la  cabeza  baja. 

Su  tio  se  sonreia  imperceptiblemente. 

—  Ni  es  cosa  esta,  dijo  levantándose,  para  que  su  movimiento 
trajera  la  vida  á  la  memoria  de  la  viuda  ;  ni  es  cosa  esta  para  pen  - 
sada  así....  de  repente,  en  un  día,  en  una  hora.  Yo  por  mi  parte, 
como  deudo,  como  cabeza  de  nuestra  ilustre  familia,  os  aconsejo 
que  meditéis,  que  estudiéis  las  ventajas  que  se  os  brindan,  el  her- 
moso porvenir  de  vuestro  hijo,  la  reconciliación  y  ventura  de  estos 
reinos.... 

,9 
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— <;Qiié  me  importa  Castilla?  murmuró  breve  y  sordamente  Dona 
María. 

—  Os  importa,  porque  en  ella  vivirá  D.  Gonzalo. 

—  i  Siempre  mi  hijo  ,  y  nunca  le  veo  ! 
— ¿Queréis  verle? 

—  Al  instante. 

—  El  prior  os  admite  en  su  real,  porque  sabe  los  líeseos  del 
Emperador.... 

—  jAh!  ¿sabe  que  quiere  casarme0 

—  Sí  por  cierto. 

—  Ya  no  voy. 

—  ¡  Sobrina  l 

—  I  Qué  ojos  !  ¡  qué  miradas  serán  las  suyas  !  No  voy,  no  voy... 
mirará  en  mí  la  infiel  consorte,  la  viuda  desleal....  repíteos  que  no 
voy.  Dejadme  sola. 

—  Mirad  que  de  lo  contrario  atacarán  mañana  la  ciudad. 

—  Mañana  tendré  cañones. 

—  ¿Y  vuestro  hijo....? 

—  ¿Qué  harán  con  mi  hijo?  ¡  Dios  mió!  Vos  queréis  volverme 
loca.  Sois  mas  cruel  que  mis  propios  enemigos. 

—  Porque  todo  lo  veo  con  mejores  ojos  que  vos.  Si  sois  vencida 
en  el  combate,  moriréis  sin  ver  á  vuestro  hijo,  y  si  sois  vencedora, 
le  matarán  en  su  despecho  los  imperiales. 

—  ¿Creéis  que  se  atreverían?  dijo  la  viuda  con  los  ojos  secos  es- 
timadamente abiertos. 

Su  tio  no  se  atrevió  á  responder  ,  porque  un  dardo  clavado  en  su 
conciencia  le  decia  que  era  muy  cruel  y  muy  horrible  aquella  farsa 
que  inventaba. 

—  ; Se  atreverían!  ;sí!  respondió  sordamente  la  viuda.  No  que- 
réis decírmelo,  y  acaso  ha  llegado  ya  á  vuestra  noticia. 

—  Pues  bien,  sí,  repuso  haciendo  un  penoso  esfuerzo  Yillena. 
Le  degollarían,  tenedlo  por  seguro. 

—  ¿Con  qué  de  todos  modos  pierdo  á  mi  hijo  ? 

—  De  todos  modos. 

—  ¿Vencida  ó  vencedora? 

—  Vencida  ó  vencedora. 

—  Me  casaré. 
-j.\h! 
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—  Al  momento,  si  al  Emperador  le  place. 

—  Lo  mas  pronto  mejor. 

—  Yo  también  lo  quiero  así. 

—  j  Qué  placer  para  D.  Carlos ! 

—  Venderé  mi  conciencia  para  comprar  á  mi  hijo. 

—  No  penséis  de  tan  triste  modo. 

—  j  Otro  marido  yo  1 

—  Elejidlo  bien,  dijo  misteriosamente  Yillena,  éntrelos  mas  no- 
bles de  Castilla ,  para  que  al  Rey  le  plazca  mas  y  mas.  Aunque  sea 
casado ,  añadió  bajando  la  voz  y  adoptando  un  tono  cada  vez  mas 
misterioso  y  signficativo,  aunque  sea  casado.... 

—  j  Casado  !  repitió  Doña  María  llena  de  asombro. 

—  Nada  os  importe. 

—  Vos  deliráis. 

—  El  Rey  lo  puede  todo;  el  Papa  divorcia.... 

—  Eso  no....  ¡nunca! 

—  Acordaos  de  nuestro  ilustre  abuelo,  D.  Enrique  el  Nigro- 
mante, que  se  divorció  de  Doña  María  de  Albornoz....  Aquel  debe 
ser  siempre  nuestro  espejo.... 

—  ¿Don  Enrique?  repitió  maquinalmcnte  la  viuda.  ¿  El  que  vos 
imitáis  en  todo? 

—  Ese ,  ese.  Acordaos  que  se  divorció  de  su  mujer. ...  Por  cierto, 
repuso  bajando  la  voz  en  tono  mas  significativo  aun  ;  por  cierto  que 
yo  voy  á  divorciarme  ahora.... 

—  i  Vos ! 

—  Yo.  Mañana  mismo  escribiré  al  Papa 

—  ¿Estoy  soñando?  murmuró  Doña  María  tentándose  repetida- 
mente todos  los  miembros  de  su  cuerpo.  ¿Es  delirio  esto  que  veo, 
esto  que  escucho  hace  una  hora?  ¿Queréis  divorciaros  de  Doña  Ana 
de  Guzman? 

—  Sí. 

—  ¿Porqué? 

—  Porque  me  es  infiel ;  porque  ama  á  nuestro  sobrino  Garcilaso 
de  la  Vega.  Tan  cierto  es  lo  que  os  digo  que  van  á  partir  juntos  á 
Madrid  con  grave  afrenta  mia.  En  vano  he  procurado  impedirlo. 

—  Si  eso  es  verdad ,  matadla. 

-r-iQué  locura!  Me  conviene  mas  divorciarme....  ¿no  me  en- 
tendéis? 
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—  Haced ,  dijo  serenamente  la  viuda,  lo  que  yo  haré  con  mi  se- 
gundo marido. 

—  ¿Qué  decís?  balbuceó  el  procer,  quedándose  estupefacto.  ¿Pen- 
sáis.... tenéis  el  proyecto....  discurrís....  con  vuestro  segundo  ma- 
rido?  

—  Asesinarle  la  primera  noche. 

—  i  Cuerpo  de  Dios  !  ¡  voto  á  Cristo  !  esclamó  Don  Diego  apar- 
tándose como  horrorizado  de  su  sobrina.  Ya  no  me  divorcio ya 

no....  buena  iba  á  hacerla....  ¡  Jamás !  ¡jamás!.... 

—  ;  Ah!  dijo  Doña  María  dándose  una  palmada  en  la  frente.  ¿Luego 
sois  vos?....  ¿luego  pretendíais  vos?.... 

—  Por  reconciliaros  con  el  Rey por  salvarr  á  vuestro  hijo 

pero 

—  ¡Vos!  repitió  estupefacta  Doña  María. 

—  Pero  ya  no  quiero.... 

—  ¡  Vos !  ¡ mi  tío  !  ¡  el  marqués  de  Villena ! . . . .  ¡el  jefe ! . . . . 

—  Ya  no....  ya  no.... 

—  I  El  hermano  de  mi  madre ! 

—  De  ningún  modo. . . .  contad  que  no  he  dicho  nada. . . .  ¡  Qué  mal 
os  conocía !  ¡  y  seréis  muy  capaz  de  matar  á  vuestro  segundo  marido! 
Sí,  lo  seréis. 

—  ¿Eso  dige?  esclamó  la  viuda ,  compadecida  del  aterrado  aspecto 
que  presentaba  su  ilustre  pariente,  ó  intentando  quizás  hacerle  creer 
lo  contrario  de  lo  que  veía.  Paréceme  imposible  ;  mas  tal  me  pone 
la  amargura  que  no  es  mucho  pierda  hasta  el  juicio.  ¡Yo  asesinar  á 
mi  segundo  esposo ! 

—  Y  fuerais  sin  duda  capaz  de  ello  ,  dijo  el  procer  que  no  aca- 
baba de  dominar  su  terror. 

—  Mal  rato  debo  haberos  dado ,  pobre  tio ,  repuso  la  viuda  ten- 
diéndole la  mano. 

— Como  que  yo  pensaba....  mas  ya  de  ningún  modo. 

—  No  me  estimareis  en  mucho  cuando  por  un  imprudente  ar- 
rebato.... 

—  Eso  sí.  Como  vos  no  penséis  en  semejante  cosa... 

—  Dejaré  de  pensarlo  sin  duda  alguna 

— ¿Cuándo? 

—  Acompañadme al  Alcázar,  querido  tio. 

E  imponiendo  silencio  con  un  gesto  á  su  novel  galán  ,  que  iba 
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sin  embargo  lleno  de  esperanzas  y  satisfacción ,    llevóle  de  allí. 
Por  las  calles  de  Toledo,  el  que  pocos  diasantes  apenas  pronun- 
ciaba el  nombre  de  la  viuda  de  Padilla,  esforzábase  ahora  á  que  todo 
el  mundo  le  viese-acompañándola  y  agasajándola. 


CAPÍTULO  V1U. 


DONDE    SE  PRUEBA  QUE  LA    ESCLAVA  JUANA  TENIA  BUEN   OLFATO  Y  BUENOS  DIENTES. 


!#l^MM:\  ucho  tiempo  hacia  ya  que  se  habia  escuchado 
el  toque  de  la  vela  en  la  torre  del  Homenaje 
del  Alcázar  de  Toledo,  y  las  moribundas  lám- 
paras de  los  corredores ,  y  el  silencio  de  los 
'cuerpos  de  guardia,  y  el  graznido  de  los  buhos 
y  de  las  lechuzas  anunciaban  la  media  noche. 
Todas  las  cámaras  estaban  mudas ;  todos  los 
lugares  desiertos. 

Solamente  en  los  muros  se  escuchaban  tal 
vez  los  acompasados  pasos  de  los  centinelas, 
que  algunos  entretenían  las  horas  de  su  facción  cantando  trovas  po- 
pulares. 

En  las  habitaciones  de  la  Raquel,  que  por  el  muro  del  mediodía 
comunican  con  los  corredores  del  patio  grande,  tampoco  se  escucha- 
ba rumor  alguno:  pero  las  lámparas  encendidas,  las  puertas  abier- 
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tas ,  y  el  ambiente  impregnado  de  alientos  humanos  daban  á  enten- 
der bien  claramente  que  no  dormían  sus  moradores. 

Con  efecto ,  en  la  habitación  que  ya  nos  es  conocida ,  y  que  ser- 
via de  retrete  á  la  viuda  hallábase  esta  platicando  en  voz  muy  baja 
con  el  obispo  Acuña. 

La  negra  Juana  y  Menda,  en  la  antecámara ,  dormidas  al  parecer 
en  sendos  sillones  de  cuero  pardo  con  las  armas  de  Padilla,  abrian 
á  menudo  los  ojos ,  recatándose  una  de  otra  ;  Menda  para  mirar  un 
reloj  de  arena  que  en  la  cercana  mesa  habia,  y  Juana  para  escudri- 
ñar por  la  entornada  puerta  el  oscuro  corredor  del  patio  grande. 

Pocos  momentos  después  el  obispo  se  despidió  de  la  viuda ,  y 
precedido  de  un  paje  que  le  alumbraba  con  un  hacha  de  viento,  per- 
dióse en  el  largo  corredor,  mirando  á  un  lado  y  otro  con  misterio- 
so recelo. 

Menda  y  Juana  hicieron  como  si  despertaran  al  ruido. 

—Es  Don  Antonio  que  á  sus  habitaciones  se  retira,  dijo  la  don- 
cella estirando  los  brazos. 

—  No  habitaciones,  no,  repuso  Juana,  acercándose  de  puntillas 
á  la  puerta. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

—  Mira. 

—  Búscala  salida  al  muro,  dijo  Menda  asomada  en  la  puerta 
también. 

—  No,  no,  añadió  la  esclava  meneando  la  cabeza. 

—  ¿Qué  no  va  al  muro? 

—  No. 

—  Pues  ¿adonde? 

—  Poterna,  respondió  Juana  con  su  habitual  laconismo. 

—  Es  verdad.  No  ha  tomado  la  primera  puerta,  que  sale  al  mu- 
ro, sino  la  segunda  que  sale  al  campo. 

—  Equivocado  habrá. 
—Tal  vez. 

—  Imperiales  pueden  cojerle 

—  Corramos,  dijo  la  joven,  disponiéndose  al  punto  á  salir  al 
corredor. 

—  No  te  muevas,  dijo  una  voz  detrás  de  ella. 

Ambas  se  volvieron  en  ademan  humilde  ,  porque  habían  conocido 
la  voz. 
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Era  Doña  María. 

—  No  penséis  que  el  obispo  se  haya  equivocado ,  les  dijo  en  voz 
baja  y  misteriosa ,  indicándoles  con  la  mano  que  cerraran  aquella 
puerta. 

—  Pues  si  vá  al  campo,  dijo  la  joven. 

—  Ya  á  Portugal. 

—  i  A  Portugal !  repitieron  las  dos  criadas  con  asombro. 

—  i  Silencio !  es  preciso  que  esta  partida  sea  ignorada  hasta  ma- 
ñana. Junto  al  muro  le  esperan  dos  poderosos  caballos.  Cuando  ama- 
nezca no  podrán  alcanzarle  ya  los  imperiales. 

—  jSeva!  dijo  Menda,  observando  atentamente  el  rastro  de 
Doña  María. 

—  El  lo  ha  querido,  y  Dios  sabe  cuanto  se  lo  agradezco.  Parece 
que  mi  buen  tio,  el  marqués  de  Villena,  contra  mi  voluntad  y  mi 
deseo,  le  ha  hecho  entender  que  él  es  el  único  obstáculo  al  recobro 
de  mi  tranquilidad  y  de  mi  hijo. 

— }  Vaya  con  Dios !  esclamó  la  doncella  juntando  las  manos  en  ac- 
ción de  gracias.  Ese  hombre  tiene  la  culpa  de  todos  nuestros  males. 

—  ¡  Calla!  ;  calla ,  que  también  salvó  á  mi  hijo! 

—  Media  noche,  murmuró  Menda  mirando  al  reloj,  y  quizás 
contestando  á  sus  propios  pensamientos. 

—  ¡  Ah!  es  verdad,  dijo  Doña  María.  A  esta  hora  atravesaba  yo 

todas  las  noches  ese  corredor  para  ir  á  darle  un  beso ¡Estaba 

siempre  dormido!....  nunca  me  sentía ásu  edad  se  vela  poco.  . 

i  Pobre  hijo  mió!  por  fortuna  le  veré  mañana. 

—  i  Mañana!  repitió  alegremente  Menda. 

—  Si  Gonzalo  estuviera,  no  iria  vueseñoría  noche  verlo,  dijo  la 
negra ,  chispeándole  los  ojos  de  misteriosa  malicia. 

Doña  María  se  quedó  parada  y  absorta. 

— ¿Porqué?  le  dijo  mirándola  atentamente.  ¿Por  qué  si  estuviera 
Don  Gonzalo  esta  noche  en  el  Alcázar  no  habia  yo  de  ir  á  darle  un 
beso  como  acostumbro? 

—  Porque  hombre  traidor  anda  corredores. 

—  ¡Un  hombre  !  murmuró  Menda  poniéndose  pálida. 

—  ¿Qué  dices?  repuso  la  viuda,  que  habia  reparado  en  la  turba- 
ción de  Menda.  ¿Por  qué  supones  en  él  aviesa  intención? 

—  Anda  como  culebra  pegado  pared;  mira  ojos  torcidos  acá; 
recata  persona.... 
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—  ¿Le  has  visto  tú  ?  preguntó  Doña  María  á  la  joven. 

—  No  señora,  dijo  Menda  con  los  ojos  en  el  suelo. 

—  ¿Ni  presumes  quién  pueda  ser? 

—  Tampoco. - 

—  ¿Has  visto  á  Leonardo  esta  noche? 

—  No  señora. 

—  Pudiera  ser  él. 

—  Quizás....  aunque  yo  no.... 

—  Leonardo  es  .  dijo  para  sí  Doña  María. 
La  negra  meneó  la  cabeza. 

—  ¿No  es  Leonardo?  le  preguntó  su  ama. 
La  negra  volvió  á  menear  la  cabeza. 

—  ¿Qué  nos  importa?  á  decir  verdad  á  nadie  temo,  que  sin  duda 
aquel  aviso  que  D.Luis  Ronquillo  me  dio,  ningún  fundamento  tenia. 

Juana  miró  á  la  viuda  con  ojos  radiantes  de  malicia,  de  cariño  y 
de  recelo. 

—  ¡Cómo!  dijo  la  dama  que  se  fiaba  mucho  de  su  perspicacia  y 
su  lealtad.  ¿Presumes  que  intenten  aun  asesinarme? 

—  Sí,  respondió  Juana  con  la  cabeza  y  con  los  ojos  antes  que  con 
los  labios. 

Doña  María  se  quedó  meditabunda. 

Pero  en  un  momento  en  que  miró  de  reojo  á  la  hermana  adoptiva 
de  Leonardo  pudo  reparar  que  se  sonreía  candidamente  con  aire 
incrédulo ,  y  ya  no  tuvo  la  menor  duda  de  que  Juana  estaba  en- 
gañada. 

—  No  te  cures  mas  de  ese  hombre,  le  dijo  con  sencillez.  Acués- 
tate y  duerme  que  Dios  vela  por  nosotros. —  Menda,  ven  á  desnu- 
darme.— ¡Qué  hermoso  dia  me  espera  mañana!  Mi  hijo,  la  paz  de 
la  ciudad....  ¡Haga  el  cielo  que  viva  Pedro  López  hasta  mañana  !  haga 
el  cielo  que  su  perdón  nos  alcance. 

La  negra  se  quedó  en  la  antecámara  meneando  la  cabeza  con  aire 
de  duda  y  de  compasión  al  propio  tiempo. 

—  Menda,  hija  mia,  dijo  la  viuda  á  la  doncella  que  iba  yaá  cor- 
rer las  corredizas  de  su  lecho ,  si  no  es  Leonardo  el  que  nos  ronda, 
guárdate  bien  de  quién  sea,  pues  la  astuta  Juana  vé  venir  el  mal  des- 
de muy  lejos. 

—  ¿Presume  vueseñoría?....  murmuró  la  joven,  que  estaba  á 
punto  ya  de  decir  la  verdad  á  su  señora. 
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—  Nada  presumo.  Ten  en  cuenta  lo  que  te  he  dicho  y  adiós.  Si 
puedo  dormir,  que  no  lo  espero,  despiértame  ala  madrugada.  ¡Dios 
mió!  que  llegue  salvo  á  Portugal  Don  Antonio  Acuña. 

Cuando  volvió  Menda  á  la  antecámara  la  negra  Juana  habia  .des- 
aparecido. 

Como  era  ya  la  hora  de  la  cita,  y  dormia  la  negra  en  una  habita- 
ción lejana ,  pensó  la  joven  ó  quiso  pensar  sin  duda  que  se  habia  ya 
acostado. 

Disminuyó  notablemente  la  luz  de  la  lámpara ,  de  modo  que  la 
estancia  quedara  á  menos  de  media  luz ,  envolvióse  en  su  manto  de 
pies  á  cabeza,  y  persignándose  devotamente  abrió  con  precaución  la 
puerta  que  daba  al  corredor. 

Como  estaba  tan  agitada  y  temerosa,  mas  de  una  vez  volvió  el 
rostro ,  creyendo  que  los  latidos  de  su  corazón  eran  pasos  de  una 
persona  que  detrás  de  ella  venia. 

Al  verse  en  el  corredor,  que  estaba  oscuro  como  boca  de  lobo, 
pues  todas  las  lámparas  se  habían  apagado  ya  ,  tuvo  miedo  ,  y  se  ar- 
rebujó en  el  mantornas  y  mas. 

Las  lechuzas,  ahitas  de  aceite,  agitaban  sus  fatídicas  alas  en  las 
ventanas  del  patio,  por  donde  se  distinguían  algunas  estrellas  colga- 
das del  manto  azul  de  la  noche. 

—  ¡  Dios  mió!  balbuceó  Menda,  apoyada  con  fuerza á  la  pared. 
í  Dios  mió!  haz  que  no  me  encuentre  á  la  condesa  de  Monteagudo, 
cuando  vaya  á  rezar  e!  via-crucis Justamente  es  la  hora 

Y  animada  por  este  temor  atrevióse  á  dar  algunos  pasos. 

—  ¿Dónde  estará  Leonardo?  murmuró  parándose  otra  vez  y  de- 
jando vagar  sus  ojos  en  las  tinieblas.  ¡Si  me  atreviera  á  llamarle!.... 
poro  no Juana  ó  la  condesa  me  oirían 

A  esle  punto ,  entre  el  rumor  del  aleteo  de  las  lechuzas  y  el 
monótono  canto  de  los  buhos  moradores  de  las  ruinosas  murallas, 
llegó  á  sus  oídos  un  rumor  de  pasos. 

Sujetóse  el  corazón,  porque  sus  latidos  la  ahogaban,  y  avanzó 
resueltamente,  ya  sin  miedo. 

Era  sin  duda  Leonardo  el  que  venia. 

Mas  cuando  pudo  convencerse  de  que  era  Leonardo  con  efecto, 
sintió  otros  pasos  misteriosos  detrás  de  sí,  juntamente  con  una  pe- 
sada mano  que  le  caía  sobre  el  hombro. 

—  ¡Cielos ! 
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—  ¡  Calla  por  siempre  1 

Y  sonó  una  puñalada  y  un  cuerpo  que  caía. 

—  ¡  Asesino  1  gritó  Leonardo  lanzándose  con  furia  sobre  el  bullo 
misterioso. 

—  i  Silencio !  respondió  el  hombre.  ¡  Silencio !  ó  te  mato  á  tí 
también. 

—  i  Lope !  ;  has  matado  á  Menda  ! 
--  i  A  Menda! 

—  |  Socorro  1  ¡confesión!  gritó  la  moribunda  desde  el  suelo. 

—  ¡Huye  infeliz,  si  no  quieres  que  yo  te  mate!  dijo  el  comunero 
fuera  de  juicio  empujando  á  su  hermano  tan  violentamente  que  le 
hizo  dar  con  la  cabeza  en  las  ventanas  del  patio. 

A  los  gritos,  cada  vez  mas  apagados  de  Menda,  viéronse  apare- 
cer en  el  otro  estremo  del  corredor  tres  pajes  con  sendas  hachas  que 
alumbraban  á  Doña  Casilda. 

—  Paréceme  la  voz  de  Menda,  murmuraba  jadeante  la  beata, 
corriendo  al  sitio  de  la  catástrofe. 

—  Allí  hay  un  cuerpo  en  tierra,  dijeron  los  pajes  que  caminaban 
delanteros. 

—  Señora  condesa,  gritó  Leonardo  en  voz  turbada,  acerqúese 
vueseñoría  sola. 

—  Noguerol  es  el  asesino,  dijo  al  punto  la  devota  á  sus  pajes. 
Prendedle. 

—  Yo  soy,  repuso  el  comunero  adelantándose  á  ellos. 

—  I Y  no  lo  niega  el  menguado !  ¡  el  follón !  ¡  el  hereje ! 

—  Yo  la  he  asesinado ,  porque  no  queria  casar  conmigo ,  sino  con 
Lope. 

—  ¡  Ah  traidor!  ¡el  demonio  se  ha  metido  en  tu  cuerpo!  Quema- 
do morirás. 

—  Socorra  á  Menda  vueseñoría. 

—  El  clavo.  ...  el  clavo  milagroso dijo  la  beata,  abriendo 

apresuradamente  su  escarcela,  y  arrodillándose á  los  pies  de  la  jo- 
ven que  se  revolcaba  en  un  mar  de  sangre.  Aquí  lo  tengo No  mo- 
rirá si  Dios  me  ayuda ¡Menda!  ¡hijamia! 

—  ¿Qué  acontece?  dijo  una  voz  femenil,  desde  la  puerta  de  las 
habitaciones  de  la  Raquel. 

—  }  Doña  María !  contestaron  los  pajes.  Leonardo  Noguerol  ha 
asesinado  á  Menda. 
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—  i  Leonardo !  repúsola  viuda,  saliendo  al  corredor  envuelta 
en  su  manto  y  descalza,  pues  venia  del  lecho.  ¡Leonardo!  ¡eso  es 
impr-sible ! 

—  Es  la  verdad ,  señora  ,  dijo  la  voz  del  comunero. 

—  ¡Y  está  de  hinojos  ahi !  ¡pidiendo  á  Dios  que  le  salve  á  Menda 
la  vida! 

Con  efecto,  Leonardo  se  habia  arrodillado  al  pié  de  la  ventana, 
y  mirando  al  cielo  á  través  de  los  cristales  con  las  manos  cruzadas, 
rezaba  y  lloraba. 

—  Es  que  junta  la  maldad  á  la  hiprocresía,  repuso  desde  el 
suelo  la  beata.  No  creáis  en  él,  hermana  mia.  Es  un  foragido.  Esta- 
ba determinado  contra  Dios  y  contra  ley ,  á  casar  con  Menda  que 
amaba  á  Lope.... 

-No  deliréis,  hermana ,  que  si  lo  oye  esa  infeliz  se  muere  mas 
pronto.  |  Oh  Juana  !  ¡  Juana  1  ¡  qué  bien  sospechó  !  pero  ¿dónde  es- 
tará, Dios  mió,  dónde  estará  ?  Si  aun  tiene  Menda  vida  ,  ella  sabe 
encontrarla  en  el  corazón.... 

Y  quedaron  todos  en  silencio. 

Doña  Casilda,  arrodillada  junto  á  la  doncella,  le  metia  en  boca 
y  narices  el  clavo  del  mártir  godo. 

La  viuda,  de  pié  junto  á  Leonardo,  parecia  entregada  auna 
profunda  y  triste  meditación. 

Rodeando  los  pajes  este  cuadro  lúgubre,  lo  iluminaban  con  sus 
hachas. 

—  Leonardo,  preguntó  en  voz  baja  Doña  María  al  joven ,  po- 
niéndole la  mano  sobre  el  hombro.  Dime  la  verdad. 

El  joven  no  respondió.  Estaba  petrificado  en  el  suelo. 
-—El  golpe  que  hiere  á  Menda.... 

—  Es  de  mi  brazo. 

—  i  Mientes ! 

—  Señora.... 

—  Venia  dirigido  á  mí. 

—  ¡  Ah !  piensa  vueseñoría. . . . 

—  Por  tu  padre . 

—  ¡Gran  Dios!  ¿sospecha  vueseñoría  de  mi  padre?  murmuró 
el  joven  mas  abatido  aun  que  antes  lo  estaba. 

—  Sí,  repuso  la  viuda  con  entereza.  Sospecho  la  verdad.  Te  sa- 
crificas por  tu  padre.  Si  fueras  otro  hombre  te  amenazaría  con  la 


Dos  personas  luchaban  en  uu  rincón  oscuro,  sin  proferir  un  ay,  sin  lanzar  un 
grito,  sin  perder  una  linca  de  terreno.. 
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muerte.  A  tí,  dígote  solo  que  Menda  vivirá,  vivirá  porque  el  cora- 
zón me  lo  dice ,  y  yo  sembraré  en  el  suyo  tal  y  tanto  aborreci- 
miento hacia  tí.... 

—  i  Ah  ^señora. ... !  murmuró  el  joven  cogiendo  las  manos  de 
Doña  María  y  besándolas. 

—  Si  tú  eres  su  asesino  debe  maldecirte  y  aborrecerte.... 

—  j  Piedad ,  señora ,  piedad  1 

—  Nada  quiero  saber.  Eres  inocente.  —  ¿Juana?  gritó  Doña  Ma- 
ría encaminándose  á  sus  habitaciones.  ¿Juana?  ¿Es  posible  que  no 
se  haya  despertado ,  ella ,  que  tiene  el  oido  y  la  mente  sutil  de  las 
hijas  de  África  ? 

A  la  puerta  de  su  habitación  se  detuvo. 
Creia  percibir  allá  á  lo  lejos  un  rumor  sordo. 
Paró  mas  la  atención  y  lanzó  un  grito. 

—  ¡Pajes!  jaquí!  dijo  lanzándose  al  opuesto  estremo  del  corredor. 
Siguiéronla  dos  pajes  con  sus  hachas. 

—  i  Juana  1  gritó  otra  vez  en  medio  á  su  carrera. 

—  Se....  se...   ñora....  contestó  una  voz  balbuciente. 
Cuando  llegaron  los  pajes  al  estremo  del  corredor,  un  espec- 
táculo horroroso  se  presentó  á  los  ojos  de  Doña  María. 

Dos  personas  luchaban  en  un  rincón  oscuro ,  sin  proferir  un 
ay,  sin  lanzar  un  grito,  sin  perder  una  línea  de  terreno. 

Parecían  las  estatuas  de  Hércules  y  Anteo. 

Sobre  sus  cabezas  descollaba  un  brazo  nervudo  y  fiero  con  un 
puñal  ensangrentado  en  la  mano ;  pero  aquel  brazo  y  aquella  mano> 
estaban  inmóviles,  agarrotados,  porque  una  cabeza  negra  como  la 
de  Lucifer  colgaba  de  ellos  de  una  manera  estraña. 

Enderezóse  Doña  María ,  y  no  sin  pena  arrancóle  el  puñal  á 
aquella  mano. 

— ;  Lope !  gritó  en  voz  de  trueno.  Ríndete  á  mi  esclava ,  ó  te  man- 
daré hacer  pedazos. 

Después  un  paje  separó  á  ambos  cuerpos ,  que  estaban  unidos 
violentamente ,  y  quedó  Juana  colgada  como  un  racimo  del  brazo  de 
Lope,  hasta  que  apoyándose  en  los  pies ,  y  dando  una  sacudida  hor- 
rorosa al  pecho  de  su  contrario  ,  vino  á  caer  á  los  pies  de  Doña 
María  con  un  pedazo  de  carne  entre  los  dientes. 

Lope  se  desmayó  de  dolor. 

FIN    DEL    LIBRO    CUARTO. 


LIBRO  QUINTO. 


CAPÍTULO  I- 


DONDE    SE    APUNTAN   A    LA    LIGERA    VARIAS    COSAS    PEREC  RIÑAS    QUE    HARÍAN    PASADO     EN 
TOLEDO    Y  EN  TODA  CASTILLA  ,    DE>DE   LA   FUGA  DEL  OBISPO  ACUNA. 


iA  1  dia  siguiente  de  los  sucesos  que  acabamos 

de  referir,  la  ciudad  de  Toledo  fué  rendida  y 

entregada  á  Don  Antonio  de  Zúñiga,  prior  de 
San  Juan. 

De  la  catedral  y  de  los  asuntos  eclesiásti- 

l^  eos  se  posesionó  en  nombre  de  Su  Santidad 

j$r*  León  X  y  del  emperador  Carlos  V,   Don  Es- 

^^SL   teban  Gabriel  Merino ,  cardenal  de  Barí  y 

f%  obispo  de  León. 

La  viuda  de  Padilla  no  pudo  trasladarse 
desde  el  Alcázar  á  su  casa  como  era  su  propósito  y  deber  hasta  el 
dia  siguiente,  por  impedírselo  el  entierro  de  Pedro  López  de  Pa- 
dilla/ 
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Hé  aquí  como  habían  pasado  estos  notables  acontecimientos. 

Una  vez  puesto  en  salvo  el  obispo  Acuña,  la  viuda  del  héroe  to- 
ledano que  veia  á  la  ciudad  imposibilitada  de  defenderse  por  cansan- 
cio, por  falta  de  medios,  por  el  decaimiento  del  espíritu  popular,  y 
sobre  todo  por  las  tenebrosas  intrigas  de  Don  Pedro  Tenorio  y  de  sus 
compañeros ,  no  tuvo  ya  inconveniente  en  rendirla  al  rey  con  honro- 
sas condiciones. 

Llamó,  pues,  á  su  tio  el  marqués  de  Yillcna,  y  le  dijo  que  era 
llegada  ya  la  hora. 

El  marqués  puso  los  ojos  en  el  techo  de  alegría. 

—  La  que  así  obra,  dijo  para  su  capote  hinchado  de  gozo ,  se 
casará  resueltamente  cuando  haya  ocasión. 

En  el  mismo  instante  partió  al  real  de  la  Sisla  á  establecer  las 
condiciones  de  la  capitulación. 

Doña  María  le  habia  dado  una  minuta  de  su  puño  y  letra. 

Eran  tan  prudentes ,  que  los  imperiales  no  pusieron  obstáculo  en 
firmarlas,  tanto  mas  cuanto  que  se  reservaban  el  derecho  de  no 
cumplirlas. 

Por  ellas  se  establecía: 

Que  Toledo  conservara  su  título  de  muy  noble  y  muy  leal  ciudad; 

Que  sus  moradores  y  los  de  toda  su  comarca  serian  generosa- 
mente perdonados. 

Que  de  daños  y  perjuicios  no  se  trataría  hasta  que  Don  Carlos 
tornase  á  Castilla. 

Que  entonces  no  se  obligaría  civil  ni  criminalmente  á  personas 
particulares  al  resarcimiento  de  los  daños  y  perjuicios,  sino  que  res- 
pondería á  la  demanda  un  procurador  por  la  ciudad  nombrado,  en- 
tre sus  vecinos  de  mas  saber  y  conciencia; 

Que  en  caso  que  saliera  condenada  ,  se  satisfaría  la  indemniza- 
ción de  los  propios  de  la  ciudad  ó  de  algún  otro  arbitrio  que  se  ima- 
ginase, salvo  que  el  Rey  la  remunerara  por  otra  vía; 

Que  lo  tomado  de  las  rentas  reales  se  habia  de  dar  por  nulo  y  no 
tomado; 

Que  á  la  hacienda  de  Juan  de  Padilla  se  le  quitaría  inmediata- 
mente el  embargo,  aun  no  bien  cumplido,  pero  ya  puesto; 

Que  si  su  viuda  pidiese ,  como  era  natural ,  la  rehabilitación  de 
su  honra  y  fama,  el  Rey  estaria  obligado  á  nombrar  juez  competente 
y  nada  sospechoso  que  le  administrase  justicia; 
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Que  entonces  el  prior  de  San  Juan  interpondría  en  favor  de  ella 
todo  su  valimiento; 

Que  no  sufrirían  el  menor  menoscabo  los  privilegios ,  libertades  y 
franquicias  que  gozaba  Toledo  desde  tiempo  inmemorial  j  por  mer-* 
ced  de  sus  emperadores  y  reyes; 

Que  en  el  término  decuatro  meses  presentaría  la  ciudad  los  do- 
cumentos que  la  hacían  tenerse  y  darse  por  horra  y  libre  del  pago  de 
alcabalas ; 

Que  la  guarda  del  Alcázar,  puentes  y  puertas  se  confiaría  á  veci- 
nos de  la  ciudad  no  sospechosos; 

Que  los  susodichos  vecinos  al  tomar  las  susodichas  guardas  ha- 
rían pleito  homenaje  á  la  reina  Doña  Juana  y  á  su  hijo; 

Que  hasta  que  estos  en  definitiva  resolviesen  ,  los  diputados  de 
de  las  parroquias  tendrían  el  derecho  de  nombrar  por  el  mes  de  abril 
procuradores  generales  del  pueblo ,  por  igual  entre  los  tres  estados 
de  caballeros,  ciudadanos  y  oficiales; 

Que  el  corregimiento  y  la  alcaldía  mayor  serian  dados  á  perso- 
nas que  ni  por  una  ni  por  otra  parte  escitaran  sospechas; 

Que  el  alcalde  de  las  alzadas  seria  nombrado  por  sus  magestades 
ó  por  la  regencia,  y  no  por  el  corregidor; 

Que  pasados  ocho  dias  de  la  capitulación  empezarían  á  entrar  en 
Toledo  los  desterrados  ó  ausentes ,  á  escepcion  de  los  que  el  corre- 
gidor creyera  que  podían  ser  causa  de  nuevos  disturbios; 

Que  si  sus  majestades  creian  esta  prohibición  injusta  podrían  al- 
zársela luego  que  se  informasen  de  las  razones  que  el  corregidor 
tuviera; 

Y  por  último : 

Que  el  prior  de  San  Juan  se  comprometía  pública  y  solemnemente 
á  trabajar  con  toda  instancia  y  buena  fé  cerca  de  los  reyes,  de  los 
gobernadores  y  del  Consejo  Real,  y  donde  mas  conviniere,  para  que 
á  la  mayor  brevedad  se  hiciera  justicia  sobre  el  otorgamiento  de  los 
capítulos  conferidos  y  concedidos  por  los  grandes  en  Tordesi  lias  á  fa- 
vor del  reino. 

Además  se  habia  tratado  particular  y  secretamente  la  devolución 
á  la  viuda  de  Padilla  de  su  hijo  Don  Gonzalo ,  y  de  cierta  mujer  lla- 
mada Sara ,  que  yacían  prisioneros  en  el  real  de  la  Sisla. 

Así  como  Doña  María ,  que  las  escribió  de  su  puño  y  letra ,  según 
digimos ,  el  prior  de  San  Juan  se  daba  por  satisfecho  con  estas  con- 
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iliciones  ,  prudentes  y  razonables  en  verdad ;  pero  el  obispo  de  León, 
hostigado  por  Tenorio  y  los  de  adentro,  exigió  que  se  añadiese  una 
cláusula. 

Decia  así : 

«  De  esta  capitulación  y  de  todos  sus  beneficios  quedará  escluido 
»ad  perpetuum  Don  Antonio  de  Acuña,  obispo  de  Zamora,  por  su 
í  conducta  herética  y  su  infame  proceder. » 

—  Hasta  aquí ,  dijo  la  viuda  de  Padilla,  cuando  su  tio  se  lo  leyó, 
no  tengo  inconveniente  en  firmarlo  y  asentarlo  en  la  capitulación, 
porque  Don  Antonio  Acuña  ni  puede  ni  quiere  estar  comprendido 
en  ella. 

—  ¿Que  no  puede?  repuso  el  marqués. 

— Ya  lo  veréis,  señor  tio.  ¿Dice  algo  mas  esa  postiza  é  importuna 
cláusula? 

—  Sí  dice,  tocante  á  vos. 

—  Me  lo  temía. 

—  ¿Prosigo? 

—  Proseguid. 

Y  el  procer  siguió  leyendo : 

«  Doña  María  Pacheco  ,  viuda  de  Juan  de  Padilla,  se  compro- 
»  mete  por  su  parte  á  entregar  á  la  justicia  del  rey  ,  en  la  misma 
»  puerta  por  donde  la  ciudad  fuere  entrada. ...» 

—  Basta,  dijo  Doña  María  levantándose  con  magestad  de  reina. 
Adivino  lo  demás. 

—  ¿Lo  adivináis?  repuso  el  marqués,  que  como  lo  sabíase  asom- 
braba de  que  otro  lo  adivinara. 

—  No  puedo  cumplir  esa  condición. 

—  ¿Porqué? 

— Primero  porque  os  dige  que  no  se  había  de  añadir  una  letra  á 
la  minuta  mia;  segundo,  porqae  lo  añadido  me  deshonra,  y  tercero, 
porque  no  puedo  cumplirlo. 

—  Entendámonos,  dijo  de  mal  talante  el  marqués.  ¿No  podéis  ú 
no  queréis?  ¿tenemos  nuevos  inconvenientes,  nuevas  dilaciones?  Mi- 
rad que  el  prior  se  cansa  muy  pronto ,  pues  la  regencia  y  el  Alcalde 
le  incitan  á  tomar  la  ciudad,  vé  apagada  la  rebelión  en  toda  Castilla, 
y  á  vos  os  vé  sola,  sin  defensores,  sin  amigos,  sin  dinero  y  hasta 
sin  partidarios. 

—  Mucho  podría  sobre  eso  deciros  ,  pero  me  basta  conque  se* 
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pais  que  no  puedo  entregar  á  Don  Antonio  Acuña  porque  no  está  en 
Toledo. 

—  i  No  está  en  Toledo  1 

—  Desde  anteayer. 

—  ¿Os  ha  abandonado  cobarde? 

—  Me  ha  dejado  en  libertad  prudente. 

El  marqués  se  quedo  meditabundo,  en  aquella  actitud  heroica  que 
ya  nos  es  conocida. 

Doña  María  mintió  en  la  fecha  de  la  fuga  del  obispo  ,  creyendo 
acertadamente  que  así  la  facilitaba  mas. 

Al  cabo  de  cuarenta  y  ocho  horas  era  probable  que  el  prior  cre- 
yese inútil  hacer  pesquisas. 

—  En  mi  entender,  como  en  el  suyo,  prosiguió  la  viuda,  no  ati- 
nando las  causas  de  las  meditaciones  de  su  tio,  la  ausencia  de  Don 
Antonio  facilita  la  capitulación  en  vez  de  estorbarla. 

—  No  lo  dudo ,  respondió  con  ceño  el  magnate ;  pero  quisiera  jro 
que  hicieseis  á  la  causa  del  rey  este  sacrificio. 

—  ¡  Señor  tio  1  esclamó  la  dama  levantándose  otra  vez ,  pues  ha- 
bía vuelto  á  sentarse.  Ni  antes ,  ni  ahora,  ni  nunca  os  he  dado  oca- 
sión á  pensar  que  por  mi  hijo  ni  por  la  libertad  de  Castilla,  ni  por 
nada  en  este  muudo ,  cometiera  yo  semejante  felonía.  A  ser  capaz  de 
ella,  hace  mucho  tiempo  que  viviría  mas  feliz  y  mas  tranquila.  Esto 
es  cuanto  acerca  de  esa  malhadada  capitulación  puedo  deciros.  Lle- 
vadla ,  pues,  en  mi  nombre  si  queréis ;  acéptenla,  si  les  place,  que 
de  lo  contrario  Dios  y  mi  derecho  estarán  conmigo. 

—Bien,  bien,    no  os  enojéis. 

Como  íbamos  diciendo  la  capitulcion  se  firmó  al  fin ,  y  entraron 
los  imperiales  en  la  ciudad. 

I  En  la  ciudad !  No  ;  no  presentaba  entonces  Toledo  aquel  vivo  y 
animado  cuadro  de  placer  y  satisfacción  que  tantas  veces  hemos 
descrito. 

Presentaba  un  contraste  muy  común  en  las  revueltas  populares 
y  siempre  triste. 

Mientras  unos,  que  eran  los  menos,  se  entregaban  al  júbilo,  en- 
cerrados otros  en  lo  mas  profundo  de  sus  casas,  gemían  de  tristeza 
y  de  recelo. 

Ninguno  creía  que  sin  derramamientos  de  sangre,  sin  desventu- 
ras ni  persecuciones  ,  pudiera  darse  por  vencedor  aquel  partido  que 
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en  Vi  Halar  no  había  quedado  satisfecho  aún.  Los  que  presienten  el 
mal  se  equivocan  muy  rara  vez. 

Así  con  efecto  sucedió. 

Rafael  de  Vargas,  Antonio  de  Comontes  y  Clemente  Sánchez,  di- 
putados por  las  parroquias  de  Santa  María  Magdalena ,  San  Andrés 
y  San  Lorenzo,  que  juntamente  con  la  ilustre  viuda  habían  firmado 
la  capitulación ,  fueron  procesados  en  los  primeros  dias  de  noviem- 
bre, es  decir,  una  semana  después  de  la  rendición  déla  ciudad. 

Juan  de  Sosa ,  que  por  orden  de  Doña  María  y  del  ayuntamiento, 
se  ocupaba  con  otros  jurados  y  regidores  en  registrar  el  archivo  de 
la  Casa  Consistorial  en  busca  de  las  reclamaciones  y  protestaciones 
hechas  en  lo  antiguo  contra  la  alcabala,  fué  requerido  por  el  alcal- 
de Ronquillo  para  que  diera  de  mano  á  aquella  tarea.  Protestó  sin 
embargo  Sosa  de  aquel  desmán ;  pero  al  ir  al  siguiente  dia  al  ayun- 
tamiento encontróse  el  archivo  sellado  con  las  armas  reales  y  custo- 
diado nada  menos  que  por  Blas  Antolinez ,  el  verdugo  de  Yalla- 
dolid. 

La  capitulación  estaba,  pues ,  quebrantada  en  las  personas  y  en 
las  cosas. 

Hubo  mas  aun: 

A  los  últimos  días  de  noviembre,  el  marqués  de  Villena,  cuya 
posición  de  galán  aspirante  á  marido  era  cada  vez  mas  crítica  y  visi- 
ble, dio  secreto  aviso  á  la  viuda  de  que  la  Inquisición  iba  á  apode- 
rarse de  Sara  nuevamente.  A  la  sazón  trataba  la  triste  familia  deque 
fuese  bautizada  en  la  catedral,  sin  hacer  público  su  nacimiento  y 
condición  por  respetos  á  la  memoria  de  Padilla. 

Con  esto  apresuró  la  viuda  sus  preparativos,  y  llevóla  á  la  pila 
bautismal  á  tan  buen  tiempo .  que  á  su  vuelta  encontraron  la  casa 
llena  de  familiares  del  Santo  Oficio. 

El  nombre  que  se  le  puso  fué  Mencía. 

No  acabaron  aun  los  sinsabores. 

Cuantos  préstamos  habían  hecho  el  cabildo  y  la  ciudad  cá  Juan  de 
Padilla,  á  su  mujer,  y  hasta  á  Laso  de  la  Vega,  y  á  Hernando  Dá- 
valos,  tuvo  que  pagarlas  Doña  María  vendiendo  á  vilísimo  precio  la 
mayor  parte  de  su  hacienda  ,  porque  la  amenazaron  los  acreedores 
con  nuevo  embargo. 

Algunos  hombres  prudentes  por  su  parte ,  y  entre  ellos  el  mis- 
mo cardenal ,  que  si  á  veces  se  arrebataba  del  odio  á  los  comuneros, 
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era  en  el  fondo  del  alma  un  bendito  ,  esforzábanse  á  calmar  las  pa- 
siones, á  predicar  unión  y  concordia  á  los  dos  bandos  que  cada  dia 
se  enconaban  mas  y  mas. 

Pero  era  imposible  sostener  una  situación  que  los  historiadores 
muy  razonablemente  llaman  paz  armada.  Ni  los  vecinos  fraterniza- 
ban ,  ni  los  pasados  sucesos  caian  en  olvido ,  ni  los  vencedores  se 
hallaban  á  sus  anchas  mientras  quedase  en  Toledo  otra  autoridad 
enfrente  de  la  suya. 

A  este  tiempo  iban  tornando  á  la  ciudad  los  que  en  el  curso  de 
la  pasada  revuelta  habían  escapado  temerosos  ó  precavidos ,  y  los 
que  dentro  sufrieron  todo  género  de  penalidades  y  sobresaltos  los 
miraban  de  mal  ojo,  como  era  natural,  arguyéndoles  que  venian  á 
disfrutar  sabrosamente  las  franquicias  que  á  precio  de  su  sangre,  de 
sus  dineros  y  sosiego  habian  ellos  conquistado. 

Por  contrarias  razones,  algunos  comuneros  que  tornaban  fugitivos 
de  Villalar  ó  de  otras  ciudades  hallaban  cerradas  las  puertas  de  la 
suya  propia,  porque  á  todos  los  creía  sospechosos  el  corregidor  pues- 
to por  los  imperiales ,  á  quien  daba  la  novísima  capitulación  este  de- 
recho. 

De  los  ademanes  de  mofa,  de  los  gestos  de  desden,  de  las  mur- 
muraciones en  voz  baja  pasábase  á  las  disputas ,  en  que  de  una  par- 
te se  denigraba  á  Padilla  y  á  su  viuda,  mientras  de  la  otra  se  les  su- 
blimaba y  ponia  en  los  cielos.  Decir  que  tal  vez  á  puñadas ,  mogi- 
cones  y  cintarazos  solían  rematarse  estas  controversias ,  parece  cosa 
escusada. 

La  justicia  al  punto  acudía  en  son  de  poner  paz ,  y  torciendo  su 
vara  al  lado  de  los  imperiales  exacerbaba  mas  y  mas  los  odios  de 
unos  y  otros,  poniendo  en  gravísimo  aprieto  á  cuantos  de  buena  fé 
deseaban  que  la  tranquilidad  se  restableciera  en  Toledo  de  una  vez  para 
siempre. 

Prudente  la  viuda  y  fiel  á  sus  compromisos  pasaba  encerrada  en 
su  triste  mansión  los  eternos  dias  del  invierno,  sin  mostrarse  apenas 
en  público  porque  el  ardiente  amor  de  sus  parciales  la  aturdía  con 
vítores  y  muestras  de  placer,  y  sin  dar  oidos  á  las  instigaciones  que 
unos  de  buena  y  muchos  de  mala  fé  le  hacían  para  qne  volviera  á 
tentar  fortuna,  ayudada  de  los  bastimentos  y  cañones  conque  habia 
provisto  su  casa  cuerdamente.  Dábala  también  cuidado  no  poco  la  si- 
tuación de  su  familia,  qae  era  grave,  como  luego  veremos.  Bástanos 
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ahora  decir  que  tenia  bajo  su  propio  techo  á  la  recien  cristiana  Men- 
cía ,  sin  descubrir  á  las  gentes ,  repitámoslo ,  el  secreto  de  su  naci- 
miento ,  y  sin  osar  tampoco  descubrírselo  á  Don  Gonzalo,  en  quien 
crecia  de  hora  en  hora  el  mas  profundo  amor.  Aquella  buena  cris- 
tiana no  habia  querido  separar  á  los  dos  hermanos  para  tenerlos 
siempre  bajo  sus  ojos,  para  poder  vigilarlos  desde  cerca,  y  para  pro- 
curar en  fin  mas  á  placer ,  que  en  el  niño  y  voluntarioso  galán  ce- 
diese el  inocente  fuego  de  la  juventud  su  plaza  al  tranquilo  amor 
fraternal. 

Como  si  no  fueran  bastantes  tantas  inquietudes  para  consumir  el 
alma  desgarrada  y  enferma  de  la  hija  del  conde  de  Tendilla,  su  ilus- 
tre tio  la  apretaba  á  que  diese  el  consentimiento  para  pedir  la  dis- 
pensación al  Pontífice ,  temeroso  de  que  su  mujer  volviera  de  Ma- 
drid. 

Como  recordará  el  lector  este  viaje  habia  de  ser  pretesto  para 
el  divorcio  ,  dándole  color  de  fuga  de  la  casa  marital. 

Y  si  á  todos  estos  motivos  se  agrega,  que  la  condesa  de  Monte- 
agudo,  cada  vez  mas  fanatizada,  no  habia  vuelto  á  dirigirle  la  pala- 
bra ;  si  se  agrega  que  la  pobre  Juana  andaba  en  lenguas  de  todo  el 
mundo ,  por  haber  tendido  los  imperiales  la  voz  de  que  habia  dado 
hechizos  á  su  señora  ,  y  si  se  agrega  en  fin  que  de  toda  su  corte  y 
esplendor  antiguo  solamente  le  quedaba  el  canónigo  Nebrija,  pues 
los  demás  habían  muerto  ú  olvidado  sus  beneficios ,  como  Cosme 
Gaitan,  podrá  formarse  una  idea  del  melancólico  estado  en  que  pa- 
saba sus  dias  la  inolvidable  viuda  del  héroe  comunero. 

Cada  paso  que  daba  en  aquella  mansión  tenia  el  eco  en  un  se- 
pulcro. En  menos  de  un  año  sus  dos  jefes  habían  muerto;  en  menos 
de  un  año  Pedro  López  ¡  el  primer  capitán  de  las  libertades  de  Tole- 
do, y  Juan  de  Padilla,  el  primero  de  las  del  reino,  habían  reci- 
bido en  la  tumba  él  generoso  galardón  que  el  cielo  guarda  á  las  vir- 
tudes. 

El  hijo  habia  dejado  desierto  el  corazón  de  María ,  y  el  padre 
había  amargado  para  siempre  su  existencia. 

Un  solo  placer  gozó  aquella  triste  señora  después  del  rendimiento 
de  Toledo  ;  mas  también  aquel  placer  le  recordaba  sangre,  pues  fue 
la  boda  de  Leonardo  Noguerol  con  Menda. 

En  cuanto  áLope,  cogido  infraganti  por  Juana  y  entregado  á  la 
justicia  imperial  por  la  viuda,  no  pudo  ser  perdonado  en  modo  alguno. 
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Horca  merecía ,  pero  queriendo  premiar  el  Alcalde  Ronquillo  sus  bue- 
nos servicios  á  la  causa  comunera  logró  del  cardenal,  que  tenia  por  la 
Santa  Sede  atribuciones  estraordinarias ,  que  le  ordenase  sacerdote 
para  galardonarle  después  con  una  buena  prebenda. 

No  nos  es  dado  poner  fin  á  esta  sucinta  y  desaliñada  reseña  sin 
agregar  como  última  pincelada  de  tan  nebuloso  cuadro ,  que  aún  la 
capitulación  de  Toledo  no  habiasido  aprobada  por  Carlos  V;  que  los 
imperiales  se  jactaban  de  que  no  la  aprobaría ;  que  en  el  fondo  de 
sus  corazones  deseábanlo  también  los  comuneros ;  v  que  Doña  María 
fluctuando  entre  estos  dos  peligros,  ácual  mas  graves,  era  la  piedra 
de  toque  de  todas  las  pesadumbres. 


CAPITULO  II. 

CURIOSA   PLÁTICA      QUE,  TUVIERON     EL    ALCALDE     DE      CORTE   RODRIGO    RONQUILLO     Y     EL 
MARQUÉS     DE    TILLEN  V  ,     SOBRE    PUNTOS    MATRIMONIALES 


olo  un  hombre  era  completamente  feliz  en  To- 
ledo, porque  aquella  situación  se  adaptaba  de 
tal  modo  á  su  carácter ,  á  sus  gustos  y  aun  á 
su  convenencia  política,  que  parecía  nacido  para 
ella. 
Este  hombre  era  Rodrigo'  Ronquillo. 
Aposentado  en  el  Taller  del  moro,  en  la  mis- 
ma cámara  donde  vimos  un  tiempo  á  su  sobri- 
na la  viuda  del  procurador  de  Segovia ,  que 
allí  permanecía  acompañándole,  rodeado  de  pre- 
sos, pues  tenia  convertido  aquel  edificio  en  una  espantosa  cárcel, 
sepultado  entre  libros  en  pergamino ,  de  religión  y  de  leyes,  tenien- 
do por  diario  comensal  y  único  amigo  á  Blas  Antolinez ,  á  quien 
habia  hecho  alcaide  de  las  prisiones  para  vivir  mas  seguro,  el  buen 
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Rodrigo  Ronquillo  pasaba  los  clias  y  las  horas  entregado  á  sus  úni- 
eos  placeres ,  que  eran  el  estudio  y  la  interpretación  de  la  ley  es- 
crita, juntamente  con  los  interrogatorios,  careos  y  declaraciones  de 
los  procesados. 

Dos  solos  pensamientos  mundanales  venian  á  turbar  de  vez  en 
cuando  la  tranquilidad  de  su  alma  apergaminada. 

Después  de  la  rota  de  Villalar  habia  formado  el  propósito  de 
unir  á  su  sobrina  con  su  hijo,  casamiento  de  alto  interés  de  fami- 
lia, pues  sobre  ser  Doña  Catalina  muy  estimada  en  la  corte  por  los 
hechos  de  su  marido,  éste  la  habia  dejado  al  morir  razonablemente 
acomodada,  amen  de  ennoblecida,  cosa  que  necesitaban  no  poco  los 
Ronquillos. 

Por  dar  fin  á  su  falsa  posición,  y  ver  si  apagaba  del  todo  la  ho- 
guera que  en  su  pecho  dejó  encendida  D.  Juan  Bravo  ,  habia  accedi- 
do la  viuda  á  los  proyectos  de  su  tio ,  no  sin  exigir  que  su  primo  y 
futuro  esposóla  galanteara  y  festajara  de  antemano  porque  las  gentes 
no  murmurasen  ;  pero  tan  pronto  como  el  alcaide  entró  en  Toledo, 
tan  pronto  como  se  juntaron  tio  y  sobrina,  en  el  Taller  del  Moro. 
declaróle  ésta  resueltamente  que  no  casaba  ya  con  D.  Luis,  sin  que 
el  alcalde  pudiera  atinar  la  causa. 

Desde  entonces ,  aunque  con  dolor,  habia  renunciado  á  su  buen 
propósito. 

Este  era,  pues,  el  pensamiento  quemas  preocupado  tenia  al  Al- 
calde de  corte. 

De  un  lado  la  convenencia  de  su  hijo  y  el  deseo  de  apartarle  de 
aquella  senda ,  en  su  sentir  fatal ,  por  donde  le  llevaba  su  educa- 
ción ,  y  de  otro  el  fundadísimo  recelo  de  que  el  dia  menos  pensado 
contrajese  un  matrimonio  con  mujer  plebeya,  cosa  no  del  todo  im- 
posible en  un  mancebo  cuyo  primer  amor  era  una  judía,  contrariá- 
bale grandemente,  y  en  mas  de  una  ocasión  le  hizo  olvidarse  de  sus 
presos,  sus  latines  y  de  su  amigo  el  verdugo  vallisoletano. 

El  otro  pensamiento  le  roia  mas  profundamente  las  entrañas 
por  lo  mismo  que  lo  ocultaba  á  todos ,  y  que  aun  á  sí  propio  temía 
darse  cuenta  de  él. 

Como  cortesano  y  plebeyo  el  buen  Ronquillo  era  insaciable  am. 
bicioso ,  á  la  manera  de  los  hombres  de  aquel  tiempo. 

Desde  muy  joven  habia  empezado  a  sonreír  la  fortuna  á  su  mé- 
rito indisputable. 
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Corregidor  de  Segovia  á  los  treinta  años ,  cosa  en  aquellos  tiem- 
pos nunca  vista,  oidor  de  los  primeros  que  hubo  en  la  recien  fun- 
dada Cnancillería  granadina ,  alcalde  luego  de  corte  y  alcalde  hala- 
gado por  Cisneros,  por  Felipe  el  Hermoso,  por  Carlos  V.  y  última- 
mente por  la  regencia  ,  que  para  todos  los  casos  graves  echaba  mano 
de  él ,  sobre  todo  si  habia  que  ahorcar  alguno  pronto  y  sin  ruido; 
creyóse  en  el  fondo  de  su  corazón,  con  muchísimo  fundamento,  la 
perla  de  los  hombres  de  ley  ,  como  lo  era  en  realidad ,  dados  aque- 
llos tiempos,  aquellas  circunstancias  y  aquellas  costumbres;  y  de 
aquí  á  poner  sus  ojos  en  las  mayores  alturas,  solo  hubo  un  paso 
para  Ronquillo. 

Yióse  constituido  en  piedra  angular  de  la  magistratura  castella- 
na ;  vióse  él ,  oscuro  y  plebeyo ,  que  solo  habia  podido  salir  á  la  su- 
perficie social  en  los  paternales  dias  de  los  Reyes  Católicos ,  predes- 
tinado á  fundar  una  noble  familia ,  creándose  mayorazgos  y  rentas 
cuantiosas  y  posición  semi-cortesana  y  semi-feudal ,  como  la  de  cual- 
quiera rico-hombre  de  Castilla. 

Mientras  vivió  su  mujer,  que  se  llamaba  á  secas  Doña  Teresa 
Briceño,  y  que  ni  una  barra  hidalga  ostentaba  en  su  escudo  ,  porque 
no  lo  tenia,  contentóse  con  atesorar  riquezas  en  sus  hijos,  y  aun 
amayorazgó  no  poca  parte  de  sus  tierras  y  olivos  de  Salamanca  para 
su  primogénito  don  Gonzalo,  que  iba  á  entrar ,  como  entró  al  fin, 
en  la  corte  y  séquito  de  Carlos  V ;  pero  cuando  aquella  mancha  ple- 
beya de  su  mujer  hubo  desaparecido  de  su  nombre ,  creyó  el  buen 
alcalde  llegado  el  cumplimiento  de  sus  profecías  ambiciosas ,  y  con 
nuevo  ahinco  y  nueva  fé  consagróse  á  allanar  los  caminos  que  á  su 
ya  anciana  planta  le  faltaba  recorrer. 

Retrasado  y  perdido  creyóse  después  del  incendio  de  Medina  del 
Campo  ,  sospechando  que  el  joven  emperador  tomaría  enojo  de  que 
le  destruyese  tan  rica  villa  por  defender  su  autoridad  ;  pero  cuando 
fugitivo  y  execrado  de  Castilla  conoció  en  Alemania  todo  el  apego 
que  Carlos  tenia  á  su  autoridad  y  el  ningún  amor  que  á  sus  vasallos 
profesaba,  entonces  sus  decaídas  alas  tendieron  nuevamente  el  vuelo 
á  la  deseada  cumbre. 

La  cumbre  era  para  él  una  plaza  en  el  Consejo,  que  lo  compo- 
nían las  dignidades  mas  altas  de  la  Iglesia  y  los  grandes  mas  grandes 
de  Castilla. 

Entonces  no  era  posible  ambicionar  mas. 
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Teníase  el  Consejo  por  el  último  escalón  de  la  fortuna  política. 

Solo  en  un  caso  estraordinario ,  que  podia  ser  muy  común  rei- 
nando Carlos  V ,  pues  ya  demostraba  su  afición  á  las  guerras  estran- 
jeras ,  á  la  vida  de  caballero  andante  y  á  los  imperios  lejanos ,  como 
que  acababa  de  conseguir  el  mas  preciado  de  Europa ;  solo  en  este 
caso  ,  repetimos,  podia  algun'consejero  ascender  á  regente. 

Mas  no  soñaba  tantb  Ronquillo ,  porque  era  plebeyo. 

Se  necesitaba  ser  condestable  ó  almirante  de  Castilla  para  repre- 
sentar al  Rey  en  su  reino ,  bajo  el  mando  y  presidencia  de  Adriano 
de  Utrech,  deán  de  Loveyna,  cardenal  del  Sacro  Colegio  de  Roma, 
y  Pontífice  presunto,  según  habían  dado  las  gentes  en  decir. 

En  la  ocasión  en  que  volvemos  á  hallarnos  frente  á  frente  con  el 
buen  alcalde  de  corte ,  su  ambición  se  habia  embravecido  mucho  y 
apenas  la  disimulaba  ya. 

Como  que  á  sus  gloriosos  timbres  y  buenos  servicios  de  magis- 
trado implacable ,  podia  añadir  dos  hechos  tan  escelentes  como  la 
degollación  de  Juan  de  Padilla  y  Juan  Bravo  y  la  pacificación  de  To- 
ledo. 

Esto  sin  contar  que  allá  en  el  fondo  de  su  pensamiento  tenia  de- 
terminado agregar  á  la  cuenta  algunas  cabezas  toledanas  de  las  que 
aun  vivían  y  gemían  en  el  Talier  del  Moro. 

Hallábase,  sin  embargo,  embarazado  en  la  elección,  pues  verda- 
deramente no  habia  en  aquella  atestada  cárcel  cabeza  que  valiese  un 
cornado  ,  y  él  tenia  puestos  sus  ojos  en  la  de  Doña  María  Pacheco  y 
en  la  del  obispo  Acuña,  que  indudablemente  debían  de  ser  mas  gra- 
tas á  la  Cesárea  Magestad  ;  pero  por  lo  presente  se  le  escapaban  de 
las  manos  las  dos  con  harto  sentimiento  suyo. 

Tal  era  la  situación  moral  del  alcalde  de  corte  un  día  de  los  pri- 
meros del  mes  de  noviembre,  en  que  se  vio  visitado  por  D.  Diego 
Pacheco. 

Cabizbajo  y  taciturno  el  marqués,  empezó  por  pedirle  nuevas 
de  la  corte,  sin  duda  porque  no  se  atrevía  á  entrar  de  lleno  en  el 
asunto  de  su  visita. 

—Mota,  el  obispo  de  Badajoz ,  dijo  el  alcalde ,  me  escribe  menu- 
damente todas  las  cosas  del  gobierno.  Después  de  Valladolid ,  Sala- 
manca ,  Toro  ,  Zamora  y  León ,  quedan  rendidas  y  avasalladas  á  la 
autoridad  real.  El  conde  de  Salvatierra,  que  tanto  ruido  nos  movía 
á  la  parte  de  las  Merindades ,  ha  sido  derrotado  completamente  en 
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el  puente  de  Duraría  por  el  capitán  Ochoa  de  Asua,  sal. 
como  por  milagro  él  solo  con  un  paje,  y  dejándonos  seiscientos  pri- 
sioneros ,  entre  ellos  el  capitán  Barahona ,  que  fué  al  punto  dego- 
llado. Esto  por  lo  tocante  á  la  baja  Castilla.  Cuando  á  la  alta  cami- 
naban los  gobernadores  en  dirección  á  Segovia,  persistente  en  no 
rendirse  al  conde  de  Chinchón,  hánles  salido  al  camino  á  pedir  el 
perdón  humildes  ,  los  mensajeros  de  Medina  del  Campo  ,  Avila ,  So- 
ria, Cuenca  y  Murcia.  Alcalá  de  Henares  queda  otra  vez  reducida  á  la 
obediencia  del  dupue  del  Infantado,  cuya  ayuda  poderosa  ha  tenido 
buena  parte  en  que  sujete  á  Madrid  Juan  Arias  de  Avila  ,  el  primer 
conde  de  Puñonrostro.  Si  á  esto  agrega  vuesa  merced,  prosiguió  el 
alcalde,  la  rendición  de  Toledo,  que  habrá  llegado  ya  á  noticia  de 
los  regentes  ,  verá  que  solo  nos  turba  la  sabrosa  paz  el  malaventu- 
rado suelo  de  Navarra. 

—  ¿Y  cómo  va  aquella  guerra?  preguntó  el  marqués  estreme- 
ciéndose hasta  el  fondo  de  su  corazón ,  cosa  que  no  se  le  podia  ocul- 
tar al  perspicacísimo  alcalde  Ronquillo. 

—  Va  hasta  lo  presente  bien,  le  contestó  restregándose  las  ma- 
nos. El  duque  de  Nájera  ha  tomado  ya  el  desquite  de  la  rendición  de 
Pamplona  y  del  sitio  de  Logroño.  En  la  llanura  de  Esquiros ,  que 
se  estiende  junto  á  la  primera  de  estas  ciudades,  han  sido  los  fran- 
ceses derrotados  en  campal  batalla,  arrojándolos  mas  allá  del  Pi- 
rineo, donde  al  parecer  se  rehacen  y  fortifican  ahora.  Por  cierto  que 
entre  los  despojos  y  el  botin  de  la  batalla  se  han  cojido  á  un  capitán 
papel  es 

—  ¿Papeles?  esclamó  Villena  sin  poder  disimular  su  vivísima 
emoción. 

—  Documentos  peregrinos. 

—  ¿Acaso  herejías ,  libros  de  esos  que  ahora  corren  por  la  Flan- 
des  contra  la  religión  y  sus  misterios? 

—  No  en  verdad ,  repuso  el  alcalde  sin  mirar  frente  á  frente  al 
procer ,  aunque  con  el  rabo  del  ojo  no  le  perdía  de  vista,  liase  pro- 
bado que  al  ejército  francés  le  ayudaban  muchas  gentes  de  Castilla. 

—  ¿Gente  ruin  y  plebeya  por  supuesto?  dijo  el  marqués  ha- 
ciendo el  disimulado ,  pero  descubriéndose  mejor. 

—  No  se  sabe.  Según  me  cuenta  el  obispo  Mota,  se  ha  encon- 
trado en  poder  de  un  cierto  capital  que  tiene  un  nombre  muy  reve- 
sado.... 
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Villena  puso  los  ojos  en  el  techo. 

—  Una  letra  del  rey  de  Francia  que  le  decía :  —  Mucho  placer  he- 
mos tomado  de  la  toma  del  reino  de  Navarra ,  y  de  haber  pasado  el  ejército 
el  rio  Ebro.  Prosigue  tu  empresa,  y  siempre  ten  inteligencia  con  la  gente 
de  Castilla ,  que  no  te  podrá  faltar. 

—  Eso  es  muy  grave ,  con  efecto,  dijo  el  marqués  en  tono  tam- 
bién grave. 

—  Gravísimo. 

—  Traición  inicua. 

—  A  la  patria. 

—  Y  al  Rey. 

—  Y  al  Dios  del  Cielo. 

—  ¿Que  era  revesado  el  nombre  de  ese  francés?  se  atrevió  á  decir 
el  imprudente  Villena. 

—  Como  pocos,  respondió  el  alcalde. 

—  ¿Se  llamaba Jacqueminot? 

—  No  en  verdad. 

—  ¿  Estáis  seguro  ? 

—  Sí  por  cierto. 

El  marqués  respiró  tranquilo. 

—  Se  llamaba  Alcaparra....  ó  Calasparra....  una  cosa  por  el  esti. 
lo ¿qué  se  yo? 

—  Alcaparra  es  castellano.... 

—  Sí. 

—  Y  Calasparra  un  pueblo  junto  á  Murcia. 

—  Es  verdad. 

—  Pues  entonces 

—  Digo  que  por  ese  tenor  era  su  nombre. 
— -  ¿Seria  mosen  de  Asparros  ? 

—  Esperad. 

—  Mosen 

—  ¿Cómo  habéis  dicho? 

—  Asparros. 

—  Eso  es,  mosen  de  Asparros.  Ya  veis,  de  Asparros  á  Alcaparra 
no  hay  gran  diferencia. 

— ¿Y  ese  ha  caido  en  el  campo? 
— ■  Muerto. 

—  Era  el  capitán. 
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—  ¡  Qué  enterado  estáis  ! 

—  Lo  he  oido...  lo  he  sabido...  no  sé  cómo,  repuso  el  marqués 
disimulando  lo  mejor  que  pudo  su  torpeza. 

—  Siempre  creí  yo,  dijo  el  alcalde,  que  era  de  poca  cuenta  esa 
algarada.  Así  acabáramos  tan  pronto  con  esta  gente  comunera ,  que 
todavía  se  revuelve  como  la  culebra  furiosa  pisada  por  el  medio  del 
cuerpo. 

—  No  os  curéis  ya  de  ella. 

— Si  no  existiesen  la  viuda  ni  el  obispo  ,  no  me  curaría ;  pero  son 
taimados  y  astutos  como  ellos  solos. 

—  El  obispo  en  Portugal  ¿qué  puede  hacer? 

—  I  Oh  si  estuviera  en  Portugal  mas  cuidado  me  daria  I 

—  ¿Creéis  que  ande  oculto  por  estas  tierras? 

—  No  lo  creo,  sino  que  ciertamente  lo  sé;  pero  si  ellos  son  astutos, 
también  lo  soy  yo ,  y  he  averiguado  que  no  salió  del  Alcázar  cuando 
dijo  la  viuda ,  sino  la  noche  antes  de  la  entrega  de  la  ciudad.  Afortuna- 
damente estaba  entonces  en  el  Alcázar,  Lope  el  campanero  de  San  Gi- 
nés ,  que  es  un  perro  de  buen  olfato  ,  y  todavía  he  tenido  tiempo  para 
poner  en  su  huella  perseguidores  listos.  Indudablemente  se  encamina 
á  Roma ,  á  pedir  la  absolución  de  sus  pecados ,  ó  á  Francia  con  cuyo 
rey  debe  de  tener  secretas  inteligencias  para  la  invasión  de  Navarra. 
En  ambos  casos  habrá  ido  primero  á  su  diócesis  á  proveerse  de  di- 
neros para  el  viaje ,  con  que  he  despachado  al  alguacil  Retuerta  para 
Toro  y  Zamora,  y  al  alférez  Perote  para  Navarra ,  que  me  le  traerán 
muerto  ó  vivo,  si  ya  no  se  halla,  que  en  verdad  no  lo  creo  posible 
fuera  del  reino. 

—Por  la  viuda  no  pase  pena  vuesa  merced,  señor  Alcalde ,  dijo 
el  marqués  en  tono  amistoso.  Yo  la  tengo  bien  aleccionada  y  dispuesta, 
y  antes  que  prestar  mano  á  nuevos  disturbios  y  alborotos  se  dejará 
arruinar  su  casa. 

—Que  tiene  apercibida  de  pertrechos  de  guerra ,  contestó  Ron- 
quillo. 

—  Sus  parciales  se  la  apercibieron,  y  ella  en  su  aflicción  no  lo 
pudo  impedir. 

— Lo  podrá  aprovechar. 

—  Nunca. 

—  No  os  fiéis,  marqués. 

—  Debo  fiarme. 
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—  Las  mujeres  revoltosas 

—  Son  siempre  menos  temibles  que  los  hombres. 

—  Yo  pienso  lo  contrario. 

—  Yo  lo  pruebo. 

—  Pero  esto  no  puede  continuar.  Mientras  tenga  en  su  casa  un 
solo  cañón  la  autoridad  del  rey  está  ofendida  y  amenazada. 

—  Pronto  no  inspirará  recelo  alguno. 

—  Temo  que  solo  con  la  muerte  ceda,  que  es  mujer  vivaz  y  tes- 
taruda. 

— Yo  he  imaginado  de  servir  al  Rey  con  ella,  para  coronar  mi 
obra  de  pacificación  de  Toledo. 

—  ¿Con  ella  propia? 

—  Sí  en  verdad. 
—¿Qué  vaisá  hacer? 

—  A  casarla. 

—  j  Casarla!  repitió  asombrado  el  Alcalde.  ¿Y  ella  de  suyo  con- 
siente? 

—  Soy  su  deudo  principal ,  la  cabeza  de  su  casa. 

—  Buen  servicio  seria  ese  y  mucho  lo  estimaría  el  Emperador, 
marqués. 

—  Asi  lo  pienso. 

—  Es  tan  generoso  y  tan  magnánimo  que  la  tiene  en  grande 
aprecio. 

—  Ya  lo  sé. 

—  Su  secretario  Idiaguez  me  escribe  sobre  este  punto  cosas  pe- 


regrinas. 


—  Sobre  todo,  repuso  Yillena,  si  la  caso  con  un  procer  leal  y 
buen  vasallo ,  que  estirpe  en  su  corazón  las  malas  semillas  comuneras, 
de  un  marido. 

—  Dudo  mucho  que  encontréis  ese  fénix  ,  dijo  Ronquillo  con  ma- 
liciosa intención. 

—  ¿Qué  decís,  señor  Alcalde? 

—  No  hay  procer  leal  que  pueda  serviros  para  el  caso.  Girón  que 
está  viudo,  es  artero  hasta  dejárselo  de  sobra.. .. 

—  Ni  ella  lo  admitiría  en  modo  alguno. 

—  El  condestable  es  casado. 
—Y  también  el  almirante. 

—  ElcondedeHaro.... 
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—  Es  mujeriego,  vicioso  y  harto  joven. 

—  Chinchón. . . . 

—  Casado  también. 

—  El  duque  del  Infantado. . . . 

—  Es  viejo. 

—  El  duque  de  Nájera... 

—  Mas  aun. 

—  Los  condes  de  Oñate  y  Osorno. . . . 

—  Son  muy  pobres. 

—  Lemos  y  Benavente 

—  Son  estultos. 

—  Los  marqueses  de  Falces  y  de  Astorga 

—  Hidalgos  de  gotera. 

—  Pues  ¿  con  quién  diablos  pensáis  casar  á  vuestra  deuda?  escla- 
mó el  alcalde  cada  vez  mas  lleno  de  sospechas  maliciosas. 

—  En  ocasión  mas  oportuna  lo  sabréis. 

—  Reparad  que  si  no  es  de  los  que  han  tomado  gran  parte  en  la 
defensa  del  Emperador,  no  le  será  muy  grato  el  casamiento. 

—  Ya  lo  tengo  reparado. 

—  Y  ¿reúne  también  esa  condición? 

—  Mejor  que  ninguno. 

—  ¡Hola! 

—  Ya  veréis. 

Echóse  atrás  el  alcalde  en  su  sillón  de  cuero  y  se  quedó  pensa- 
tivo con  la  barba  sobre  la  mano. 

—  ¿Contais  con  ella  sobre  seguro?  preguntó  á  Vil  lena  ai  cabo  de 
un  rato. 

—  Sobre  seguro,  dijo  el  marqués. 

El  alcalde  reparó  lohorondo  que  se  ponia. 

—  Mirad  que  las  mujeres  estudian  con  el  diablo. 

—  ¿A  quién  se  lo  decís? 

—  ¿No  os  engañará? 

—  Me  llamo  Y  i  llena. 

—  Esa  no  os  razón.  Vuestro  ascendiente  Don  Enrique  fué  enga- 
ñado por  su  esposa  Doña  María 

—  Que  pagó  bien  caro  su  engaño. 

—  Lo  cual  prueba  solamente  que  era  el  marqués  tan  ktííbicio- 
so  como  ella  taimada. 
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—  A propósito  de  mujeres,  amigo  alcalde,  una  merced  vengo  á 
pediros. 

—  Hablad,  dijo  el  alcalde,  repantigándose  en  su  sillón  con  las 
manos  cruzadas  sobre  el  pecho. 

—  ¿Conocéis al  corregidor  de  Madrid? 

—  Mucho.  Estudiamos  juntos  en  Alcalá. 

—  Despachadle  un  propio  al  momento. 


¿  Para  qué  ? 


—  Para  que  detenga  á  mi  esposa,  si  quiere  tornar  á  Toledo,  co- 
mo presumo. 

—  ¿Vuestra  esposa  está  en  Madrid? 

—  Escápeseme  con  un  galán. 

-—; Así  lo  reveíais,  marqués!  esclamó  el  alcalde  asombrado  y 
confundido. 

—Toda  la  ciudad  lo  sabe.  Aprovechando  la  confusión  de  los  pa- 
sados dias,  juntamente  con  mi  forzosa  ausencia  de  la  casa  de  Padi- 
lla, donde  ella  moraba,  partió  á  Madrid  secretamente  con  Garcilaso 
de  la  Vega. 

—  Callad,  callad,  dijo  el  alcalde.  ¿A  Garcilaso  no  le  llama  á  la 
corte  su  hermano  Don  Pedro? 

—  Así  es  la  verdad. 

—  Como  que  por  mis  manos  han  pasado  letras  suyas  para  su  mu- 
jer Doña  Teresa  Martínez;  mas  ese  Garcilaso  ¿no  es  un  niño? 

—  No  tan  niño,  que  ya  le  apunta  el  bozo. 

— ¿Y  se  habrá  separado  en  Madrid  de  vuestra  esposa? 

—  Lo  presumo. 

—  ¿Conque  pretendéis  que  el  corregidor  no  la  deje  tornar  á To- 
ledo? 

—  Cumple  asi  á  mi  decoro. 

—  ¿Os  apartáis  de  ella? 

—  Para  siempre. 

—  Mirad  que  el  asunto  es  grave. 

—  La  honra  de  los  Villenas  no  se  empaña  impunemente, 

—  ¿Publicaréislo  vos? 

— Lavándola  al  propio  tiempo. 

—  ¿Son  fundadas  vuestras  sospechas? 

—  Casi,  casi  me  coje  de  medio  á  medio  una  ley  de  Toro  que  vue- 
sa  merced  conocerá. 

53 
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< — Sin  embargo  ,  un  niño 

—  Las  mujeres  de  los  viejos,  amigo  alcalde,  siempre  se  enamo- 
ran de  los  niños. 

—  Delatadla  á  nuestra  justicia.  Todavía  no  he  sujetado  á  ningún 
reo  á  la  antigua  prueba  del  fuego ,  mas  eficaz  á  mi  ver  y  mas  segu- 
ra que  el  mismo  juicio  de  Dios,  y  solo  por  la  miseria  de  estos  tiem- 
pos caida  en  desuso.  Yo  sentenciaré  á  vuestra  mujer  á  llevar  en  sus 
desnudos  brazos  una  barra  de  hierro  hecha  ascua  desde  la  catedral 
hasta  Zocodover ,  ó  desde  la  Sisla  hasta  la  Valdegollada,  y  si  se  que- 
ma podéis  tener  por  seguro  que  es  adúltera.  ¡Vive  Dios  que  ardo  en 
deseos  de  restablecer  esa  prueba ,  tan  sin  razón  olvidada! 

—  Yo  aseguro  que  me  place  de  todo  en  todo,  y  que  me  holgaría 
muchísimo  de  sujetar  á  mi  mujer  á  ella,  dijo  D.  Diego  Pacheco  son- 
riéndose  de  una  manera  particular  ;  pero  tengo  ya  pensada  una  cosa 
mejor. 

—  Yo  os  digo  que  no  la  hay  mejor  en  nuestra  justicia. 

—  No  recurriré  á  la  vuestra. 

—  Pues¿á  cuál?  le  preguntó  el  alcalde  un  tanto  amostazado. 

—  A  la  del  Papa, 

Ronquillo  se  quedó  mudo  como  un  muerto. 
Empezaba  á  brujulear  entre  los  tenebrosos  pensamientos  del  mar- 
qués. 

Sin  embargo ,  quiso  echar  una  sonda  mas  segura. 

—  ¿Vais  á  pedir  el  divorcio?  le  preguntó  devorándole  con  sus 
miradas. 

—  Lo  habéis  acertado,  repuso  Villena  con  la  candidez  de  la  ig- 
norancia. Solo  el  Pontífice  puede  desatar  el  lazo  que  á  mi  mujer 
me  une. 

—  ¡Cómo  !  ¿queréis  quedar  enteramente  libre? 

—  Enteramente. 

—  ¡Hola!  dijo  el  alcalde  poco  menos  que  entre  dientes.  Ese  pro- 
ceder se  parece  como  una  gota  de  agua  á  otra  gota,  al  de  vuestro 
ilustre  progenitor  D.  Enrique.  Come  él  rompéis  vuestros  lazos  mun- 
danales, mas  presumo  que  no  será,  como  él  para  alcanzar  un  maes- 
trazgo, pues  hoy  los  tiene  todos  la  Corona.  ¿Vais  quizás  á  encerraros 
en  un  claustro? 

—  Ja,  ja,  ja,  esclamó  sandiamente  D.  Diego.  \ Ordenes  y  ton- 
suras á  mis  años!  Mas  halagüeños  propósitos  son  los  mios,  que  aun 
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me  place  la  vida.  No  me  preguntéis ,  amigo  alcalde ;  es  un  secreto 
que  no  puedo  revelaros ;  pero  que  os  dará  placer  cuando  no  lo  sea. 
Hacedme  entre  tanto  la  merced  de  escribir  al  corregidor  madrileño, 
pues  me  urge  su  buen  servicio. 

—  ¿Tanta  prisa  os  aqueja  en  veros  libre  de  vuestra  mujer ,  Don 
Diego  ? 

—  Pienso  que  á  cualquiera  marido  le  sucedería  lo  propio  ,  señor 
Alcalde. 

—  Contad  que  voy  á  escribir  la  letra  ahora. 

—  Ostigadle  mucho. 

—  Así  lo  haré. 

—  Que  le  ponga  guardas  de  vista. 

—  ¿Como  si  fuera  criminal? 

—  ¿Y  no  lo  es? 

—  A  la  justicia  no  le  consta. 

—  Mi  palabra  de  rico -hombre  debe  al  corregidor  madrileño  bas- 
tarle. 

—  No  hablemos  mas  en  ese  punto. 

—  Que  si  Doña  Ana  de  Guzman  se  obstina  en  partir  de  Madrid... 

—  Decís  bien  :  supongamos  que  se  obstinara. 

—  Entonces 

—  ¿Qué  ha  de  hacer? 

—  Que  la  encarcele. 

—  ¿  A  una  dama  tan  ilustre  ? 

—  Mas  ilustre  es  el  marido  ultrajado. 

—  Pero  como  aun  no  formalizáis  vuestra  queja.... 

—  Mejor  remedio  me  ocurre.  Doña  Ana  está  en  San  Pedro  el  vie- 
jt)  con  su  tia  Doña  Beatriz  Galindo ,  la  que  fué  maestra  de  latin  de 
Doña  Isabel  la  Católica.  Que  el  correjidor  encomiende  á  Doña  Beatriz 
la  guarda  de  su  sobrina 

— ¿Conque  pretesto? 

—  Declarándole  mi  resolución. 

—  ¿Por  qué  no  lo  hacéis  vos  mismo? 

—  ¿Por  qué? 

Villena  se  quedó  traspuesto  y  cariacontecido. 
La  conversación  le  llevaba  mas  allá  de  donde  quería  ir. 
Para  tantas  preguntas  no  tenia  respuesta,  ó  no  quería  darla  cate- 
górica. 
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Había  pensado  á  bulto,  y  era  llegada  la  hora  de  precisar  sus  pen- 
samientos con  un  hombre  dificilísimo  de  engañar. 

Sin  embargo,  tuvo  una  idea  digna  de  él  y  se  creyó  salvado. 

—  No  quiero  que  sepa  de  mi  boca  el  asunto  ,  hasta  que  me  dé  la 
razón  el  Sumo  Pontífice. 

Ronquillo  guardó  silencio  á  su  vez. 

Estaba  ya  fatigado  de  aquella  enojosa  conversación ,  que  hacia 
germinar  en  su  cabeza  mas  de  un  pensamiento. 

Además  sospechaba  que  hubiese  mas  de  una  mentira  en  sus  pa- 
labras. 

—  ¿Escribirá  vuesa  merced  al  correjidor?  le  preguntó  D.  Diego 
en  son  de  despedida. 

—  Al  punto  ,  respondió  el  alcalde  secamente. 

—  Me  haréis  merced. 

—  En  hacérosla  me  plazco. 

—  Dios  os  guarde. 

—  Guárdeos  Dios. 

Una  vez  solo  Ronquillo ,  abrió  un  apergaminado  libróte  y  se  puso 
á  hojearle  con  ansiedad. 

—Bien  decia  yo  que  no  tiene  derecho ,  murmuraba  poco  después 
cerrando  el  libro.  Las  leyes  de  Toro  exijen  que  el  marido  coja  infra- 
ganti  á  su  mujer,  y  aun  así  dudo  que  el  Papa  León  desatara  el  lazo 
conyugal. 

Royóse  un  momento  las  uñas  y  echándose  de  espaldas  en  su  si- 
llón ,  repuso : 

—  Has  errado  el  golpe,  marqués  deVillena,  has  errado  el  golpe; 
no  te  puedes  casar  con  la  viuda  de  Padilla. 

Y  cerró  los  ojos  como  si  fuera  á  dormirse. 
Mucho  se  hubiera  engañado  el  que  tal  creyera. 
Estaba  pensando  en  que  él  era  viudo  y  hombre  recio  y  casadero 
todavía. 


CAPÍTULO  II 


DE  LOS  MALOS  ENCUENTROS  QUE  TUVO  EL  MARQUÉS  DE  VILLENA  AL  SALIR  DE  CASA 

DEL  ALCALDE  RONQUILLO. 


penas  habia  pueslo  el  pié  en  la  calle  D.  Diego 
Pacheco,  cuando  tuvo  que  hacerse  á  un  lado 
para  dejar  pasar  una  turba  multa  de  estudian- 
tes ,  que  salían  de  la  Universidad  voceando  y 
^  alborotando  como  acostumbraban. 

Por  sus  pecados  iba  entre  ellos  Juan  de  Sosa, 
que  á  la  sazón  estudiaba  cánones,  y  que  aunque 
^  hombre  hecho  y  grave,  perdia  la  chaveta  cuan- 
do se  juntaba  con  su  estudiantina. 

Embozóse ,  pues ,  Juan  de  Sosa  en  su  man- 
teo, y  acercándose  al  marqués  con  aire  de  matón,  díjole  en  voz  hue- 
ca por  detrás: 

—  Garcilasas  venit. 

\  Tú  que  tal  digiste !  Al  momento   rodearon  al  marqués  todos 
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los  estudiantes ,  y  gesticulando  y  saltando  como  demonios,  repetían: 

— Garcilasus  venit. 

No  fué  este  solo  su  mal.  Como  llovido  del  cielo  apareció  junto  á 
las  Cuatro  Calles  el  mismísimo  Garcilaso. 

Venia  empolvado  en  traje  de  camino. 

—  Ecce,  ecce,  gritaron  los  estudiantes. 

El  doncel  se  apercibió  muy  pronto  de  la  presencia  del  mag- 
nate, y  viniéndose  disparado,  paróse  enfrente  de  su  persona  cómo 
un  perdonavidas,  y  quitándose  un  guante  se  lo  arrojó  á  la  cara,  sin 
despegar  sus  labios  porque  la  cólera  no  se  lo  permitía. 

Llegó  á  tal  estremo  el  tumulto  y  la  algazara  de  los  estudiantes, 
que  Juan  de  Sosa ,  su  primer  provocador  temió  por  el  marqués  ,  y 
arropándole  con  su  manteo  y  poniéndole  su  bonete  ,  hizole  escabu 
llirse  entre  la  turba  multa. 

En  aquel  momento  gritaron  mil  voces. 

—  Ronquillo  viene  contra  nosotros. 

Y  los  estudiantes  desaparecieron  como.conejos  de  un  bosque  en 
que  suena  un  tiro,  quedando  solo  uno  muy  embozado  en  su  manteo, 
que  ora  andaba  de  acera  á  acera,  ora  se  detenia ,  ora  en  ün  meditaba 
como  irresoluto. 

Ronquillo  habia  sido  con  efecto  avisado  del  escándalo  estudian- 
til ,  y  temeroso  de  que  subiera  de  punto  hasta  llegar  á  motin ,  salió 
al  momento  con  sus  lebreles. 

Como  hombre  que  no  se  anda  por  las  ramas  encaminóse  apresu- 
radamente á  Zocodover ,  donde  le  importaba  hacerse  fuerte. 

Sus  colegas  apenas  podían  seguirle. 

Uno  de  ellos ,  que  vio  hacer  eses  y  zetas  á  aquel  estudiante ,  acer- 
cósele  muy  quedito  y  por  detrás,  y  echándole  al  cuello  ambos  brazos 
gritó : 

—  Ya  te  pesqué. 

—  j  Atrás  villano  1  dijo  el  estudiante  revolviéndose  con  brío. 

—  Si  no  se  reporta  \  ira  de  Dios  1 

—  ¿No  ves  que  yo  no  soy  estudiante? 

Y  desembozó  el  manteo. 

—  i  Ah ! 

—  ¿Te  convences? 

—  Señor.... 

—  Soy  rico-hombre. 
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—  Perdone  vueseñoria. 

—  ¿Qué  pasa  González?  esclamó  Ronquillo  apercibiéndose  de  la 
plática  de  su  comensal. 

—  Ha  pescado  á  un  estudiante,  dijo  otro  de  los  corchetes  que  le 
rodeaban. 

—  ¿Un  delincuente?  que  lo  agarre  bien. 

—  Señor balbuceó  el  corchete  González  adelantando  algunos 

pasos. 

—  Llévale  al  Taller  del  Moro. 

—  Dice 

—Todos  dicen  algo. 

—  Señor  alcalde añadió  Yillena  adelantándose  también. 

—  En  la  calle  no  escucho  nada. 

—  Mirad  que  soy 

—  Luego  en  la  cárcel  podréis  decirme  cuanto  os  plazca. 

—  Soy  el  marqués  de  Villena. 
Ronquillo  vaciló  un  instante. 

—  No  mintáis  para  desarmar  á  la  justicia,  dijo  volviendo  la  es- 
palda. 

—  i  Ira  de  Dios !  esclamó  Pacheco,  arrojando  el  manteo  y  el  bo- 
nete. ¿Negareis  que  soy  el  marqués  de  Villena,  vuestro  amigo ,  vues- 
tro compañero  ? 

Ronquillo  seguía  impasible  andando. 
El  marqués  pateaba  de  furia.  , 

—  Al  Taller,  al  Taller,  dijo  el  alcalde  volviéndose  á  sus  cor- 
chetes. 

—  1  Ah!  replicó  Villena,  tú  abrigas  algún  propósito  contra  mi, 
alcalde  feroz. 

Los  corchetes  le  impidieron  acabar. 

Rodeáronle  mal  su  grado,  asiéronle  entre  todos,  y  no  sin  que 
jurase  y  perjurase  á  grito  herido  que  era  el  marqués  de  Villena  y  el 
alcalde  un  felón,  desleal,  taimado,  lleváronle  públicamente  en  me- 
dio del  dia  por  las  calles  mas  concurridas  al  Taller  del  Moro ,  que 
iba  á  servirle  de  cárcel  otra  vez. 

Pero  ahora  no  lo  habia  pedido  él  mismo  para  hacer  mejor  su  co- 
media con  la  viuda  de  Padilla. 

Ahora  iba  á  confundirse  con  los  comuneros  y  gente  popular  á 
quien  Ronquillo  encarcelaba  faltando  á  la  capitulación. 
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Para  mayor  afrenta  suya ,  topóse  en  la  escalera  misma   con 
Doña  Catalina  Ronquillo,  que  bajaba  con  sus  pajes,  sin  duda  á  la 


iglesia. 


En  vano  se  cubrió  con  el  embozo  hasta  la  frente;  en  vano  se  hizo 
el  distraído  al  pasar  á  su  lado. 

Como  era  un  preso  mas  ,  llamóla  la  atención. 

—  ¿Traéis  otro  comunero?  dijo  á  los  corchetes. 

—  Es  un  buen  perillán  ,  respondió  González. 

—  Parece  que  cursa  en  las  aulas. 

—  Engaños  y  mentiras. 

—  Pues  ¿  cómo  así? 

—  Dice  que  es  el  marqués  de  Yillena. 

—  Ja,  ja,  ja. 

—  Sin  duda  está  loco. 

—  En  eso  se  parecería  al  marqués. 

Pacheco,  que  iba  ya  á  desembozarse  con  magestuosa  gravedad, 
se  quedó  helado. 

—  Compadre ,  le  dijo  otro  de  los  corchetes  poniéndole  con  fami- 
liaridad la  mano  sobre  el  hombro ,  ya  ves  que  no  ganabas  nada  en 
llamarte  Villena. 

El  marqués  no  estaba  todavía  en  situación  de  contestar. 

—  Poco  me  ha  hecho  reir  mi  buen  tio  á  costa  suya ,  prosiguió 
Doña  Catalina.  Dice  que  no  ha  visto  mas  necio  ni  mas  ridículo  per- 
naje  que  el  marqués. 

— ¿En  qué  tal,  compadre? 

—  Quiere  divorciarse  de  su  mujer  por  imitar  á  su  abuelo  D.  En- 
rique el  Hechicero. 

—  Pues  este  no  tiene  hechizo  alguno. 

—  Y  por  otra  razón  mas  ridicula. 

—  Puede  saberse  cuál  ¿señora  mia?  preguntó  González. 

—  Por  casarse  con  la  viuda  de  Padilla. 

—  Ja,  ja,  ja.  ¡Qué  donosa  locura!  esclamaron  los  alguaciles. 
D.  Diego  debajo  del  manteo  se  mordía  los  labios  hasta  hacerse 


sangre. 


—  ¡Como  si  no  tuviera  el  Rey  servidores  mas  leales  que  pudieran 
casar  con  la  viuda ,  sin  necesidad  de  divorcio !  Pues  miren  que  lia 
procedido  bien  el  tal  Villena  en  la  presente  ocasión.  Tan  pronto  im- 
perialista, tan  pronto  comunero 
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Villena  pateaba. 

—¿Qué  hace,  buen  hombre  ,  con  los  pies?  le  dijo  con  soma  un 
corchete. 

—  fcin  duda  tiene  frió. 

—  O  prisa  de  que  le  metáis  en  un  calabozo ,  dijo  la  viuda.  Estos 
comuneros  son  muy  singulares. 

—  Si  fuera  el  marqués  de  Villena,  como  dice,  ya  hubiera  con- 
testado á  vueseñoría. 

—  Tampoco  ,  que  él  no  es  hombre  de  decirme  frente  á  frente 
que  miento.  Mi  tio  dice  mas  verdad  que  él. 

Pacheco  se  volvió  furioso. 

No  podia  soportar  tamaños  ultrajes. 

—  ¡  Ah  que  él  es  I  prorumpió  Doña  Catalina,  que  á  través  del 
embozo  le  habia  reconocido. 

—  ¿Es  él?  esclamaron  todos. 

—  Yo  soy  el  marqués  de  Villena,  dijo  D.  Diego  desembozándose 
con  magestuoso  adenrán. 

Todos  guardaron  silencio. 

Los  corchetes  miraban  confusos  á  Doña  Catalina,  como  desean- 
do verla  salir  de  aquel  aprieto. 
Ni  se  inmutó  siquiera  la  dama. 

—  ¡Gracias  á  Dios  que  os  hice  perder  los  estribos !  esclamó  acer- 
cándosele afablemente.  Desde  el  principio  os  conocí ,  pero  como  ves 
no  os  dabais  por  entendido  quise  ofenderos.... 

—  ¡  Señora ! 

—  ¿Me  perdonáis,  marqués? 

—  Lo  que  habéis  dicho.... 

—  Es  pura  falsedad. 

—  No  por  cierto. 

—  ¡  Cómo !  esclamaron  los  corchetes. 

—  ¿No  es  falso?  añadió  la  dama  haciéndose  candidamente  de 
nuevas. 

—  Os  lo  ha  dicho  vuestro  tio ,  que  obra  como  villano  que  es. 

—  Cuenta  con  lo  que  decís,  D.  Diego.  Sin  duda  os  acontecen 
cosas  que  turban  vuestra  razón.  Ni  vos  pensáis  en  divorciaros  de 
vuestra  esposa.... 

—  Sí ,  pienso ,  esclamó  exasperado  el  marqués. 

—  ;  Piensa!  añadieron  los  alguaciles  con  asombro. 
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—  Ni  vos  queréis  casaros  con  la  viuda  de  Padilla.... 

—  Sí  quiero. 

—  i  Quiere  ! 

--Ni  vos  estáis  loco..  . 

—  Sí  estoy. 

—  ¿  Cómo  ?  ¿  qué  decís  ? 

—  1  Ah  t 

—  i  Se  confiesa  loco  ! 

— Y  acabarais  por  volverme  ,  \  ira  de  Dios! 

—  Reparad,  marqués.... 

—  Yo  no  tengo  que  reparar  sino  que  vos  y  vuestro  tio  y  hasta 
estos  villanos  estáis  burlándoos  de  mí.  El  alcalde  me  niega  en  medio 
de  la  calle  como  si  nunca  me  hubiese  visto,  y  me  envía  al  Taller  del 
Moro  juntamente  con  los  comuneros  y  foragidos  mas  villanos;  vos 
su  sobrina.... 

—  Yo,  replicó  la  viuda  sonriéndose  con  fingida  amabilidad,  no 
he  hecho  otra  cosa  que  herir  vuestro  amor  propio  para  que  descu- 
brierais el  semblante.  Desde  el  primer  momento  repítoos  que  os  co- 
nocí ,  y  como  estabais  obstinado.... 

—  Sí,  sí ,  para  que  yo  lo  crea. 

—  Mirad  que  habláis ,  señor  marqués,  con  una  dama  muy  dama 
que  nunca  miente. 

—  Pues  ¿cómo  habéis  acertado?.... 

—  No  os  chanceéis. 

—  En  todas  las  cosas. 
~~  i  Imposible  ! 

—  Dígoos  que  sí. 

—  Dígoos  que  no  puede  ser.  Mis  palabras  fueron  inventadas  una 
tras  otra. 

—  Si  no  fuerais  hija  de  Eva.... 

—  Lo  primero  que  pensé  os  dige . 

—  ¿Y  pensasteis  lo  del  divorcio9.... 
-Sí.... 

—  ¿Cómo  por  azar  ? 

—  Exactamente. 

—  ¡  Hum !  i  hum  ! 

—  Yo  os  lo  lio. 

—  ¿Y  lo  de  la  boda?... 
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También. 


¿Lo  pensasteis?. 


—  Por  azar . 

—  j  Hum  !  j  hum  ! 
•—No  refunfuñéis. 

—  I  Ah  mujeres  ! 

—  Es  lo  cierto. 

—  Aunque  lo  jurara. . . . 
— ¿Queréis  una  prueba? 

—  Algún  secreto  propósito  abrigáis  vos  y  vuestro  tio. 

—  ¿Queréis  una  prueba? 

—  ¿Cual? 

—  Oid. 

Y  volviéndose  á  los  alguaciles  hízoles  seña  imperiosa  de  que  se 
apartaran. 

Los  alguaciles  subieron  la  escalera,  colocándose  á  su  fin  en  es- 
pectativa. 

La  viuda  prosiguió : 

—  Si  Ronquillo  abrigara  contra  vos  algún  siniestro  propósito... . 

—  No  dudéis  que  lo  abriga. 

—  Dejadme  acabar. 

—  Soy  mudo ,  noble  dama. 

—  ¿Qué  haria  yo  en  este  momento? 

—  j  Vos  !  esclamó  asombrado  el  marqués. 

—  Sí,  yo,  su  mas  querida  sobrina,  la  poseedora  de  sus  mas  pro- 
fundos secretos. 

—  ¿Qué  haríais? 

—  Sí. 

—  ¿Qué  habíais  de  hacer? 

—  Con  vos. 

-¡Conmigo!  dijo  Villena,  retrocediendo  un  escalón. 

—  ¿No  me  entendéis  aun?- 

-Pero  ¿qué  habíais  de  hacer,  vos  una  dama  tan  ilustre,  tan 
bondadosa  ?. . . . 

—  Veo  que  no  me  entendéis. 

—  Es  muy  posible. 

—  Si  mi  tio  abrigara  algún  secreto  propósito,  en  vez  de  dejaros 
salir  de  la  cárcel ,  como  voy  á  hacerlo ,  daría  orden  á  los  corchetes 
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de  que  os  aprisionaran  bien  ,  ó  en  último  estremo  los  dejaria  libre- 
mente obrar. 

—  ¿Luego  vais?....  esclamó  gozoso  el  marqués. 

—  No,  vos  sois  el  que  vais.... 

—  ¿A  qué? 

—  A  darme  el  brazo. 

Viilena  obedeció  como  un  autómata. 
Sin  embargo  ,  aun  vacilaba. 

—  ¿Para  qué? 

—  Para  salir  del  Taller  del  Moro. 

—  ¿En  plena  libertad? 

—  En  plena  libertad. 

—  ¿Vamos,  pues? 

—  Vamos. 

—  Sois  tan  bondadosa  como  bella- 

—  Y  vos  tan  malicioso  como  galán. 

—  ¿Dudáis  aun  de  mi  tío? 

—  No  en  gracia. . . . 

—  ¿De  quién? 

—  De  la  sobrina. 

Y  bajaron  los  escalones. 

Los  alguaciles  bajaron  también  silenciosos  uno  á  uno. 

—  Alejaos,  les  dijo  en  tono  de  autoridad  la  dama,  volviéndose 
desde  la  puerta. 

Y  una  vez  en  la  calle  del  Moro,  añadió  soltando  el  brazo  del 
caballero : 

—Ya  estáis  libre,  marqués  de  Viilena.  Podéis  ir  adonde  os  plazca. 
No  se  hizo  el  procer  repetir  el  consejo. 
Al  verle  alejarse  la  viuda  murmuró  en  tono  triunfal : 

—  Te  equivocas  ,  mi  buen  tio,  te  equivocas.  ¿Cómo  he  de  con- 
sentir yo  tu  casamiento  cuando  te  tengo  reservado  para  mí?  Puedes 
mas  que  toda  Castilla,  pero  no  mas  que  yo. 


*S  -i-^.Vís. 


CAPÍTULO  III. 


DE  CÓMO  DOS  PERSONAJES  DE  LA  PRESENTE   HISTORIA    PENSABAN,    POR  CONTRARIAS  RAZONES, 
DE    IDÉNTICO  MODO  QUE  EL  REY  DE  FRANCIA  FRANCISCO  I,   ACERCA  DE   LAS  MUJERES. 


o  faltaba  razón  al  parecer  á  Don  Diego  Pacheco 
para  sospechar  del  Alcalde  Ronquillo. 

Cuando  se  encontraron  en  las  Cuatro  Calles 
[i  m  ''^^^Vmx  ^a  tan  Pensativo  y  ensimismado  el  buen  jurista 
i ■]  que  á  cualquiera  hombre  menos  malicioso  que 
el  marqués  diera  mucho  que  pensar. 

Desde  allí  se  habia  dirigido  á  la  casa  de  los 
P  Padillas. 

Sus  alguaciles  se  quedaron  á  la  puerta. 
Grande  asombro  y  no  menos  terror  causó  á 
la  viuda  su  llegada,  que  era  la  primera  vez  que  pisaba  aquellos 
humbrales ;  pero  su  carácter  y  sus  desgracias  la  habian  hecho  artifi- 
ciosa, con  que  puso  en  su  rostro  una  mentida  serenidad  y  en  sus  la- 
bios una  falsa  dulzura  para  recibir  al  magistrado. 

Aunque  tenia  de  cortesano  mucho  menos  que  de  verdugo,  Ron- 
quillo la  saludó  sonriéndose;  pero  su  sonrisa  dejaba  al  descubierto 
sus  dientes  de  yena. 

Empezó  por  holgarse  de  ver  frente  á  frente  á  la  famosa  enemiga 
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de  Carlos  V ,  que  en  tan  duro  aprieto  habia  puesto  á  sus  servidores 
todos,  y  acabó  por  revelar  paladinamente  que  el  Rey  se  hacia  lenguas 
de  Doña  María. 

—  Ya  ha  llegado  ámis  oidos  lo  que  decís ,  repuso  la  viuda  en  tono 
amable,  y  quedo  profundamente  agradecida  á  la  Majestad  Cesárea  por 
su  bondad  ;  pero  mas  se  la  hubiera  estimado  en  otro  tiempo ,  antes 
que  mi  marido  Juan  de  Padilla.... 

—  ¡  Oh  señora !  esclamó  el  alcalde  temiendo  pasar  á  aquel  terre- 
no sangriento.  No  se  hable  de  Juan  de  Padilla  entre  nosotros.  Fué 
rebelde  y  pagó  su  culpa. 

—  Sea  pues.  No  despertaré  yo  dormidas  ofensas;  mas  no  me  ne- 
gareis que  Don  Carlos  podria,  si  en  tanto  me  estimara,  proporcio- 
narme alguna  sombra  de  bien  aprobando  al  punto  la  capitulación  de 
Toledo. 

—  ¿Y  quién  duda  que  la  aprobará? 

—  Yo  lo  dudo,  señor  alcalde,  que  van  pasados  muchos  dias  va- 
namente. 

—  Al  Rey  le  ocupan  mucho  sus  cosas  de  Alemania pueden 

haberse  estraviado  los  correos además  el  estado  del  Sumo  Pon- 
tífice, que  no  da  esperanzas  de  vida,  y  su  propósito  decidido,  según 
cuenta  el  secretario  Idiaquez  ,  de  que  tenga  un  sucesor  afecto  á  su 
persona 

—  Mucho  me  holgara  de  que  tuvierais  razón  y  viniese  al  fin  apro- 
bado nuestro  pacto ;  pero  otra  cosa  no  me  negareis. 

—  ¿Cuál,  noble  dama? 

—  Si  me  estimase  Don  Carlos  no  me  causarían  tantas  pesadum- 
bres las  justicias  de  Toledo. 

—  ¿Qué  ocurre?  preguntó  con  vivísimo  interés  el  alcalde. 

—  Cada  hora  me  temo  ver  llegar  á  los  familiares  del  Santo  Oficio 
en  busca  de  esa  desdichada  joven,  que  mora  conmigo.  Don  Pedro  Te- 
norio es  implacable.  Sé  que  no  olvida  su  origen  hebreo. 

—  ¿Queréis  que  le  ablande  yo? 

Doña  María  se  quedó  muda  de  sorpresa. 
Tanta  amabilidad,  tanta  dulzura  en  el  alcalde  Ronquillo,  no  aca- 
baba de  creerlas .  ni  mucho  menos  de  comprenderlas. 
Sin  embargo,  no  quiso  darle  á  entender  su  asombro. 

—  Quisiera  yo,  repuso,  que  le  ablandara  quien  debia  de  hacerlo, 
el  Rey ,  si  en  tanto  me  estima. 
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— ; Oh  señora!  la  Inquisición  es  independiente  del  Rey. 

—  Pero  el  inquisidor  es  canónigo  de  Toledo. 

—  Yo  haré  que  no  os  ocasione  nuevas  pesadumbres. 

— Mas  no  lo  hagáis  de  modo  que  él  comprenda se  apresuró  á 

replicar  la  viuda. 

—  Todo  lo  contrario  le  haré  comprender.  A  mí  me  importa  mu- 
cho que  no  padezca  esa  judía. 

—  I A  vos ,  señor  alcalde ! 

—  Tengo  un  hijo  mancebo  que  por  ella  suspira. 
La  viuda  no  pudo  ya  disimular  su  sorpresa. 
Aquel  no  debiade  ser  Rodrigo  Ronquillo. 

Creyóse  dominada  de  una  fascinación,  de  un  vértigo,  de  una  ma- 
nía ,  y  para  convencerse  tuvo  que  mirar  con  detención  aquel  rostro 
tétrico  y  plomizo,  del  color  de  los  calabozos,  aquellas  uñas  famosas 
en  toda  Castilla ,  porque  decían  que  con  ellas  daba  tormento  á  los 
reos ,  sin  necesidad  de  borceguíes ,  de  maromas  ni  tenazas,  y  por  úl- 
timo aquel  traje  singular,  aquella  loba  negra,  que  en  él  parecía  mas 
fatídica  que  en  cualquier  otro  magistrado. 

El  giro  que  á  la  conversación  habia  dado  Ronquillo  la  convencía 
por  otra  parte  de  que  abrigaba  algún  secreto  propósito. 

¡  Hablar  á  la  viuda  de  los  amores  de  Don  Luis ! 

j  Hablar  de  la  judía  en  son  bondadoso  y  hasta  paternal ! 

La  Pachecatuvo  que  reconcentrarse  mucho  y  pensar  bien  las  pa- 
labras, porque  la  situación  era  sin  duda  muy  grave. 

—  Ignoraba  yo,  le  dijo  en  tono  inocente,  que  en  Sara  hubiese 
puesto  los  ojos  mancebo  alguno,  que  ella  es  harto  recatada  y  ha  vi- 
vido asaz  tristemente 

—  Viene  muy  de  antiguo  este  devaneo,  repuso  el  alcalde  en  tono 
paternal  y  bondadoso. 

—  ¿Vos  lo  habréis  impedido  sin  duda  alguna?  añadió  con  mali- 
cia Doña  María. 

El  alcalde  se  vio  cogido  en  el  lazo. 

Aquella  pregunta  exigía  una  respuesta  categórica,  y  la  respuesta 
era  imposible  de  dar. 

Pero  la  religión  sacaba  de  muchos  apuros  á  los  hombres  de  aque- 
lla época ,  tan  celebrada  por  religiosa. 

—  Mientras  la  tuve  por  judía,  murmuró  el  alcalde  arrugando  el 
ceño,  no  debo  negaros  que  procuré  apartar  á  mi  hijo  de  tan  vilipen- 
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diosos  amores;  pero  una  vez  averiguada  en  Yillalar  su  ilustre  cuna, 

y  en  Toledo  su  conversión  á  la  fé  cristiana 

— ¿Le  habéis  inducido  quizás?.... 

—  Tanto  como  inducirle 

— Le  habéis  escitado 

—  Tanto  como  escitarle 

—  Pues  ¿qué  habéis  hecho? 

—  No  he  vuelto  á  tildar  su  conducta  por  lo  que  toca  á  la  religión, 
ni  al  linaje,  sino  por  lo  que  toca  á  la  lealtad.  Mudados  hoy  los  tiem- 
pos  

—  ¿Qué  decis?  esclamó  Doña  Mana  con  asombro. 

—  Prestado  por  vos  pleito  al  Rey 

—  Acabad. 

—  Mudada  yo  también 

—  ¿  De  opinión  respecto  á  Sara? 

—  Sí,  señora. 

—  ¿Y  consentiríais?.... 

—  Hasta  en  el  matrimonio. 

—  1  Señor  Ronquillo ! 

—  Si  no  os  desplace  á  vos. 

—  ¿Sabéis  también  que  Don  Juan  Bravo? 

—  También  lo  sé. 

— ¿Y  que  tiene  un  hijo? 

—  Sí  señora. 

Doña  María  no  pudo  menos  de  callar. 
El  asombro  la  embargaba. 

—  ¿Es  este  Rodrigo  Ronquillo,  el  feroz  alcalde  de  corle?  tornó  á 
preguntarse  á  sí  misma. 

Pero  harto  sagaz  para  no  adivinar  que  algún  interés  le  movía, 
anhelaba  por  ponerle  mas  al  descubierto. 

—  Dias  hace  que  no  veo  cá  mi  hijo ,  añadió  el  alcalde,  que  las  co- 
sas de  la  guerra  nos  tienen  acostumbrados  á  frecuentes  separaciones; 
mas  desearía  que  llegase  ásus  oidos 

—  A  los  nuestros  ni  llega  su  nombre  tan  siquiera  ,  lo  que  me 
duele  en  el  alma ,  porque  yo  le  vivo  muy  reconocida. 

—  Acaso  Doña  Mencía 

—  j  Ella !  la  triste  solo  vive  entregada  á  su  dolor. 

—  ¿Aún  suspira? 
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—  No  es  fácil  olvidar  un  amor  muerto. 

--{ Ah !  vos  me  recordáis  que  D.  Luis  ha  poco  tenia  celos  de 
ella. 

—  j  Celos  1  murmuró  Doña  María  comprendiendo  el  asunto  de 
que  iba  á  tratar  el  alcalde. 

—  Enamorado  y  celoso  van  parejas,  y  cuando  la  edad  es  corta, 
el  entendimiento  es  flaco. 

—  ¡  Celos !  ¿  de  quién  ? 

-— Paréceme  que  eran  de  vuestro  hijo. 

—  El  vuestro  no  conoce  á  los  niños ,  ni  menos  á  las  mujeres.  A 
mi  Gonzalo ,  como  sabéis ,  no  le  apunta  el  bozo  todavía ,  y  tuvo  afi- 
ción á  Sara  un  tiempo,  como  se  la  tuvo  en  Tordesillas  á  la  infanta 
Doña  Catalina,  y  se  la  tendrá  mañana  á  la  mas  hermosa  que  vea. 
Descubierta  la  cuna  de  esa  infeliz ,  yo  puse  remedio ,  y  ya  de  quien 
menos  se  acuerda  D.  Gonzalo 

—  Debéis,  sin  embargo,  vivir  precavido ,  pues  los  donceles  son 
audaces  sobre  toda  ponderación. 

—  Mi  hijo  es  diferente. 

—  Poned  mas  eficaz  remedio. 

—  De  ninguno  necesito. 

—  Sacadla  de  esta  casa. 

—  i  Imposible  l 

—  ¿Por  qué?  y  permitid  que  me  atreva 

—  Ni  ella  ni  yo  queremos  separarnos ,  perpetuando  la  memoria 
de  su  padre. 

—  Veo  que  solo  un  remedio  hay. 

—  i  Uno! 

—  Sí. 
-¿Cuál? 

—  Casarla. 

—  i  Casarla!  repitió  Doña  María  sonriéndose  interiormente  con 
satisfacción. 

—  Debéis  vivir  en  tortura ,  vigilando  á  uno  y  otra. 
—Ya  os  dije  que  pasó  aquel  desvarío  de  Gonzalo. 

—  Con  todo 

—  Mucho  me  holgara  en  casarla,  si  ella  quisiera  y  encontrase  un 
hombre  capaz  de  olvidar  su  historia  y  sus  primeros  amores. 

—  Mi  hijo  es  muy  capaz  de  eso.  ; 
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—  ¿Habláis  en  verdad? 

—  Mas  no  sospechéis  que  yo...  ni  que  por  él  responda...  ni  que 
en  su  nombre  venga... 

—  ¡Oh  !  eso  ya  lo  sé.  Ni  podría  -ser  de  otro  modo ,  señor  alcalde 
Ronquillo. 

--  Hablo  asi  porque  le  conozco.  Piensa  de  una  manera  tan  es- 
traña...  se  atreve  á  tanto...  Señora  mia,  la  educación  que  dan  aho- 
ra en  las  universidades  hace  unos  hombres  muy  diferentes  de  nos- 
otros. 

—  ¡Oh!  sí. 

— Pensadlo  bien,  añadió  Ronquillo  tras  un  momento  de  silencio, 
no  encontrará  marido... 

—  Es  que  no  lo  busca  ella,  señor  alcalde. 

—  Pensaba  añadir  :  si  no  se  le  buscamos  nosotros. 

—  ¡Nosotros! 

—  i  Yos  y  yo ! 

Este  plural,  esta  confianza  íntima  que  Ronquillo  se  tomaba  ,  hizo 
sonreír  nuevamente  á  Doña  María  para  sus  adentros. 

—  Y  en  mi  entender  ,  añadió  el  alcalde,  que  no  era  hombre  para 
andarse  por  las  ramas,  una  vez  tomada  una  resolución,  en  mí  en- 
tender no  debe  perderse  tiempo. 

—  Yo  pienso  lo  mismo,  pero  ella... 
—Como  á  madre  os  mira. 

—Por  eso  justamente  no  quiero  hostigarla. 

—  Haced  le  ver  la  conveniencia  que  á  vuestro  linaje... 

—  ¡  Oh!  ¡jamás! 

—  ¿No  creéis  que  os  importe?  esclamó  Ronquillo  un  tanto  pi- 
cado. 

—  Un  espíritu  tan  entero  como  el  de  Mencía  tiene  en  poco  el 
interés. 

—  Pues  entonces...  despertad  su  conciencia. 

—  ¡  Su  conciencia ! 

—  Sí :  ella  se  habrá  apercibido. . . 

—  ¿  De  qué  ? 

—  Del  galanteo  de  D.  Gonzalo. 

—  Repítoosque  ese  temor  ni  á  ella  ni  á  mi  nos  asalta. 

—  Hay  sin  embargo  peligro. . . 

—  Ninguno. 
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—  La  juventud...  la  impetuosidad  de  los  verdes  años... 

—  Es  sumiso  á  su  madre  como  pocos. 

—  No  os  fiéis ,  Doña  María. 

—  Cuanto  á  mi  me  plazca  hará  él. 

—  ¡Ojalá! 

—  i  Hermana  l  ¡hermana!  dijo  á  este  punto  la  devota  Doña  Ca- 
silda entrando  en  el  retrete  desalada  y  con  el  rostro  del  color  de  la 
amapola.  ¡Hermana  María  !  ni  un  solo  momento  he  de  vivir  de  hoy 
mas  bajo  vuestro  techo.  D.  Gonzalo  está  provocando  la  cólera  ce- 
leste. ¡  Dios  bondadoso  1  ¿pues  no  le  he  visto  correr  por  el  jardín 
persiguiendo  á  Mencía ,  ni  mas  ni  menos  que  lo  que  cuentan  esos 
libros  de  los  caballeros  andantes,  cuando  persiguen  á  sus  damas  des- 
deñosas? ¿Y  sabéis  por  qué  ese  escándalo,  hermana  María?  ¿sabéis 
por  qué?  porque  ella  no  quiere  tomar  una  liviana  flor  que  él  se  em- 
peña en  ofrecerle.  ¡Oh  buen  Dios!  mira  con  ojos  de  piedad  esta  casa 
que  en  tanto  abandono  tienes.  ¡  Si  nuestros  cristianos  padres  resuci- 
taran! Yo  me  voy  á  un  convento  ,  me  voy  al  punto,  al  instante.  No 
quiero  ver  por  mis  ojos  semejantes  cosas. 

—  Hermana,  respondió  gravemente  Doña  María,  no  abultéis  los 
sucesos  de  tan  estraño  modo,  ni  deis  á  un  inocente  jugueteo  infantil 
ese  color  tan  subido  de  pecado.  ¿Pareceos  en  verdad  que  pueda 
merecer  una  rosa  tan  risible  sobresalto? 

—  ¿Risible  le'llamais ,  hermana?  ¿y  aun  tendréis  por  inocente  y 
bueno  á  vuestro  hijo  D.  Gonzalo ,  que  lo  tiene  cogido  Satanás  por 
ios  cabellos?  Digo  que  estáis  perdida  irrimisiblemente ,  pues  no 
veis  con  los  ojos  como  las  demás  criaturas.  Digo  en  fin,  lo  que  di- 
cen los  canónigos ,  que  Dios  quita  la  razón  á  los  que  quiere  perder . 
Me  voy  ,  me  voy  á  un  convento.  Yo  no  debo  autorizar  con  mi  pre- 
sencia tales  y  tantas  demasías.  Ya  tengo  á  mis  pajes  avisados. 

—  Al  contrario,  señora  condesa,  dijo  Ronquillo  adelantándose 
cortesmente ;  pues  tan  buena  cristiana  sois,  como  pregonan  esos  es- 
capularios y  reliquias  que  lleváis  al  cuello  ,  la  santa  religión  os  acon- 
seja seguir  prestando  ayuda  á  vuestra  hermana... 

—  ¿Y  hacerme  cómplice  de  su  ceguedad?  replicó  Doña  Casilda 
volviéndose  vivamente,  pues  no  habia  reparado  en  el  alcalde.  Poco  se 
os  alcanza  de  casos  de  conciencia,  aunque  parecéis  hombre  letrado. 

—  Yo  tengo  puesta  mi  confianza  en  Dios  y  en  Mencía ,  dijo  la 
viuda.  Con  oslo  me  basta  para  estar  tranquila. 


436  LA  VIUDA  DE   PADILLA. 

—  Pues  yo  mas  de  mil  veces  he  hecho  besar  á  vuestro  hijo  el 
clavo  del  mártir  godo,  y  todas  fueron  en  balde. 

—  Pues  ya  veis  como  le  huye  Mencía. 

—  Ciertamente ;  pero. . . 

—  Eso,  señora,  es  peor,  dijo  el  alcalde  rebosando  por  to- 
dos sus  poros  satisfacción.  A  la  edad  de  D.  Gonzalo  nada  pone  tanto 
deseo  como  la  fruta  prohibida. 

—  Adiós,  hermana,  adiós!  esclamó  Doña  Casilda.,  tapándose 
los  oídos. 

— ¿Qué  ai  cabo  os  vais? 

—  Al  punto. 

—  ¿No  os  ablanda  mi  soledad  ni  mi  sentimiento? 

—  Es  ya  caso  de  conciencia  y  no  me  es  dado  proseguir  en  vues- 
tra mansión. 

Y  salióse  de  la  estancia. 

—  Tenéis  razón,  señor  Ronquillo,  dijo  Doña  María  inmediata- 
mente que  se  quedaron  solos.  Debo  casar  á  esa  joven  sin  perder  un 
momento. 

—  ¡  Cuánto  se  holgará  mí  hijo! 

—  Hay  situaciones  en  esta  triste  vida,  en  que  todo  sacrificio  es 
pequeño.  Yo  haré  ver  á  Mencía... 

—  Y  vos  misma,  señora,  dijo  el  alcalde  deseando  llegar  de  una 
vez  al  punto  adonde  se  dirigía,  vos  misma  debéis  apresurar  cierto 
propósito  que  según  dice  el  marqués  de  Villena... 

—  ¡  Ah!  ¿os  ha  contado  mi  tio?...  murmuró  la  viuda  bajando  los 
ojos. 

—  Mas  creo  que  vais  descaminada... 

—  i  Descaminada !  ¿  en  qué  ? 

—  En  la  elección. 

—  No  la  hice  todavía. 

—  ¡  Cómo!  dijo  estupefacto  el  alcalde.  ¿No  habéis  prometido  al 
buen  marqués?... 

—  Nada  prometí. 

—  ¡Qué  bien  que  hicisteis,  señora!  Es  imposible  el  divorcio  de 
Villena. 

—  Ni  yo  quiero  ofender  á  mi  tia  Doña  Ana. 

—  Buscad  otro  hombre  mas  afecto  al  Emperador,  mas  querido 
de  su  persona,  mas  nombrado  y  probado  en  su  servicio  ;  unhombiv 
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que  para  casarse  no  necesite  escandalizar  á  Castilla  ,  que  sea  soltero 
ó  viudo...  viudo  mejor,  para  que  se  adapte  bien  á  vuestro  estado  y 
condiciones... 

—  Asi  pienso  buscarlo ,  señor  alcalde.  Necesito  un  esposo  que 
empiece  por  arrancar  al  Rey  Carlos  aprobada  la  capitulación  de  To- 
ledo. 

—  i  Oh  !  qué  fácil  me  seria  á  mí.. .  Ofrézcoos  mis  servicios. . .  para 
este  asunto. 

—  No  lo  olvidaré. 

—  ¿No  lo  olvidareis?  ¿de  veras? 

—  Por  mi  nombre  de  María. 

—  A  propósito  de  Villena ,  añadió  el  alcalde ,  como  si  se  le  hu- 
biera acordado  un  pensamiento.  ¿Sabéis  una  cosa,  Doña  María?  ten- 
go para  mí  que  el  nombre  del  buen  Don  Diego  ha  de  sonar  en  unos 
papeles  cogidos  en  la  batalla  de  Esquiros,  á  cierto  capitán  del  ejército 
francés.... 

—  j  Ah!  se  han  cogido  papeles murmuró  la  viuda. 

Aquí  le  refirió  el  alcalde  todo  lo  que  sabia  y  que  ya  nos  es  cono- 
cido, procurando  que  apareciese,  aunque  indirectamente,  algo  com- 
plicado en  el  asunto  el  marqués  de  Villena. 

Doña  María  no  descubrió  su  emoción,  que  era  por  cierto  gran- 
dísima. 

—  i  Ah!  como  sea  traidor  á  su  patria  y  Rey murmuró  Ron- 
quillo, inyectándosele  en  sangre  los  ojos. 

—  ¿Y  se  lo  habéis  contado?  repuso  Doña  María. 

—  Todo. 

—  ¿Y  que  dijo?.... 

—  I  Cómo!  ¿pensáis  que  él  pudiera?....  ¿sabe  acaso?....  ¿<_  -no- 
ce algún  pormenor  de  este  asunto? 

Y  la  malicia  con  que  hacia  el  alcalde  estas  preguntas  rebosaba  por 
sus  ojos. 

—  Lo  ignoro,  contestó  Doña  María  con  indiferencia.  Ni  creo  que 
á  su  noticia  haya  llegado 

—  Es  que  tengo  yo  razones  para  presumir 

—  ¿Razones  habéis  dicho? 

—  Poderosas. 

—  Hablad. 

—  Su  turbación  cuando  le  contaba  la  derrota  de  Esquiros lo 
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vago  desús  respuestas el  afán  con  que  fijaba  sus  ojos  en  el  te- 
cho  

—  i  Oh !  aquí  viene.  Callad. 

Con  efecto ,  á  pasos  precipitados  ¿  y  con  ademanes  de  loco ,  pe- 
netró en  la  estancia  el  marqués  de  Villena. 

Pero  sin  duda  alguna  no  esperaba  encontrar  allí  al  alcalde ,  pues 
al  verle  retrocedió  tres  pasos  y  se  puso  lívido  de  cólera. 

—  Me  place  de  veros,  dijo  en  voz  entrecortada,  pues  venia  pen- 
sando en  vos. 

—  Y  yo  de  vos  hablaba  á  vuestra  sobrina,  contestó  con  sorna  el 
alcalde. 

—  Sí  por  cierto,  se  apresuró  á  decir  la  viuda.  Contábame  la 
conversación  que  acabáis  de  pasar  acerca  de  la  derrota  de  los  fran- 
ceses. 

—  j  De  los  franceses  1  esclamó  Villena ,  poniéndose  mas  lívido 
aun.  ;  De  los  franceses  1  ¿quién  se  acuerda  ya  de  semejante  cosa? 
¡Malditos  franceses!  todo  el  mundo  habla  de  ellos.  Estoy  cansado... 

.  aburrido 

El  alcalde  arrugó  las  cejas. 

— ¿Pues  que  han  de  hacer  los  buenos  castellanos,  dijo,  sino  ocu- 
parse sobre  todas  las  cosas  de  ese  nuevo  triunfo  que  su  Rey  acaba  de 
conseguir?  Mala  y  villana  sangre  será  la  que  por  ello  se  altere.  Si 
no  fuerais  vos,  señor  marqués  de  Villena,  añadió  con  marcadísima 
intención,  sino  fuerais  vos  el  que  ha  pronunciado  esas  palabras,  como 
buen  justicia  del  Rey  ya  os  hubiera  puesto  preso. 

El  magnate  se  estremeció  y  acabóse  de  aturdir. 

Esto,  junto  con  el  despecho  que  le  habia  causado  ver  á  Ronqui- 
llo manoá  mano  con  Doña  María,  y  el  tono  familiar  que  entre  los 
dos  reinaba,  turbaron  su  razón,  tan  fácil  de  turbar. 

Acercóse  pues  impetuosamente  á  la  viuda,  y  apartándola  un  tan- 
to del  comedio  de  la  habitación,  le  dijo  en  voz  no  muy  baja*. 

—¿Le  habéis  revelado,  traidora  hembra,  mi  asunto  de  aquel 
mosen? 

—  ¡Señor  tio !  esclamó  la  dama  ofendida. 

—  ¡Mosen!....  repitió  para  su  Sayo  el  alcalde,  que  procuraba  no 
perder  palabra  de  aquella  conversación. 

—  No  finjáis  enojo,  prosiguió  el  marqués,  que  se  me  alcanza 
mucho  de  las  artes  femeniles. 
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—  i  Silencio  os  digo ,  señor  marqués  ele  Villena ! 

—  ¿  Le  habéis  hablado  de  la  carta  que  escribí  á  mosen  Jacque- 
minot? 

—  I  Carta!  añadió  Ronquillo  frotándose  las  manos  altamente  sa- 
tisfecho. 

—  Quizás  la  tenga  en  su  poder. 

—  Basta,  esclamó  Doña  María  volviéndole  la  espalda.  Pues  en  tan 
poca  estima  me  tenéis ,  no  volváis,  señor  tio ,  á  dirigirme  en  vuestra 
vida  la  palabra. 

El  marqués  se  quedó  helado. 

—  ¿Qué  es  lo  que  os  causa  enojo ,  noble  señora?  dijo  el  alcalde, 
que  estaba  ansioso  por  mezclarse  en  la  conversación. 

—  Otro  de  mis  males ,  que  es  acaso  el  mayor ,  repuso  con  pro- 
funda indiferencia  Doña  María. 

—  Harto  bien  lo  sabéis,  dijo  el  procer  imbécil ,  harto  bien  lo  sa- 
béis, vos,  en  quien  tiene  puesta  toda  su  confianza. 

—  i  Ojalá  fuera  asíl  esclamó  el  alcalde  haciendo  el  doncel ;  y  na- 
die gana  en  ello  tanto  como  vos ,  marqués  altanero ,  pues  aun  sin 
profesarme  Doña  María  la  estimación  de  que  la  acusáis ,  os  respeto  y 
considero  como  á  deudo  suyo. 

—  I  Respeto  decís!  ¿es  respetar  á  un  rico-hombre  de  Castilla 
encerrarle  en  el  Taller  del  Moro  como  si  fuera  criminal? 

—  No  os  entiendo. 

—  ¿Es  respeto,  es  consideración  enviarle  entre  corchetes  por  las 
calles  de  Toledo? 

—  Ahora  os  entiendo  menos. 

—  i  Y  negarse  á  reconocerle  y  hasta  á  oirle ! 

—  ¿Qué  queréis  decir? 

—  No  os  hagáis  el  inocente.  Há  poco  en  las  Cuatro  Calles...  en  el 
sitio  mas  público... 

—  He  enviado  preso  á  un  estudiantino... 

—  Que  era  yo. 

—  No  os  chanceéis. 

—  Bien  me  conocisteis ,  bien  me  visteis. 

—  Vuestra  presencia  en  este  sitio  prueba  que  no  erais  vos. 

—  He  aceptado  la  libertad  de  manos  de  vuestra  sobrina ,  plebeyo 
altivo ;  para  venir  á  esta  casa  donde  se  manifiesta  vuestro  ruin  pro- 
ceder. 
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—  j  Marqués  de  Villena! 

—  Ya  comprendo  por  qué  me  prendisteis. 

—  Hice  mal,  no  en  prenderos  ,  sino  en  no  enviaros  inmediata- 
mente al  tormento. 

—  ¡  Tormento  á  mí ,  á  un  rico-hombre  de  Castilla ! 

—  Rico-hombre  traidor ,  que  ha  escrito  cartas  á  los  capitanes 
franceses. 

—  ¿Qué  decís ,  señor  alcalde?  esclamó  Doña  María  interponién- 
dose entre  los  dos  interlocutores. 

—  ¿Lo  veis?  ; lo  veis!  añadió  su  tio  desesperado. 

—  Sin  duda  os  engañaron,  señor  Ronquillo.  Los  Pachecos  son 
harto  leales.  Mi  buen  tio  en  particular  ama  á  su  Rey  y  á  Castilla  so- 
bre todas  las  cosas. 

—  Sois  harto  noble ,  Doña  María ,  para  confesar  lo  que  acaso  me- 
jor que  yo  sabéis.  El  marqués  de  Villena  ha  escrito  á  mosen  de  Jac- 
queminot... 

—  j  Ah  hembra  traidora  1  dijo  el  procer  pateando.  ;  Ah  que  mal 
hice  en  fiarme  de  mujeres ! 

—  El  mismo  lo  descubre,  añadió  el  alcalde. 

—  ¿Qué  estáis  diciendo  ,  señor  tio?  repuso  la  Pacheca.  Sin  duda 
que  algún  grave  acontecimiento  está  turbándoos  la  razón.  ¿Sabéis 
ya  la  llegada  de  mi  tia? 

—  ¡  De  vuestra  tia ! 

—  j  De  la  marquesa  !,...  ja,  ja,  ja,  añadió  el  alcalde  riéndose  á 
carcajadas. 

—  Nada  me  importa  de  su  venida,  repuso  el  marqués  exaspe- 
rado hasta  un  estremo  inconcebible  :  nada  me  importa  pues  ya  no 
me  caso  con  vos. 

Y  esto  diciendo  se  cuadraba  en  frente  de  Doña  María. 

La  viuda  bajó  los  ojos  encarnada  cómo  la  amapola,  y  apoyóse 
en  el  respaldo  de  un  sillón  que  estaba  próximo  para  no  caer  al  suelo 
muerta  de  vergüenza. 

—  De  mis  labios,  dijo  luego  con  voz  serena  y  vibrante,  no  ha 
salido ,  señor  tio,  una  palabra  que  autorice  las  vuestras.  Yo  nunca 
he  pensado  firmemente  en  casar  con  vos. 

—  ¡Ira  del  cielo  !  esclamó  el  marqués  paseándose  como  un  loco 
por  la  cámara.  ¡  Cómo  varían  los  mujeres !  Me  desdeñáis  ahora  para 
casar  con  el  alcalde  Ronquillo. 
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Doña  María  volvió  á  ponerse  encarnada. 

—  No  desvariéis,  no  me  ofendáis,  dijo  alzando  la  cabeza  con  re- 
gia majestad.  Ni  por  vos,  ni  por  Ronquillo,  ni  por  nadie  en  el  mun- 
do ,  ultrajo  yo  la  memoria  de  mi  buen  Juan  de  Padilla. 

El  alcalde  se  puso  verde. 

—  Señora....  balbuceó  mordiéndose  los  labios;  señora....  yo  no 
os  he  dicho.... 

—  Por  supuesto,  repuso  Doña  María  en  tono  jovial;  nada  me 
habéis  dicho  tocante  áboda;  pero  puesto  que  mi  tio ,  que  es  el  ma- 
yor mal  de  mis  males  lo  cree  así ,  cúmpleme  haceros  entender  á  to- 
dos que  con  estas  tocas  y  estos  lutos  he  determinado  que  me  en- 
tierren. 

Ahogó  el  alcalde  su  enojo  y  su  vergüenza  con  no  poca  dificultad, 
y  afectando  una  calma  que  no  tenia ,  y  revistiéndose  de  su  lúgubre 
carácter,  dijo: 

—  No  es  para  nosotros  esta  liviana  plática ,  que  á  mí  como  buen 
servidor  de  la  imperatoria  majestad  menos  que  á  nadie  me  cumple. 
Hala  sin  duda  introducido  el  ilustre  marqués  de  Villena,  para  que 
yo  me  olvide  de  mi  deber  de  magistrado ,  cosa  imposible  en  modo 
alguno. 

—  ¿Qué  intentáis?  esclamó  Doña  María  adivinando  su  atroz  in- 
tención. 

—  Intento  averiguar  si  el  que  ha  escrito  á  mosen  Jacqueminot... 

—  Yo  no  he  sido  ,  apresuróse  á  replicar  el  marqués  ,  ni  mas  ni 
menos  que  un  niño  haria. 

—  i  Imbécil !  murmuró  la  viuda  entre  dientes. 

—  Eso  me  prueba  que  habéis  sido  vos. 

—  Mi  honrada  palabra  empeño.... 

—  Vais  á  empeñármela,  sí ,  pero  es  de  no  ausentaros  de  la  ciu- 
dad hasta  que  yo  reciba  órdenes  de  la  regencia. 

—  ¿  Luego  estoy  preso  ? 

—  Llamadlo  como  queráis. 

—  i  Doña  María !  vuestra  ceguedad  me  pierde. 

—  No  veo  perdición  alguna  en  lo  que  os  pasa.... 

—  ¡  Ira  de  Dios! 

—  Siendo  inocente.... 

—  ¡Callad  !   \  callad  !....  y  vos  quedáis  riéndoos  de  la  fiesta.... 
¡  vos.  que  me  hicisteis  escribir  aquella  maldita  carta! 
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—  i  Ah  !  esclamó  Ronquillo ,  enseñando  los  dientes  en  su  sonrisa 
como  un  tigre. 

—  Sin  duda  que  ha  perdido  la  razón,  dijo  serenamente  Doña 
María. 

—  ¡Loco!....  ¡loco  l....vos  me  volvéis....  vos  me  volvisteis 
cuando  escribí  contra  mi  voluntad  aquella  maldecida  carta,  pidiendo 
dineros  al  emisario  del  rey  de  Francia.... 

—  ¿Qué  escucho? 

—  Contra  mi  voluntad....  recordadlo  bien,  hembra  traidora 
bastarda  de  mi  sangre....  Fiel  vasallo  como  pocos ,  como  pocos 
amantísimo  del  Rey  nuestro  señor,  yo  resistí....  resistí  mil  veces.... 
pero  al  cabo  me  pusisteis  en  la  mano  la  pluma.... 

—  ¡  Qué  hombre  tan  miserable!  esclamó  Doña  María  secamente: 
—  ¡  Qué  hombre ! 

—  Creedme,  señor  Ronquillo,  creedme;  por  ella  la  escribí,  que 
no  cabe  en  mi  noble  pecho  semejante  deslealtad  .  Por  servirla,  por 
ayudarla,  por  socorrerla,  como  buen  deudo,  pedí  al  francés.... 

—  ¡Callad  ,  que  me  sonrojo  de  escucharos!  dijo  Doña  María  sin 
mirarle  á  la  cara.  Cierto  es  que  escribisteis  á  ruego  mió  ,  no  lo  ocul- 
to, no  lo  niego;  cierto  es  que  yo  guardo  aquella  carta  para  vivir 
contra  vos  prevenida,  que  os  conozco  bien.... 

—  Dádmela,  señora,  esclamó  Ronquillo  mirando  á  su  rival  con 
chispeantes  ojos. 

—  ¡Nunca!  ¡jamás!  fuera  igualarme  en  villanía  con  el  marqués 
de  Villena. 

—  ¡Ahí  ¡  no  queréis  perderle!  murmuró  el  alcalde  en  voz  baja. 

—  Es  que  no  quiero  deshonrarme. 

—  Seguramente  que  vos  abrigáis  todavía  aquel  antiguo  propósito, 
repuso  el  alcalde  siempre  en  voz  baja,  pero  irritadísimo.  Hablad, 
¿pensáis  casaros  ?.... 

—Ni  con  él  ni  con  nadie,  respondió  la  viuda  en  alta  voz. 

—  ¿Es  decir  que  os  habéis  burlado  de  mi ! 

—  ¡  De  vos !  no  os  comprendo. 

—  Es  decir,  que  la  proyectada  boda  de  mi  hijo.... 

—  Estoy  dispuesta,  si  Mencía  quiere.... 

—  Yo  no.  Pésame  ya  de  haber  perdido  el  tiempo  en  esta  ridicula 
plática.  Dios  os  guarde. 

Y  salió  brusca  v  descortesmonte  de  la  estancia. 
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Hasta  entonces,  aunque  con  trabajo,  habia  podido  reprimir  su 
violento  carácter. 

— Vá  á  tomar  una  venganza  horrible  de  vos  y  de  mí ,  dijo  Vi- 
llena  al  verse  corrsu  sobrina  solo. 

—  Poco  me  importa,  respondió  Doña  María.  Salid  también  vos. 

—  ¿Qué  habéis  dicho? 

—  Que  salgáis. 

—  Eso  es  arrojarme. . . . 
-Si. 

—  De  vuestra  casa. . . . 

—  De  mi  casa. 

—  Como  á  un  villano. . . . 

—  Vos  lo  habéis  dicho. 

—  ¡Villano  me  llamáis  ! 

—  No  yo,  sino  vos. 

—  ¡Qué  ingratitud!  cuando  por  vuestra  causa  me  veo  per- 
dido... 

—  No  mas  pláticas,  no  mas  razones.  Salid. 

—  Por  Dios  habéis  de  pedirme.... 

—  Bien.  Idos  con  él ,  señor  tio. 

El  marqués  salió  paso  entre  paso  y  con  la  cabeza  baja. 

Doña  María  estaba  deseando  quedarse  sola ,  para  desahogar  sus 
profundas  y  siempre  reprimidas  penas,  con  que  le  miraba  impacien- 
te alejarse  con  tanta  calma. 

Don  Diego  se  detuvo  al  llegar  á  la  puerta. 

Doña  María  meneó  la  cabeza  de  enojo. 

En  esto  volvió  el  marqués  y  en  tono  humilde  y  encarnado  de 
vergüenza  el  rostro,  le  dijo  alargando  la  mano  en  actitud  supli- 
cante: 

—  Bien  podíais  devolverme  aquella  pecadora  carta.... 

—  I  Ah!  esclamó  la  viuda,  poniéndose  también  como  el  carmin. 
¿Desconfiáis  de  vuestra  sobrina,  mi  noble  tío? 

—  Yo  no....  de  ningún  modo....  pero.... 

—  Confesad  lo. 

—  No  lo  creáis. ...  os  la  pido. . . . 
—Por  desconfianza. 

El  marqués  no  se  atrevió  á  replicar  ya. 

Doña  María  entre  tanto  iba  acercándose  á  su  bufete,  donde  habia 
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un  cofrecillo  encarnado  tachonado  de  clavos  amarillos,  como  era 
costumbre  de  aquel  tiempo. 

Su  tio  observaba  todos  estos  ademanes  con  mirada  ansiosa  y  ac- 
titud humilde. 

Al  verla  abrir  el  cofre ,  respiró  tan  fuerte  que  la  viuda  no  pudo 
menos  de  sonreirse. 

—  Aquí  está,  dijo  sacando  un  papel  con  imperturbable  calma. 
El  marqués  miró  en  torno  suyo ,  como  un  bandolero  que  espía 

las  encrucijadas. 

La  viuda  con  el  rabo  del  ojo  no  le  perdía  de  vista. 

—  ¿Me  la  dais?  esclamó  Don  Diego  en  voz  bronca  abalanzándose 
á  ella. 

—  ¿Pues  no  he  de  dárosla,  señor  tio?  respondió  la  dama  volvién- 
dose magestuosa  y  serena. 

—  ¡  Pronto  1  j  pronto  ! 

—Tomadla,  para  que  no  cometáis  un  crimen  en  la  mansión  de 
mis  abuelos. 

Y  se  la  arrojó  á  la  cara  hecha  pedazos. 


CAPITULO  IV. 


DONDE  SE  PRUEBA    QUE  LOS   NIÑOS   Y  LAS   MUJERES  NO  PERDONAN  OFENSA    ALGUNA. 


an  horondo  salia  el  buen  marqués  de  Villena  con 
su  recobrada  epístola,  que  ni  las  humillaciones 
que  le  habia  costado ,  ni  los  desdenes  que  habia 
sufrido ,  ni  los  antiguos  pensamientos  matrimo  - 
niales  y  ambiciosos  que  antes  le  dominaban ,  se 
le  acordaban  ahora. 

Bajó  la  escalera  á  saltos  sin  ver  por  donde 
iba  ,  y  al  cruzar  casi  á  carrera  el  oscuro  corre- 
dor que  al  zaguán  conducía ,  sintióse  detenido 
por  el  jubón.  Creyendo  sin  duda  que  algún  clavo  de  la  pared  le  ha- 
bia preso,  llevó  la  mano  prontamente  y  con  enojo  á  aquel  obstáculo; 
pero  ¡  cuánta  no  seria  su  admiración  al  tropezar  con  otra  mano  finí- 
sima, como  el  marfil  torneada  y  como  el  mármol  impasible! 
Quedóse  el  buen  marqués  estuperfacto . 
En  el  primer  momento  su  acalorada  cabeza  creyó  ser  victima  de 
alguna  fascinación,  de  algún  delirio. 

Pasóse  la  mano  por  la  frente,  que  estaba  en  sudor  bañada,  y  mi- 
ró con  avidez  en  torno  suyo. 
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La  oscuridad  era  completa. 

Pero  una  voz  dulce  y  enérgica ,  entrecortada  al  parecer  por  la 
risa  y  por  la  cólera,  le  dijo  casi  al  oido: 

—¿No  queréis  hablar  á  vuestra  amada  esposa,  esposo  y  señor 
querido? 

Villena  se  quedó  como  si  acabasen  de  sumergirle  en  medio  del 
Tajo. 

Después  de  lo  que  acababa  de  pasar ,  la  presencia  de  Doña  Ana 
no  podía  ser  mas  inoportuna. 

Hizo  como  si  nada  hubiese  oido ,  y  tirando  del  jubón  siguió  ade- 
lante. 

Pero  á  los  pocos  pasos  volvieron  á  detenerle. 
Allí  había  mas  luz. 

—  ¡Doña  Ana!....  murmuró  el  marqués  volviéndose  con  ridicula 
y  afectada  gravedad. 

—  Aquí  me  tenéis  en  carne  y  hueso. 

—  ¿Osáis  dirigirme  la  palabra? 

—  Como  vos  á  mí. 

—  ¡  Despues^de  lo  ¡  pasado  t 

—  Después  de  lo  pasado. 

—  j  Ira  de  Dios ! 

Y  no  supo  proseguir. 

Quería  traer  á  su  mente  y  á  sus  labios  mucho  enojo  y  no  acer- 
taba. 

—  Entrad  en  mi  retrete,  le  dijo  su  mujer,  volviendo  el  cuerpo 
en  ademan  de  seguir  adelante. 

—  ¿Para  qué?  preguntó  Villena  en  tono  sandio. 

—  Para  que  no  os  afrentéis  delante  de  la  gente. 

—  \  Afrentarme  yo ! . . . . 

—  Si  os  resta  algo  de  honra 

—  ¡Doña  Anal 

—  ¡Don  Diego  I 

—  Cuenta  con  lo  que  decís. 

—  Entrad  de  una  vez ,  no  seáis  menguado . 

Y  llevóle,  casi  á  rastra,  á  su  habitación. 

El  marqués  iba  como  niño  á  la  escuela,  refunfuñando  y  restre- 
gándose los  ojos. 

Con  varonil  continente ,  y  mirándole  con  un  desprecio  que  le  baru- 
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maba,  una  vez  entrados,  cerró  la  de  Guzman  la  puerta,  y  le  dijo  en 
tono  imperioso : 

—  Sentaos. 

El  marqués  obedeció  humildemente. 
Doña  Ana  se  sentó  á  su  vez. 

—  ¿Estáis  enojada  conmigo?  murmuró  el  procer  sin  saber  que 
decir. 

—  No  seáis  necio  por  vuestra  vida,  respondió  sonriéndose  su  es- 
posa. ¡  Bien  sabéis  que  es  imposible  que  yo  me  enoje  con  vos ! 

—  i  Ah  1  repuso  boquiabierto  el  marqués. 

—  Tampoco  debe  admiraros,  pues  vuestra  conciencia  os  dice  que 
ni  siquiera  mi  enojo  merecéis. 

—  Eso  es  otra  cosa  j  vive  Dios! 

—  Vive  la  Virgen  que  acabé  ya  de  conoceros ,   repuso  Doña  Ana 
sonriéndose. 

—  ¿Veis  como  vuestro  enojo  se  descubre? 
— ¿Sabéis  con  quién  estoy  enojada? 

—  ¿  Con  Doña  María  ? 

—  ¡  Quiá!  Como  nunca  la  estimo. 

—  Conmigo,  pues ;  confesadlo. 

—  Mucho  menos.  Seria  yo  tan  necia  como  vos. 

—  Pues  entonces 

—  Conmigo  misma. 

—  ¡  Ah!  ¿de  veras? 

—  Sí,  porque  siendo  menos  estulta  que  vos  no  se  me  ha  ocurrido 
hasta  lo  presente  que  debíamos  divorciarnos. 

—  ¿Quién  piensa  en  semejante  cosa?  murmuró  el  marqués  acer- 
cándose amoroso  á  su  consorte. 

—  Vos....  y  yo. 

—  [Vos! 

—  Sí. 

—  Yo  os  juro  que  por  mi  parte.... 

—  Pues  por  la  mia  juróos  que  lo  pienso  y  qu3  lo  haré. 

—  ¿Qué  Lucifer  os  lia  inspirado  esa  fatal  idea  ? 

—  Vos. 

—  No  os  comprendo. 

—  Sí  me  comprendéis  ,  pero  os  importa  mentir. 

—  ¡  Señora  mia  ! 
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—  Lo  dicho.  No  se  conciben  impunemente  pensamientos  tan  men- 
guados como  los  vuestros.  Me  habéis  enseñado  el  modo  de  abando- 
nar para  siempre  la  compañía  de  un  hombre  tan  ruin ,  tan  necio,  tan 
ridículo ,  tan  miserable  como  vos. 

—  ;  Doña  Ana  1 

—  Silencio  os  digo.  ¿Pensabais  quizás  que  porque  soy  una  mu- 
jer aturdida  y  candida  iba  á  desesperarme  vuestra  conducta?  ¿Espe- 
rabais quizás  que  os  pidiese  compasión?  ¿Creíais  que  por  ahorrar  á 
mi  ilustre  escudo  una  mancha,  que  no  es  mancha  sino  alteza  vi- 
niendo de  vos ,  iba  á  arrojarme  á  vuestros  pies ,  iba  á  trocar  en  cariño 
mi  odio ,  mi  profundo  é  inestinguible  odio ,  iba  en  fin  á  ser  vuestra 
esclava ,  yo  que  soy  y  que  debo  ser  vuestra  reina,  porque  valgo  mas 
que  vos,  puedo  masque  vos  y  merezco  nías  que  vos?  ¡Cuánto  os  en- 
gañabais, Don  Diego  Pacheco,  marqués  de  Vihena,  mi  ilustre,  mi  no- 
bilísimo, mi  sin  par  marido! 

Esta  lluvia  de  insultos  y  sarcasmos  dejó  aturdido  al  buen  marqués. 

—  Pero  ¿quién  me  ha  calumniado?  murmuró  entre  dientes  con 
vaga  mirada. 

—  A  vos  es  imposible  calumniaros ;  de  vos  todo  cuanto  se  diga  es 
poco,  muy  poco 

—  Yo  no  quiero 

—  i Ahí  ¿no  queréis?  ¿lo  decís  ahora?  ¿no  os  conviene  ya  di- 
vorciaros? 

—  Nunca  he  querido 

—  Mentís.  A  mi  tia  la  de  Galindo  escribisteis  que  me  detuviera  en 
San  Pedro  el  viejo  de  Madrid 

—  Por  vuestra  conducta  liviana. 

—  Por  vuestros  propósitos  miserables. 

—  ¿  Me  negáis  que  Garcilaso?. . . . 

—  Desde  que  vos  lo  pensasteis  fué  mentira. 

—  Con  vos  huyó. 

—  Mentís  ,  que  vos  se  lo  aconsejasteis. 

—  ;  Yo  se  lo  aconsejé  ! 

—  Y  por  favor  se  le  pedisteis. 
—¿Dónde? 

—  En  este  mismo  sitio. 

—  ¡ Qué  desvario!  nadie  os  creerá.... 

—  Vos  mismo  habéis  de  confesarlo. 
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—  Eso ,  nunca. 

—  Garcilaso,  salid. 

Y  esto  diciendo  asomábase  la  marquesa  de  Villena  á  una  habitación 
contigua. 

—  iAh!  dijo  Don  Diego  levantándose  ofendido.  ¿Tenéis  á  vues- 
tro amante  bajo  el  mismo  techo?.... 

—  No  aparentéis  un  rencor  y  una  vergüenza  que  sois  incapaz  de 
sentir. 

—  j  Aquí  el  villano  marqués!  esclamó  el  joven ,  que  en  este  mo- 
mento salia  de  la  habitación  confuso ,  como  quien  ignora  el  objeto 
para  que  se  le  llama. 

—  |  Infame  seductor !  dijo  Villena ,  estendiendo  sus  brazos  hacia 
él  como  horrorizado. 

—  Ja ,  ja ,  ja,  repuso  la  marquesa  riéndose  á  carcajadas.  ¡Seduc- 
tor le  llamáis ! 

—  ¿Me  negareis  ahora?. . . . 

—  No  niego  nada.  ¿Queréis  divorciaros?  Yo  también. 

—  Yo  no  quiero. 

—  Pues  yo  sí. 

—  Os  engañáis.  Viviréis  conmigo  encerrada  sin  ver  la  luz,  como 
cumple  á  una  esposa  adúltera. 

—  Ya  habéis  divulgado  vuestro  divorcio  y  yo  también. 

—  Pero  no  lo  he  pedido  al  Papa. 

—  Yo  sí. 

—  ;Vos  lo  habeispedido!  esclamó  el  marqués  de  Villena  retroce- 
diendo. 

— Sí,  no  os  asustéis  de  vuestra  propia  obra;  no  os  arrepintáis  ele 
lo  que  una  mujer  no  se  arrepiente.  Ya  está  hecho.  Si  después  de  ha- 
berme deshonrado ,  pregonando  por  todas  partes  que  vais  á  pedir  e 
divorcio ,  habéis  mudado  de  parecer ,  yo  no ,  yo  no  puedo  mudarlo, 
porque  tengo  en  mucho  mi  decoro,  y  he  venido  á  Toledo  á  alentará 
mi  sobrina ,  que  por  cierto  no  lo  necesitaba,  á  teneros  engañado  hasta 
el  dia  en  que  sin  ella  y  sin  mí  juntamente  os  vierais. 

—  I Y  bien  hecho  que  todo  ha  estado!  esclamó  Garcilaso  palpo- 
teando, como  si  á  través  de  las  pasiones  del  hombre  asomaran  las 
infantiles  venganzas  del  niño. 

—  ;  Calla  tú ,  rapaz  insolente !  replicó  Don  Diego  cogiéndole  un 
brazo  de  una  manera  brusca. 
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— ;  A  mí  no  me  toquéis !  j  á  mí  no  me  pongáis  la  mano  !  repuso 
el  poeta  llevándola  á  la  cruz  de  su  espada. 

—  ¿Qué  te  atreves  á  mirarme  airado? 

—  Me  atrevo  á  mucho  mas. 

—  Tú  tienes  la  culpa  de  nuestra  deshonra. 
—Deshonraros  á  vos  es  imposible. 

—Tú  me  has  calumniado  con  tu  tía. 

—  ¡Callad  ó  vive  Dios!... 

—  ¿Me  amenazas? 

—  Há  tiempo  que  estoy  haciéndolo. 

—  Si  no  tuviera  tus  años  en  cuenta... 

—  Si  yo  no  mirara  vuestras  canas.... 

—  ¿Qué  harías? 

—  No  me  lo  preguntéis. 

—  Basta,  Garcilaso,  dijo  Doña  Ana  metiéndose  entre  tio  y  sobri- 
no en  son  de  paz.  No  ofendáis  á  vuestro  deudo,  que  harto  castigo 

tiene. 

—  Le  he  de  arrancar  la  lengua  á  ese  mentiroso ,  añadió  el  mar- 
qués mirándole  por  cima  del  hombro  de  su  esposa. 

—  ¿Ahora  braveáis ,  cobarde? 

—  ¡  Cobarde  me  llama ,  ira  de  Dios ! 

—  Salid. 

—  j  Garcilaso!  dijo  otra  vez  la  marquesa. 

—  No  escucho  nada. 

—  Agradeced  á  vuestros  cortos  años.... 

—  Venid  á  que  os  pruebe  mi  agradecimiento. 

—  No  mas,  no  mas,  repuso  Doña  Ana.  Estas  voces  me  enojan 
y  me  ofenden.  Marchad  al  jardín,  Garcilaso. 

—Pero.... 

—  Marchad. 

Y  de  buen  ó  mal  grado  le  condujo  á  la  puerta  del  jardin. 
El  joven  se  resistía. 

—  No  repliquéis,  que  yo  os  lo  mando,  le  dijo  la  marquesa  en 
tono  cariñoso. 

Entonces  salió  humilde  como  un  cordero,  no  sin  lanzar  por  des- 
pedida á  su  tio  una  mirada  furibunda. 

—  j Qué  audaz  y  que  insolente!  murmuró  Villena. 

—  No  conoceiás   los  niños,  le  replicó  Doña  Ana.  Tiene  muy 


LA  VIUDA  DE  PADILLA.  451 

buena  memoria ,  y  como  le  pedisteis  por  favor  que  me  acompañara 
á  Madrid  para  luego  calumniarme.... 

—  Os  juro.... 

—  No  juréis  en  falso. 

—  Si  él  dice.... 

Nada  dice.  Yo  soy  la  que  os  pregunto  ahora.  Señor  Don  Diego 
Pacheco,  marqués  de  Yillena,  ¿pensáis  permanecer  mucho  tiempo  en 
esta  habitación? 

—¿Por  qué?  dijo  el  magnate  asombrado. 

—  Porque  si  vos  permadeceis ,  yo  me  voy. 

—  ¿  Que  decís  ? 

—  Esta  es  la  última  vez  en  nuestra  vida  que  platicamos  y  que 
nos  vemos  juntos. 

—  Es  que... 

—  No  repliquéis. 

—  ¿Insistís? 

-—Solo  digo  una  vez  las  cosas.  Yo  no  soy  como  vos. 

—  Pero  Doña  Ana... 

—  ¿Partís  ó  parto? 

—  No  partiréis  por  mi  vida. 

—  Si  partiré  por  la  mia. 

Y  salióse  de  ta  habitación  como  disparada. 

Don  Diego  salió  corriendo  tras  ella ;  pero  los  corredores  esta- 
ban harto  oscuros ,  y  sus  pasos  y  sus  voces  fueron  inútiles. 

En  honor  á  la  verdad  debemos  añadir  que  renunció  muy  pronto 
á  su  deseo,  temiendo  que  le  oyera  ó  le  ancontrara  Garcilaso  de  la 
Vega. 


CAPITULO  V. 


DE    UNA    PEREGRINA   MASCARADA    QUE    HUBO   EN    LA    IMPERIAL    CIUDAD    DE    TOLEDO  ,    Y    DE 
LOS   TREMENDOS    AZOTES   QUE  COSTÓ   Á    UN    MUCHACHO. 


randísima  sorpresa  mezclada  de  no  poco  so- 
bresalto ,  sintieron  á  la  siguiente  noche  los 
|  buenos  vecinos  de  Toledo  gracias  á  un  re- 
pique general  decampanas  que  semejante  á 
un  toque  de  rebato  se  dejó  á  las  altas  horas 
oir  en  todas  las  iglesias. 

Particularmente  las  campanas  de  la  ca- 
tedral parecia  que  se  propusiesen  dejar  sor- 
dos á  todos  los  vecinos.  Repicaban  con  una 
insistencia,  con  una  alegría,  que  ningún  co- 
razón verdaderamente  toledano  pudo  menos  de  palpitar  entusiasta- 
mente. 

Aunque  apenas  rayaba  el  dia  todos  saltaron  de  sus  camas. 
Pero  no  todos,  sino  muy  pocos  osaron  abrir  sus  puertas  y  ven- 
tanas, pues  era  tan  angustiosa  la  situación  de  la  ciudad  que  todos 
temían. 
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Los  comuneros  una  añagaza  de  los  imperiales. 
Los  imperiales  una  añagaza  de  los  comuneros. 

Y  por  momentos  creian  escuchar  arcabuzazos  ,  fragor  de  hierro 
contra  hierro  y  gritos  de  alarma  por  la  comunidad  ó  por  el  Rey. 

Las  mujeres  se  deshacian  en  lágrimas,  porque  sus  tiernos  cora- 
zones j  que  ya  se  dilataban  al  calor  de  las  dulces  esperanzas .  volvian 
á  presentir  la  guerra  con  todos  sus  horrores. 

Abriánse  las  llagas  mal  cerradas,  despertábanse  los  sentimientos 
mal  dormidos. 

Y  como  entre  los  hombres  de  verdadera  pasión  política ,  así  del 
uno  como  del  otro  bando,  se  agitaba  inquieto  y  mas  que  nunca  e[ 
vivo  deseo  de  meter  mano  otra  vez  á  los  aceros ,  para  salir  de  aque- 
lla equívoca  situación  que  á  todos  los  tenia  exasperados ,  en  lo  se- 
creto de  las  casas  hubo  quien  afiló  montantes ,  ó  apercibiese  de  pól- 
vora ,  ó  limpió  de  orin  alguna  vieja  armadura  que  desde  siglos  atrás 
pendía  de  su.  clavo  algo  mas  gordo  y  mas  godo  que  la  reliquia  de 
Doña  Casilda. 

Pero  cuando,  al  ver  llegar  el  alba  sin  oir  tiros  ni  detonaciones, 
atreviéronse  á  abrir  sus  ventanas  los  honrados  toledanos,  y  mas  dis- 
tintamente percibieron  el  vocerío,  subió  de  punto  su  asombro,  al  re- 
parar que  el  júbilo  mas  vivo  y  el  mas  frenético  entusiasmo  lo  causa- 
ban solamente. 

Así  como  la  tiniebla  huia  se  aclararon  al  fin  las  dudas ,  desva- 
neciéronse las  sospechas,  y  disipáronse  los  temores. 

Era  que  en  el  Vaticano  habia  sonado  la  voz  sacramental:— Pa- 
pan habemus. 

Hé  aquí  como  refiere  el  caso  nuestro  historiador  Sandoval: 

«En  fin  de  este  año  (1521)  fué  la  muerte,  que  digo,  del  Papa 
»Leon  X,  y  la  elección  de  Adirano,  cardenal  de  Tortosa  y  goberna- 
nlor  de  Castilla. 

y>  Llególe  la  nueva  estando  en  la  ciudad  de  Vitoria  con  el  condes- 
table, almirante,  y  otros  señores,  los  cuales  le  besaron  luego  el 
«pié,  y  dentro  de  pocos  dias  llegó  el  nombramiento  de  la  elección 
» hecha. 

»El  Emperador  envió  luego  á  Lope  Hurtado  de  Mendoza ,  caba- 
llero de  su  Consejo,  con  una  larga  instrucción  del  parabién  que 
» habia  de  dar  á  Su  Santidad  por  la  dignidad  en  que  Dios  le  habia 
«puesto.» 
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Hasta  aquí  la  historia. 

Fácilmente  adivinará  el  lector  discreto  que  aquellos  repiques  y 
aquella  algazara  eran  honras  que  el  cabildo  de  Toledo  hacia  al  nuevo 
Poní  í  fice. 

El  pueblo  tomó  en  ellas  no  poca  parte,  pues  si  bien  como  es- 
tranjero  no  era  querido  ,  por  su  piedad  sincera  y  profunda  sabiduría 
como  sacerdote  y  por  sus  buenas  prendas  de  Regente  le  tenían  mu- 
chos guardado  en  su  corazón. 

Otros ,  los  mas  en  verdad ,  celebraban  tan  glorioso  acontecimiento 
porque  se  le  llevaba  de  Castilla. 

Y  no  eran  justos  con  el  buen  Dean  de  Lovayna,  con  el  sapientí- 
simo y  humilde  maestro  de  Carlos  V. 

Lo  cierto  que  aparece  en  las  historias ,  es  que  á  los  castellanos 
que  en  el  Consejo  de  regencia  habia,  se  debieron  todos  los  desmanes 
cometidos  ,  todas  las  violencias  ,  todos  los  ultrajes  hechos  á  Castilla, 
pues  débil  de  suyo  el  buen  cardenal  Adriano,  que  habia  nacido  sola- 
mente para  alabar  á  Dios ,  bendecirle  y  estudiar  como  sabio  profun- 
do sus  inimitables  obras ,  prestó  su  respetable  nombre  á  muchas 
cuyo  perjuicio  y  maldad  no  reparaba. 

Junta  la  adulación  al  verdadero  júbilo,  convirtiéronlas  fiestas  del 
cabildo  en  regocijos  públicos. 

Con  las  zambras  moriscas,  y  las  cristianas  hogueras,  debia  de 
al  tenar  una  mascarada,  cosa  poco  vista  entonces  y  muy  de  ver 
siempre. 

El  pueblo  palmoteo  frenéticamente  al  saber  tan  agradable  y  es- 
tupenda noticia. 

Desde  luego  empezó  á  discutirse  en  todas  las  casas ,  en  todas  las 
conversaciones  y  en  todos  los  corros ,  á  quien  se  honraría  con  el  im- 
portantísimo papel  de  botarga,  que  era  para  la  fiesta  indispensable 
en  aquellos  tiempos. 

Ha  de  saber  el  lector  curioso  que  el  vulgo  apellidaba  entonces 
botarga  á  cierta  especie  de  director  de  la  mascarada  que ,  disfrazado 
en  la  manera  mas  estraña  posible  y  subido  en  elevado  puesto ,  oía 
tonel,  ora  tinaja,  ora  pavés,  ora  simple  carro  de  bueyes,  presidia 
la  fiesta  coronado  de  flores  con  un  tirso  en  la  mano  ceñido  también 
de  flores. 

Como  su  posición  habia  de  ser  alta  y  por  el  busto  respetable,  sa- 
lían los  elegidos  para  el  caso  reunir  á  una  gran  barriga  un  cuerpo 
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descomunal ,  de  donde  probablemente  les  habrá  quedado  el  apodo 
de  botargas. 

De  aquí  viene,  á  no  dudar,  la  ilustre  estirpe  de  los  bastoneros, 
que  en  nuestras  mascaradas  modernas  hacen  tan  grandísimo,  aunque 
mas  bajo  papel. 

En  el  altar  de  la  buena  nueva,  iluminado  por  la  alegría  y  el  jol- 
gorio, olvidáronse  muy  en  breve  los  resentimientos  políticos,  é im- 
periales y  comuneros  designaban  de  consuno  candidatos  á  la  botar- 
guía  sin  cuidarse  de  recordar  si  había  peleado  por  Carlos  V  ó  por  Pa- 
dilla en  la  pasada  revuelta. 

Así  pueden  esplicarse  los  historiadores  concienzudos ,  el  estra- 
ño  fenómeno  de  que  estuviese  admitido  y  casi  proclamado  botar- 
ga por  espacio  de  muchas  horas  un  barrigudo  perrero  déla  catedral, 
furibundo  imperialista ,  comensal  en  todos  tiempos  de  Juan  Ruiz  y 
de  Tenorio  ,  corre- ve-y-dile  ahora  del  alcalde  Ronquillo ,  quien 
era  en  verdad  muy  hombre  para  el  caso ,  pues  en  hacerse  un  ropón 
invertía  media  pieza  de  terciopelo  morado  de  Lombay ,  tanta  y  tan 
estremada  era  la  balumba  de  su  persona. 

Pero  la  condición  mudable  y  tornadiza  de  las  muchedumbres,  se 
puso  en  esta  circunstancia  manifiesta,  pues  estando  ya  tácitamente 
reconocido  el  perrero  por  un  sin  par  botarga,  afijaron  su  atención  al- 
gunos descontentadizos  en  el  odrero  Rivas ,  que  pronto  se  llevó  tras 
sí  todas  las  opiniones. 

Y  aquí  no  podemos  menos  de  insinuar  que  debió  entrometerse 
algún  tanto  en  el  asunto  la  política,  pues  el  hecho  solo  de  haberse 
lanzado  al  palenque,  como  hoy  diríamos,  candidatos  tan  opuestos  y 
enemigos  en  ideas  como  Rivas  y  el  perrero,  parece  probar  que  vién- 
dose derrotado  el  bando  del  común ,  hizo  un  esfuerzo  supremo  para 
volver  la  cara  á  la  victoria. 

Porque  sin  que  nos  ciegue  la  pasión  de  autores  á  nosotros ,  cúm- 
plenos confesarlo:  Rivas  no  reunía  para  botarga  tan  altas  prendas 
como  su  rival. 

Ganábale  en  estatura  cosa  de  un  geme  ó  dos :  su  cabeza,  aunque 
un  tanto  acalabazada,  no  era  tan  sinuosa  ni  prominente  en  partes 
distintas ;  su  cuello ,  casi  flexible ,  podia  moverse  aunque  con  tra- 
bajo, aun  lado  y  otro;  y  en  cuanto  á  su  panza,  siempre  conten- 
dría un  par  de  cuartillos  de  gases  y  líquido  menos  que  la  descomunal 
panza  del  perrero. 
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Dos  solas  ventajas  llevaba  á  este  :  una  muy  grande ,  pero  pe- 
queña la  otra. 

Su  pulmón  y  su  oficio. 

Del  primero  ya  hemos  hablado  con  alguna  esíension  en  el  co- 
mienzo de  esta  verídica  historia :  comprimía  con  tanta  violencia  el 
aire,  que  al  pasar  por  los  bronquios  y  la  garganta  daba  á  su  voz 
toda  la  salvaje  majestad  del  estampido  del  arcabuz  ,  del  bramido 
del  toro ,  del  choque  de  la  catarata ;  mientras  su  rival ,  menos  mi- 
mado por  la  natura,  ni  siquiera  para  sochantre  habia  podido  servir 
cuando  en  los  primeros  años  ele  su  vida  pensó  dedicarse  á  las  repo- 
sadas tareas  de  la  iglesia. 

En  cuanto  á  su  oficio,  fácilmente  se  comprende  con  cuanta  ra- 
zón lo  hemos  llamado  pequeña  ventaja.  Si  el  perrero  era  el  coco  de 
los  perros  y  de  los  muchachos  ,  que  desde  la  cuna  se  acostumbra- 
ban á  mirar  con  horror  su  inmensa  porra  de  plata  y  su  birrete 
encarnado,  mientras  los  canes  desde  Zocodover  le  gruñian  y  ense- 
ñaban los  dientes  al  verle  subir  barrigueando  por  la  calle  Ancha, 
en  cambio  el  odrero  se  parecía  servilmente  á  una  odre,  hasta  el 
punto  de  ser  comparado  con  ellas  por  las  mujeres. 

No  le  faltó  sin  embargo  oposición  en  esta  débil  mitad  de  la  es- 
pecie humana,  pues  brujuleando  sin  duda  las  viejas  que  la  política 
tenia  alguna  parte  en  aquella  honra,  dieron  en  hacer  agüeros  y 
fatídicos  pronósticos ,  recordando  su  afición  á  la  comunidad ,  y 
aquel  famoso  decir  del  tiempo  de  Pedro  Sarmiento,  que  ya  en  otra 
ocasión  hemos  oído  en  mujeriles  bocas:  — Soplará  el  odrero  y  arderá 
Toledo. 

Algo  de  esto  á  decir  verdad  se  les  ocurría  también  á  los  hom- 
bres, principalmente  al  alcalde  Ronquillo ,  que  como  ducho  y  maes- 
tro en  populares  fiestas,  al  saber  la  elección  del  botarga  comunero 
sonrióse  de  través,  come  solia,  pensando  que  podían  las  bromas 
acabaren  veras. 

Los  que  ni  en  una  ni  en  otra  contingencia  ponían  mientes  ,  que 
eran  los  mas ,  solazábanse  candidamente ,  como  el  pueblo  se  solaza, 
entregábanse  por  calles  y  plazas  á  todos  los  estremos  de  la  mas 
ruidoso  alegría,  y  preparaban  en  fin  delante  de  la  catedral,  del 
Ayuntamiento,  del  Alcázar  y  de  las  iglesias,  las  magníficas  lumi- 
narias en  cuyo  torno  habían  de  pasar  danzando  algunas  noches. 

Escusamos  repitir  que  las  campanas  repicaban  sin  cesar ,  como 
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lenguas  de  charlatanes  por  la  locura  y  el  placer  movidas,  no  fal- 
tando devoto  mal  intencionado  que  echase  de  menos  entre  suspiros 
y  lamentaciones  las  que  Doña  iMaría  quitó  de  algunas  iglesias ,  sa- 
zonando sus  tristes  ayes  con  este  beatífico  buen  deseo  : 

—  \  Cuándo  querrá  Dios  que  el  buen  alcalde  Ronquillo  obligue 
á  Doña  María  á  devolverlas ,  ó  la  ahorque  para  escarmiento  de  pro- 
fanos y  descreídos ! 

Al  dar  la  media  noche  el  reloj  de  la  catedral,  seis  comuneros  de 
los  que  habían  de  formar  al  siguiente  dia  la  mascarada,  diputados 
en  toda  regla  por  sus  restantes  amigos,  llamaban  con  fuertes  golpes 
á  la  puerta  del  odrero  Rivas,  que  sin  duda  esperaba  la  visita  ;  pues 
no  se  habia  acostado. 

La  puerta  se  abrió  por  una  mano  invisible  ,  sin  que  apareciese 
luz  alguna. 

Sin  despegar  tampoco  sus  labios  los  diputados,  colocaron  detrás 
de  la  puerta  un  magnífico  -tirso  que  llevaban  ceñido  de  flores  y 
cintas. 

Después  volvieron  á  llamar  con  mas  desaforados  golpes  y  sa- 
liéronse á  fuera. 

Entonces  se  vio  bajar  al  odrero  con  una  luz  en  la  mano ,  tra- 
yendo á  la  derecha  á  su  mujer,  á  la  izquierda  á  su  hijo  Pedro,  y 
detrás  á  la  restante  familia. 

Todos  venían  vestidos  de  domingo,  y  andaban  con  ademan  y  aire 
magestuoso. 

—  1  Ah  de  casa!  dijeron  los  de  la  calle  á  una  voz. 

—¿Qué  se  ofrece?  respondió  la  señora  Rivas  adelantándose  á  la 
puerta. 

—  Tirso  en  casa. 

—  i  Tirso  en  casa  !  repitió  la  odrera  en  alegre  tono.  Por  muchos 
años. 

— Por  muchos  años,  repitieron  los  comisionados. 

—  Buenas  noches ,  vecinos. 

—  Buenas  noches. 

Y  pasaron  un  largo  rato  haciéndose  cortesías  los  de  afuera  y 
los  de  adentro. 

Cerrada  luego  la  puerta,  cogió  Rivas  el  tirso  que  sus  vecinos  le 
regalaban  ,  y  acompañado  siempre  de  su  familia  ,  llevólo  procesio- 
nalmente  á  su  habitación. 
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Nadie  pudo  cerrar  los  ojos  aquella  noche  en  la  casa,  pues  antes 
de  amanecer  ya  estaba  el  odrero  aderezado  con  el  traje  que  para  bo- 
targa había  elegido. 

Era  precioso,  como  que  estaba  imaginado  y  hecho  por  la  mari- 
sabillida  de  su  mujer. 

Sujetas  por  debajo  de  los  hombros  con  sendas  correas  unas  enor. 
mes  alas  de  águila  real ,  y  ceñida  su  abultada  cabeza  con  una  corona 
de  flores  naturales,  indicaban  clarisimamente  el  profundo  pensa- 
miento de  la  señora  Rivas. 

Su  marido  representaba  un  ángel,  el  ángel  de  la  paz.  el  nuncio  de 
la  alegría  de  Toledo. 

El  resto  de  la  máscara  se  reducía  á  un  vestido  de  color  de  carne 
ceñido  completamente  al  cuerpo,  de  manera  que  recordaba  la  mane- 
ra de  vestir  de  Adán  en  el  paraíso. 

Figúrense  nuestros  lectores  la  colosal  barriga  del  buen  maese  en- 
vainada en  un  calzón  tan  estrecho  y  maleable,  que  á  un  lado  y  otro 
la  permitía  ir  dando  tumbos,  figúrense  sus  enormes  pechos,  algo 
mayores  que  los  de  una  mujer  y  tan  altos  que  le  llegaban  hasta  la 
nuez  de  la  garganta,  figúrense,  en  fin ,  sus  brazos  y  sus  piernas,  que 
aunque  redondas  y  gruesas,  parecían  alambres  comparados  con  el 
inverosímil  volumen  del  resto  de  su  humanidad,  y  tendrán  una  idea 
del  botarga  que  iba  á  presidir  la  mascarada  de  Toledo. 

A  no  desmentirlo  el  color,  diríase  que  era  un  murciélago  de  los 
que  los  muchachos  de  aquella  época  clavaban  por  las  alas  en  la  pa- 
red para  castigo  de  los  hechizos  mágicos  que  les  atribuían. 

Empezaba  á  despuntar  el  alba  de  un  día  frío  y  nebuloso  ,  como 
primero  de  febrero  que  era,  cuando  salió  á  la  calle  el  vistosísimo 
botarga  á  dar  envidia  á  sus  vecinos  ,  colocándose  junto  á  la  pilastra 
del  arco  de  Zocodover  que  daba  sombra  á  su  casa. 

Ya  le  esperaban  allí  muchos  de  los  que  por  ¡a  noche  habían  de 
enmascararse,  con  que  al  punto  le  formaron  un  lucido  acompaña- 
miento, en  cuyo  centro  descollaba  como  sol  entre  estrellas. 

No  son  para  dichos  los  estrenaos  de  loco  júbilo  que  su  traje  oca- 
sionó ,  ni  las  merecidas  y  retumbantes  alabanzas  que  á  su  mujer 
fueron  prodigadas. 

Hasta  entóneoslos  disfraces  se  habían  limitado  á  la  mitología, 
porque  llegaban. muy  rara  vez  las  ocasiones  de  usarlos.  Solamente  les 
viejos  recordaban  que  en  la  mascarada  hecha  por  el  nacimiento  de  la 
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princesa  Doña  Juana,  hija  de  los  Reyes  Católicos,  un  sochantre  de 
la  catedral \  elegido  para  botarga,  habia  lucido  un  vistoso  traje  de 
Júpiter. 

El  de  Rivas era  pues  un  grandísimo  progreso,  tanto  mas  grande 
cuanto  que  el  resto  de  la  mascarada  habia  de  ir  á  la  usanza  morisca, 
que  ya  entonces  era  vulgar  por  todo  estremo,  á  causa  del  trato  conti- 
nuo que  el  comercio  tenia  con  los  moriscos  valencianos  y  granadinos. 
Remontarse  á  Grecia ,  á  Roma  ó  á  los  pueblos  de  la  antigüedad 
para  vestir  sus  trajes,  era  cosa  que  á  ninguno  pasaba  por  las  mientes, 
pues  solo  los  letrados  en  aquella  época  sabian  que  el  mundo  era  algo 
mas  que  Castilla. 

Así ,  pues ,  la  invención  del  ángel  pareció  tan  peregrina  y  estu- 
penda, que  en  todo  el  dia  no  se  habló  de  otra  cosa  en  Toledo. 

Mas  como  no  hay  dicha  cumplida ,  ni  gozo  en  que  no  caiga  alguna 
gota  de  acíbar,  descubrió  el  ofendido  perrero  de  la  catedral,  revol- 
viendo en  su  caletre  venganzas  y  despechos  ,  que  en  el  traje  angeli- 
cal del  buen  Rivas  habia  no  poco  de  blasfemo  con  sus  puntas  de  he- 
rético y  aun  de  luterano,  pues  eso  de  representar  un  hombre,  feo  y 
ridículo  de  su  persona  ,  á  una  cosa  tan  beatífica  y  santa  como  un  án- 
gel ,  trasciende  á  burla  insolente  digna  de  la  hoguera. 

Este  descubrimiento,  que  era  en  verdad  razonable  aunque  sobrado 
malicioso,  dejó  boquiabiertos  y  cariacontecidos  á  los  defensores  del 
botarga ,  que  como  la  lógica  es  inflexible ,  tras  aquel  desacato  veían 
ya  prepararse  para  todos  castigos,  horcas  y  hogueras. 

Entibióse  pues  el  entusiasmo  bastante,  y  se  hizo  cuestión  de  co- 
muneros y  de  imperiales,  lo  que  en  su  principio  fué  solo  un  opor- 
tuno pensamiento  de  la  mujer  de  Rivas. 

Pero  ya  la  cosa  no  tenia  remedio,  pues  iba  avanzado  el  dia ,  y  na- 
die ignoraba  en  el  pueblo  que  el  botarga  de  la  mascarada  saldría  ves- 
tido de  ángel. 

A  la  puesta  del  sol,  que  apenas  se  habia  dejado  ver  cortos  inter- 
valos, pobláronse  las  calles  de  una  multitud  curiosa,  que  anhelaba 
sacrificar  en  aras  del  placer  hasta  el  menor  recuerdo  de  sus  pasadas 
penas. 

Nadie  recordaba  ya  á  comuneros  ni  imperiales,  ni  se  curaba 
tampoco  de  si  la  ocasión  de  aquel  festejo  era  injuria  para  Castilla  ó 
grande  honra.  La  elección  del  papa  Adriano  quedó  eclipsada  por  la 
mascarada  que  en  su  loor  habia  dispuesto  el  cabildo. 
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Quizás  entonces  olvidaron  los  comuneros  por  la  vez  primera  sus 
desconfianzas  por  tener  dentro  de  casa  á  sus  enemigos ,  que  ya  se 
iban  cansando  de  tratarlos  con  la  suavidad  por  la  capitulación  exi- 
gida. Allí  mezclados,  como  dice  un  historiador,  los  incendiadores 
de  Mora  y  los  que  en  el  Romeral  ganaron  el  triunfo ,  y  los  que  en  el 
cerro  del  Águila  burlaron  á  sus  enemigos,  y  los  que  en  la  catedral 
colmaron  ilegítimamente  el  deseo  que  de  arzobispar  tenia  Acuña, 
confrontaban  todos,  desmemoriados  délas  antiguas  enemistades  y  de 
las  provocaciones  recientes. 

Rompió  su  marcha  en  buen  orden  la  comitiva  desde  la  plaza  de 
Zocodover  á  la  catedral ,  cap;ianeada  por  el  odrero,  que  cabalgaba  en 
un  humilde  rocin,  llevándole  las  riendas  mas  de  trescientos  mucha- 
chos de  la  hampa.  Seguíanle  caballeros  en  sendos  jacos  los  moriscos 
con  sus  sábanas  por  alquiceles,  sus  fajas  morunas  por  turbantes  y 
sus  cimitarras  de  palo  pintado  que  daba  pavura  el  verlas;  y  entre- 
mezclados acá  y  acullá ,  con  sendas  hachas  de  viento ,  que  soplaba 
ciertamente  no  poco  agitándolas  y  aun  apagándolas  tal  vez,  los  algua- 
ciles y  corchetes  de  la  ciudad  servían  de  pretesto  á  los  del  alcalde 
Ronquillo  para  mantener ,  no  con  muy  buenos  modos ,  el  orden  y 
compostura  de  la  fiesta. 

Parece  escusado  añadir  que  por  cabecera  y  cola  una  inmensa 
multitud  ebria  de  placer  ponia  sus  gritos  de  alegría  y  su  algazara  por 
encima  de  las  estrellas. 

Un  jinete,  que  caminaba  zaguero,  misteriosamente  embozado  en  su 
capuz,  y  en  quien  solo  al  parecer  reparaban  los  alguaciles  que  venían 
de  momento  á  momento  humildes  á  hablarle  en  voz  baja,  debia  de 
dirigir,  antes  que  el  odrero,  la  curiosa  ceremonia,  pues  oyósele 
decir  en  su  plática  con  un  corchete, 

—  Por  San  Román  : 

Y  á  la  derecha  torció  sin  réplica  la  comitiva,  yendo  á  pasar  jus- 
tamente delante  de  los  balcones  de  Doña  María  Pacheco. 

Por  desventura  de  la  ilustre  dama,  su  tia  la  de  Guzman,  curiosa 
como  hembra ,  y  menos  precavida  de  lo  que  en  su  estado  pudiera 
esperarse ,  abrió  uno  de  los  balcones  para  ver  pasar  la  mascarada, 
como  cualquier  doncella  desenvuelta  haría. 

Lo  oscuro  de  la  noche,  lo  elevado  del  balcón,  las  deslumbrantes 
luces  de  las  hachas  que  herían  sus  ojos  tan  de  cerca,  hicieron  figu- 
rarse á  algunos  comuneros  que  la  asomada  era  la  propia  viuda,  lo  que 
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bastó  para  que  en  secreto  se  digesen  unos  á  otros  palabras  misterio- 
sas ,  que  sorpendidas  por  los  imperiales ,  avinagraron  sus  ánimos  de 
suyo  rencorosos. 

—  j  Chist  I  i  Doña  María  ! 

—  ¿La  has  visto? 

—  Jurara  que  es  ella. 

—  j  Pobre  señora  ! 

—  Sale  al  balcón  á  esparcirse. 

—  Gritad  y  alborotad  para  festejarla. 

—  Su  vida  es  un  dolor  perpetuo. 

—  ¡Viva,  viva  Adriano,  Pontífice  máximo  1 

—  ¿Quién  vertiera  su  sangre  por  consolarla? 

—  Es  la  joya  de  Toledo. 

— ;  Ahí  decían  los  imperiales  mordiéndose  los  labios  de  ira,  sa- 
le á  insultarnos ,  á  escarnecernos.  Su  presencia  es  para  nosotros  un 
padrón  de  infamia,  porque  menos  ella  bravearía  si  nosotros  supiéra- 
mos vencer  mas. 

El  jinete  embozado  que  caminaba  zaguero,  como  dejamos  dicho, 
al  pasar  por  debajo  del  balcón  alzó  los  ojos  y  aun  se  puso  la  mano 
sobre  las  cejas  para  ver  mejor. 

—  No  es  ella,  dijo  para  su  sayo  frunciendo  el  ceño  ;  pero  ¿qué 
importa?  estos  villanos  lo  creerán  firmísimamente. 

En  esto  se  le  acercó  uno  de  los  jinetes  negros  que  andaban  en  el 
concurso  mezclados  con  los  alguaciles. 

—Con  perdón  de  vueseñoría,  le  dijo  llevándose  la  mano  al  birre- 
te; pienso  que  hemos  hecho  mal  en  venir  por  este  sitio. 

—  ¿Qué  sabes  tú,  Antolinez  ?  respondió  con  desagrado  el  ji- 
nete. 

—  Este  es  el  barrio  mas  comunero  de  toda  la  ciudad. 

—  Lo  sé. 

—  Aquella  es  la  casa  de  los  condes  de  Tendilla. 

—  También  lo  sé. 

—  Traer  á  la  mascarada  por  aquí.... 
—Por  eso  la  traigo. 

—  La  viuda  se  ha  asomado  al  balcón. 

—  No  es  verdad  por  desdicha  nuestra. 

—  ¿Vueseñoría  lo  deseaba? 

—  Sí ,  Antolinez. 
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—  ¿Para  qué? 

—  Para....  para  que  nos  viera....  ¿qué  te  importa? 

—  Perdone  vueseñoría,  replicó  humildemente  el  verdugo  de 
Valiadolid  ;  pero  si  el  pueblo  á  quien  su  vista  sola  enardece,  se  des- 
mandara.... 

—  ¡  Ojalá ! 

—  -i  Oh! 

Y  como  si  hubiera  adivinado  el  profundo  pensamiento  del  mis- 
terioso personaje,  no  solo  selló  sus  labios  el  verdugo,  sino  que  al 
volver  luego  á  confundirse  con  la  comitiva",  hizo  reparar  á  los  mas 
fogosos  comuneros  que  era  un  dolor  ver  cerradas  las  puertas  de  la 
triste  viuda  de  Padilla  en  ocasión  tan  alegre  para  Toledo  y  para  el 
reino  todo. 

No  necesitaban  en  verdad  los  buenos  comuneros  de  semejantes 
escitaciones ,  que  ya  tenian  toda  la  mente  llena  de  los  recuerdos 
que  acababan  de  asaltarla,  y  en  Dios  y  en  su  ánima  sentían  que  no 
participase  su  señora  de  aquellos  regocijos. 

En  la  plaza  de  la  catedral ,  delante  del  suntuoso  pórtico  del  tem- 
plo, debia  danzar  por  primera  vez  la  mascarada  en  loor  del  cabildo. 

Formóse  pues  un  corro  de  alguaciles,  que  despavilaron  sus  ha- 
chas para  que  mejor  alumbrasen,  y  en  su  centro  se  colocaron  las 
máscaras  que  habían  descabalgado,  bajo  la  dirección  y  manejo  del 
ilustre  botarga  Rivas. 

El  personaje  que  los  había  seguido  á  caballo  arrimóse  medita- 
bundo á  un  rincón  del  pórtico,  donde  pronto  vino  á  unírsele  Blas 
Antolinez. 

—  Y  bien,  señor  verdugo,  le  dijo  dándole  una  palmada  en  el 
hombro ,  mientras  la  morería  preparaba  su  danza  á  la  luz  de  las 
antorchas  ;  y  bien,  Antolinez  ;  ¿qué  piensas  tú  de  todo  esto? 

—  ¿Cómo  me  hace  esa  pregunta  vueseñoría?  respondió  el  ver- 
dugo en  tono  zumbón  rascándose  la  cabeza.  ¿  En  veras  ó  en  burlas1 

—  ¿  No  tienes  tú  buen  olfato  ? 

—  Yaya  si  lo  tengo.  Bien  sabe  vueseñoría  que  antes  que  venga 
un  reo  á  la  cárcel  huelo  yo  su  pescuezo  á  soga. 

—  No  tanto,  no  tanto,  maese,  que  el  amor  propio  te  ciega. 
Hoy  por  ejemplo,  no  has  olido  que  el  obispo  Acuña.... 

—  j  El  obispo  !  esclamó  Antolinez ,  restregándose  las  manos  y 
chispeándole  los  ojos. 
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—  El  alférez  Perote  ha  hecho  una  hombrada. 
—¿Le  ha  cogido? 

—  Allá  junto  á  Navarra,  en  un  pueblo  que  llaman  Yillamediana. 
Iba,  segun  me  escriben  de  la  corte,  disfrazado  de  vizcaíno,  con  cal- 
zas ,  un  jubón  largo  de  paño  blanco  y  armado  con  su  azcona. 

—  ¿Y  lo  ahorcaremos  pronto?  esclamó  el  verdugo,  mirando  de 
través  á  su  interlocutor. 

—  Eso  será  si  la  regencia  nos  lo  encarga,  amigo  Antolinez,  co- 
mo yo  pienso  fundadamente  que  debe  suceder ,  por  lo  cual  deseo 
qne  despachemos  pronto  aquí. 

—  ¡  Ah!  repaso  el  verdugo  exhalando  un  suspiro  lamentable.  Aquí 
no  cae  ningún  trabajo.  Esa  capitulación  maldita.... 

—  Vas  perdiendo  el  olfato  ,  buen  maese. 

—  ¿Qué  dice  vneseñoría? 

—  Que  antes  de  una  hora. .  . 

—  ¿  De  veras  ? 
— 'Ya  lo  verás. 

Y  apenas  le  oia  embebecido  en  la  contemplación  de  los  baila- 
dores. 

—  ¡Calla  !  esclamó  el  verdugo,  mirándolos  también.  ¿Qué  hacen 
aquellos  villanos  de  moriscos? 

—  Danzar  y  gritar  ,  que  es  su  obligación. 

—  No,  no  ,  que  algo  mas  hacen. 

—  En  Dios  y  en  mi  ánima,  que  solo  vitorean  á  Carlos  V  y  al 
Papa  Adriano. 

—  Mucho  me  parece  se  engaña  vueseñoría.  Yo  he  oido  el  nom- 
bre de  Padilla. 

—  Pudiera  ser. 

—  1  Ah  !  ¿vueseñoría  lo  cree  posible? 

—  ¿Quién  sabe  si  algún  muchacho  travieso.... 

—  Ya,  ya. 

Callaron  ambos  ,  y  entre  el  rumor  de  las  alegres  voces  .  desen- 
tonadas á  puro  desgañitarse,  llegó  á  su  oido  una  voz  tipie  que  al 
compás  de  los  vítores  al  Emperador  y  á  Adriano,  gritaba  : 

—  ;  Viva  Padilla  I 

El  alcalde  y  el  verdugo  lanzáronse  como  flechas  en  medio  del 
corro. 

—  j  Aquí  de  la  justicia!  gritó  Ronquillo. 
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Al  momento  le  rodearon  presurosos  sus  alguaciles  y  corchetes. 

—  Coged  al  que  ha  gritado. 
El  tumulto  fué  horrible. 

Los  corchetes  quedan  apoderarse  de  todos  y  de  cada  uno  de  los 
circunstantes 

—  Yo  no  he  sido,  yo  no  he  sido,  se  oia  decir  por  todas  partes. 

—  Un  muchacho  fué,  gritó  el  alcalde. 

—  Por  señas  que  era  tuerto ,  añadieron  muchos. 

—  Lope,  el  hijo  de  la  campanera. 

—  No  tal,  villanos,  repuso  el  Alcalde.  Fué  aquel  que  está  allí 
junto  al  botarga. 

Los  alguaciles  se  lanzaron  sobre  él  como  el  milano  sobre  su  presa. 

— ;  Miente  quien  tal  dice!  gritó  el  odrero  Rivas  poniéndose  con 
su  tirso  en  actitud  majestuosa  delante  del  muchacho ,  que  temblaba 
como  la  hoja  en  el  árbol.  Mi  hijo  no  se  ha  apartado  un  punto  de  mi 
desde  que  empezó  la  fiesta,  ni  ha  abierto  su  boca  sino  para  vitorear 
al  Papa. 

—  El  fué,  él  fué,  replicaron  en  confusión  algunos  imperiales, 
que  deseaban  venir  á  las  manos. 

—  Cojedle  ,  dijo  el  Alcalde. 

—  No  le  entregues,  Rivas,  no  le  entregues,  gritó  su  madre, 
abriéndose  paso  entre  la  multitud  como  una  leona. 

Pero  ya  era  tarde ,  porque  aturdido  y  amedrentado  Pedro  Rivas 
se  habia  dejado  coger  como  un  cordero ,  á  pesar  de  la  resistencia  de 
su  padre. 

En  medio  de  la  plaza ,  donde  se  habia  situado  Ronquillo  en  com- 
pañía del  verdugo ,  formóse  un  corro  de  alguaciles ,  al  que  se  alle- 
garon también  algunos  imperiales  amigos  ó  ganosos  de  parecerlo. 

Como  los  corchetes  llevaban  las  luces ,  y  se  habian  agrupado  en 
un  solo  punto  ,  el  resto  de  la  plaza  quedó  á  oscuras. 

La  muchedumbre  silenciosa  y  amenazante  en  su  actitud  humilde 
se  fué  replegando  á  las  paredes  yá  las  bocas- calles  próximas,  donde 
la  oscuridad  la  hacia  parecer  un  mar  negro  y  petrificado. 

El  botarga  y  su  mujer  permanecieron  en  la  penumbra  inmóviles 
de  ansiedad. 

Ni  una  de  las  alegres  voces  de  la  fiesta  resonaba. 

—  Maese  Antolinez ,  dijo  el  alcalde  empujando  al  verdugo  hacia 
el  comedio  del  corro ;  haced  vuestro  oficio. 
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—-¿Con  soga  ó  con  cuchilla?  preguntó  Blas  impasible. 

—  Con  penca. 

Sin  replicar  ,  sin  decir  una  sola  palabra,  acompasados  como  au- 
tómatas, cogieron  das  alguaciles  al  muchacho  por  debajo  de  los 
brazos. 

—  ¿Qué  van  á  hacer  conmigo?  esclamaba  el  triste  en  voz  ahogada 
y  llorando  de  terror. 

—  i  Mi  hijo !  i  mi  hijo !  decia  en  el  otro  estremo  la  señora  Rivas, 
arañando  y  abofeteando  á  su  marido  como  una  furia.  ;Cobarde!  ¡por 
tí  me  le  matan !  no  tienes  sangre  en  las  venas.  Vé ,  arráncaselo  á 
esos  verdugos,  aunque  te  cuerte  la  vida. 

Antolinez  desenvainó  con  mucha  sorna  su  penca ,  y  acercándose 
al  muchacho  desatacóle  las  calzas ,  y  le  puso  entre  los  dos  algua- 
ciles, sujeto  como  en  un  yunque,  con  toda  la  parte  posterior  des- 
nuda. 

—  ¿Cuántos?  preguntó  volviéndose  á  Ronquillo. 

—  ¿Resistirá  cincuenta? 

—  Pienso  que  no. 

—  Dale  treinta  y  cinco. 

El  verdugo  volvióse  á  sus  ayudantes. 

— -Sujetadle  bien. 

Los  corchetes  se  afirmaron  en  su  postura,  porque  el  pateo  y  la 
resistancia  de  Pedro  Rivas  les  había  hecho  mas  de  una  vez  perder  el 
equilibrio. 

—Villanos  y  vecinos  de  Toledo,  dijo  el  alcalde  en  alta  voz  é  im- 
perativo tono  mirando  á  la  silenciosa  muchedumbre  con  desprecio; 
sabed,  villanos  y  vecinos  que  en  nombre  de  la  Cesárea  Majestad  de 
Carlos  V,  nuestro  señor  y  Rey,  hacemos  esta  justicia  para  escar- 
miento de  alborotadores  públicos ,  y  para  que  nadie  sea  osado  en  lo 
futuro  á  turbar  la  dichosa  paz  y  ventura  que  gozan  estos  reinos  por 
la  imperial  clemencia. 

Todo  quedó  en  silencio. 

—  Pero  ¿qué  van  hacer  con  nuestro  hijo?  escíamó  la  mujer  de 
Rivas ,  separándose  violentamente  del  botarga ,  y  aplicando  el  oído 
al  aire ,  como  la  leona  que  espía  desde  la  puerta  de  su  cueva  los 
pasos  del  cazador. 

—Uno,  dijo  la  voz  de  Antolinez,  resonando  hueca  y  lúgubre  en 
la  silenciosa  plaza. 
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Y  siguió  un  tremendo  azote,  acompañado  de  un  horroroso  grito 
lastimero  de  Pedro  Rivas. 

—  ¡Lo  azotan!  esclamó  á  un  tiempo  la  multitud  separándose  de 
los  estreñios  de  la  plaza,  como  una  marea  que  sube,  como  un  ejér- 
cito que  acomete. 

—  Dos,  repitió  el  verdugo  descargando  otro  azote. 
La  muchedumbre  avanzaba  entre  iracunda  y  vacilante. 

—  Tres. 

—  j  Cobardes  1  gritó  ya  ronca  y  moribunda  la  mujer  de  Rivas. 

—  Cuatro. 

—  ¡Padilla  y  comunidad!  dijo  el  odrero,  precipitándose  á  la  jus- 
ticia con  la  cabeza  baja  como  un  toro. 

—  ¡Favor  al  Rey !  gritó  el  alcalde  en  mal  hora,  disponiéndose  á 
montar  en  su  caballo. 

En  mal  hora,  repetimos,  porque  gracias  á  su  voz  apercibióle  el 
botarga,  que  daba  vueltas  como  una  hiena  en  torno  á  los  alguaciles, 
y  cogiéndole  por  el  pescuezo  con  sus  nervudos  brazos  dio  con  él  en 
tierra,  donde  lo  pisoteó,  lo  mordió,  y  arrancárale  sin  duda  alguna 
la  vida,  á  no  impedírselo  el  choque  de  la  inmensa  muchedumbre  con- 
tra los  alguaciles,  que  unos  y  otros  pasaron  por  encima  de  los  dos, 
pisoteándolos  también  y  estropeándolos. 

En  el  mismo  instante,  el  resto  déla  población,  como  si  estuviera, 
esperando  una  señal  de  antemano  convenida,  tanta  era  la  inminencia 
del  combate,  salióse  de  sus  casas,  y  dividida  en  los  dos  bandos  que 
desgarraban  á  Castilla,  corrieron  unos  en  busca  de  la  viuda  del  hé- 
roe comunero,  y  los  otros  en  ayuda  del  cardenal  de  Bari ,  que  vivía 
junto,  á  la  iglesia  de  San  Vicente. 

Hasta  entonces  todo  había  sido  vocear,  abofetearse,  morderse, 
trabarse  de  mogicones  y  puñadas ;  pero  sin  saber  cómo  aparecieron 
de  launa  y  de  la  otra  parte  hombres  armados,  con  que  se  ensan- 
grentó la  contienda  horriblemente. 


CAPÍTULO  VI. 


UONUL    LLEGAN    A    SL>    .MAS    ALTO    PUNTO  LAS   PESADUMBRES     Y    DESVENTURAS      US     DU>'A 

HARÍA   PACHECO. 


^g  llanada  su  casa  por  el  tumulto,  refugióse  hiviu- 
$03  da  de  Padilla  á  su  oratorio,  no  porque  no  pu- 
diese resistir ,  que  harto  apercibida  la  tenia  de 
armas  y  pertrechos,  sino  porque  deseaba  aea- 
C^bar  su  miserable  vida  sin  defenderla  en  modo 


*  alguno  á  los  pies  del  Redentor  de  los  hombres. 
—  Nada  temáis ,  señora  madre  mia ,  decíale 
%  Don  Gonzalo  desnudando  su  acero ,  nada  tc- 
W  mais ,  que  estoy  aquí  yo. 
Pero  los  gritos  de  Padilla  y  comunidad  que  en  la  escalera  reso- 
naban, confortaron  su  abatido  corazón,  y  aunque  había  perdido  ya 
toda  esperanza  y  todo  deseo,  como  el  instinto  domina  casi  siempre 
á  la  razón,  levantóse  alborozada  para  salir  al  encuentro  de  sus  par- 
ciales. 

El  primero  que  penetró  en  la  habitación  hízúla  exhalar  un  grito 
de  asombro. 

—  i  Vos  con  la  plebe  comunera!  le  dijo. 
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—  Venid,  mujer  desatentada,  venid  á  remediar  todos  los  males 
que  habéis  hecho  calmando  las  iras  populares. 

—  Yo  no  las  he  desatado,  señor  tío,  replicó  la  viuda  con  aire  al- 
tanero; ni  de  vos  deben  nunca  venirme  reconvenciones ,  si  no  vienen 
mal. 

—  j  A  y  de  vos,  si  no  calmáis  el  tumulto  ! 

—  ¡  Ay  del  que  lo  haya  movido  en  contra  mia  ! 

—  ¡Callad!  ¿callad! 

Y  se  embozó  nuevamente. 

Era  que  entraban  los  populares. 

Miró  Doña  María  de  arriba  abajo  á  su  ilustre  deudo,  y  compren- 
diendo su  miserable  ardid,  que  se  habia  fingido  partidario  de  la  co- 
munidad para  moverla  en  favor  del  Rey,  dejóle  á  un  lado  desdeño- 
samente, y  se  dirigió  á  los  que  acababan  de  entrar. 

Mas  cuando  hubo  comprendido  el  suceso  de  la  plaza,  cuando  vio 
que  los  comuneros  pretendían  nada  menos  que  volverá  empuñar  las 
armas ,  estremecióse  al  ver  los  peligros  que  amenazaban  á  todos  y 
trató  de  calmar  su  justa  ira. 

Entre  tanto  Ronquillo  y  los  imperiales  habían  organizado  su  fuerza 
con  previsión  y  espacio ,  esperando  los  acontecimientos. 

Una  vez  terminado  el  primer  choque  de  la  plaza,  los  comuneros 
se  habían  apoderado  de  una  cureña  y  la  subían  á  Zocodover  con  in- 
tención de  armarla  con  una  culebrina  y  dominar  desde  alií  los  bar- 
rios bajos  de  la  ciudad;  pero  en  las  Cuatro  Calles  saliéronles  al  en- 
cuentro algunos  alguaciles  á  caballo  ,  que  á  la  primera  carga  los  hi- 
cieron desalojar  el  campo  dejando  algunos  tendidos. 

Por  desgracia  suya  y  de  todos,  magullado  por  una  coz  en  los  hi- 
lares que  le  hizo  sudar  en  la  fria  noche,  cayó  también  el  pobre  bo- 
targa en  poder  de  los  alguaciles,  que  se  lo  llevaron  en  triunfo  al  Al. 

de  Ronquillo. 

El  alcalde  se  sonrió  de  una  manera  ,  que  hizo  guiñar  entrambos 
de  alegría  al  verdugo. 

—  Tú  fuiste....  murmuró  el  Alcalde  ahogado  por  la  ira. 

—  Yo  fui  el  que  pateó  ávuesa  merced,  y  el  que  le  hubiera  muerto 
á  estar  en  mis  manos,  respondió  Rivas  con  brío. 

—  ¡  Ira  de  Dios ! 

—  No  menos  merece  el  que  azota  al  lujo  de  un  hombre  honrado 
por  un  delito  que  no  ha  cometido. 


LA  VIUDA  DE  PADILLA.  469 

—  Y  tú  ¿qué  mereces  ahora? 

—  Ni  lo  sé  ni  quiero  saberlo. 

—  Antolinez  te  lo  dirá. 

Y  le  volvió  la  espalda. 

—  Yo ,  dijo  Blas  acercándose. 

—  Y  ¿quién  eres  tú?  preguntóle  con  desenfado Rivas. 

—  El  verdugo  de  Yalladolid. 

—  ¡El  verdugo !! 

Y  aquel  Hércules  atrevido,  que  afrontaba  la  muerte  con  la  son- 
risa en  los  labios ,  y  que  derribaba  un  toro  de  una  puñada ,  echóse 
á  temblar  y  á  sollozar  como  un  cobarde. 

Poco  tiempo  después  desembocó  en  las  Cuatro  Calles,  precedida 
de  un  heraldo  con  bandera  blanca ,  una  inmensa  muchedumbre  en 
cuyo  centro  descollaban  la  viuda  de  Padilla  sobre  una  muía  gualdra- 
peada  de  negro ,  y  sobre  otra  su  hijo,  vestido  de  luto,  respirando 
aubos  humildad  y  aflicción  en  todos  sus  ademanes. 

—  Paz,  paz,  decia  la  de  Pacheco  dirigiéndose  á  sus  parciales. No 
olvidéis  que  sois  hermanos;  no  olvidéis  que  a  todos  os  crió  esta  bue- 
na tierra  de  Castilla. 

—  Paz,  paz,  repetían  los  comuneros  todos,  arrojando  las  armas 
al  medio  de  la  calle,  en  lo  que  eran  imitados  por  algunos,  aunque 
pocos  de  sus  enemigos  ;  mas  como  la  noche  estaba  por  demás  oscu- 
ra, y  solo  alumbraban  el  lugar  de  la  escena  las  hachas  de  los  algua- 
ciles, acá  y  acullá  esparcidas ,  y  la  mayor  parte  de  ellas  apiñadas  en 
torno  al  alcalde  Ronquillo  ,  no  podían  verse  los  soldados  del  prior  ni 
los  jinetes  que  ocultaban  las  bocas-calles  próximas. 

Sucedió  con  esto  ,  pues ,  que  apaciguada  un  tanto  la  contienda  por 
parte  de  los  comuneros,  no  habia  que  hacer  sino  proseguir  la  mas- 
carada ó  retirarse  todos  á  descansar,  que  harto  lo  necesitaban;  con 
que  Doña  María  se  vio  perpleja  en  medio  de  la  oscuridad  ,  rodeada 
de  informes  bultos ,  que  no  sabia  si  eran  amigos  ó  enemigos,  y  de- 
seando por  momentos  poner  fin  á  una  situación  que  solo  por  muy 
difícil  lo  tenia. 

A  esto  se  juntaban  las  súplicas ,  los  consejos ,  las  escitaciones  y 
las  quejas  que  á  un  lado  y  otro  de  su  persona  oia  sin  cesar. 

—  ¿Dónde  está  el  alcalde?  dijo  por  último ,  deseando  asentar  la 
paz  con  Ronquillo  boca  á  boca  para  que  mas  durara. 

—  Allá  abajo,  respondió  un  comunero  que  acababa  de  preguntar- 
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selo  á  un  corchete ;  allá  abajo  donde  se  ven  tantas  luces  juntas  y  tan- 
tos bultos  negros. 

Sin  replicar,  ni  precaverse  en  modo  alguno,  contra  la  opinión 
de  los  que  la  rodeaban ,  que  en  todo  veian  traiciones ,  enderezó  Doña 
María  su  muía  adonde  se  hallaba  ei  alcalde,  y  anduvo  en  la  oscuri- 
dad un  buen  trecho;  pero  de  repente,  cuando  llegaban  ya  á  punto 
en  que  se  distinguían  mas  claramente  las  personas  á  la  luz  de  las 
hachas,  tanto  ella  como  D.  Gonzalo  y  la  inmensa  muchedumbre  que 
los  seguían,  quedáronse  petrificados,  exhalando  un  grito  de  horror. 

De  los  balcones  de  la  casa  cuya  pared  prestaba  al  alcalde  abri- 
go ,  hallabas  e  pendiente  una  soga  con  fuertes  nudos  corredizos  á  su 
estremo ,  y  por  una  escalera  junto  á  la  soga  colocada ,  subía  con  mu- 
cho trabajo  Blas  Antolinez,  arrastrando  pesadamente  tras  sí  al  odre- 
ro Rivas ,  que  ponía  los  gritos  en  el  cielo  diciendo  que  le  llevaban  á 
la  horca. 

Encaramados  en  las  ventanas  próximas  y  desde  la  calle  alumbra- 
ban los  alguaciles  esta  aterradora  escena. 

Antes  que  la  viuda  y  sus  compañeros  pudieran  darse  cuenta  fle 
lo  que  veian,  antes  que  su  corazón  horrorizado  palpitara  una  sola 
vez,  metió  Antolinez  la  cabeza  del  botarga  en  el  lazo  de  la  soga  ,  y 
dando  á  la  escalera  un  fuerte  puntapié,  quedó  encaramado  sobre  sus 
hombros  y  suspendidos  ambos  en  el  aire. 

Tras  un  momento  de  solemne  y  horroroso  silencio ,  de  ese  silen- 
cio indescriptible  que  producen  las  grandes  catástrofes ,  petrificando 
las  inteligencias,  sucedió  un  grito  de  ira  indescriptible  también. 

El  pueblo  se  arrojó  como  un  solo  hombre  sobre  el  alcalde  y  los 
alguaciles,  que  acababan  de  ahorcar  al  odrero  Rivas. 

Una  descarga  inmensa  le  contestó. 

Todos  los  soldados  del  prior  de  San  Juan,  del  marqués  de  Vi- 
llena  y  del  duque  de  Maquéela,  estaban  ocultos  en  la  sombra. 

La  dama  y  Don  Gonzalo  volvieron  grupas ,  pasando  por  encima 
de  los  cadáveres  y  de  los  heridos. 

Un  ay  lastimero  que  oyó  ásus  pies  hizo  al  niño  Padilla  estreme- 
cerse hasta  el  fondo  del  alma.  Detúvose  al  momento  con  intención 
de  descabalgar  ;  pero  la  carga  de  los  jinetes  enemigos  y  las  voces  de 
su  madre  le  obligaron  á  proseguir  su  carrera. 

La  pobre  Sara  habia  salido  tras  ellos  de  su  rasa,  y  acababa  de 
caer.... 
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Cuando  volvió  fugitiva  y  desesperada  á  su  casa  la  triste  viuda  del 
héroe  comunero,  halló  cerrada  la  puerta. 

Llamó  y  nadie  le  respondía. 

Dueños  los  imperiales  del  campo  de  batalla,  la  iban  persiguiendo 
á  ella  y  á  su  hijo ,  que  se  habían  quedado  solos. 

Gracias  á  la  oscuridad  y  al  empeño  que  ponían  eu  alejarse  de  las 
hogueras ,  hiciéronles  perder  su  pista. 

Pero  ya  se  oian  en  las  calles  próximas  á  la  casa  los  gritos ,  los 
arcabuzazos  y  los  relinchos  de  los  caballos. 

Redobló  sus  golpes  desesperada  á  la  puerta ,  con  la  muerte  en  el 
corazón,  con  los  ojos  escandecidos  de  llorar,  y  atribulada  sobre  todo 
por  el  peligro  que  su  hijo  corría. 

Al  fin  se  abrió  el  principal  balcón  de  piedra. 

— ¿Quien  llama?  dijo  una  voz  de  hombre. 

—  Abrid,  abrid,  señor  tio. 

—  ¡  Ah  f  | sois  vos!  ya  recibisteis  el  premio  de  vuestras  locuras.. . 
^venís  acaso  á  resistir  desde  vuestra  honrada  mansión  á  las  tropas  leales? 

—  Abridme  por  el  cielo ,  que  es  lo  que  importa. 

—  No  os  abro. 

—  ¿Qué  escucho,  Dios  mió? 

—  Soy  un  vasallo  leal  de  la  Majestad  Cesárea,  un  procer  de  lo 
mas  ilustre  de  Castilla,  y  no  puedo  consentir  que  mis  propios  deu- 
dos.... 

—Mirad  que  mi  pobre  hijo.... 

—  Nada  escucho. 

—  ¡  Ah  que  infame  y  que  villano  sois!  ¡Maldígaos  el  cielo!  escla- 
mó Doña  María,  que  apeada  ya  de  su  muía  y  con  la  brida  en  la 
mano,  apoyó  su  abrasada  frente  en  las  piedras  de  su  casa. 

—  Venid,  venid,  dijo  abriendo  la  puerta  Doña  Ana  de  Guzman. 
Al  lado  de  vuestro  tio  puso  Dios  para  su  castigo  una  mujer  noble  y 
leal ,  que  le  desprecia  tanto  como  le  aborrece. 

Ya  era  tiempo. 

Cerrarse  la  puerta  y  henchir  la  calle  los  soldados  del  Emperador 
todo  fué  un  punto. 

—  i  Mis  criados !  ¡mis  deudos!  ¡mis  amigos!  gritó  Doña  María 
en  voz  ronca  de  fiebre  y  de  ansiedad.  Defendámonos  hasta  verter  la 
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última  gota  ele  sangre.  Probemos  áese  villano  de  Ronquillo,  que  no 
respeta  la  capitulación  que  él  propio  ha  hecho .  probémosle  que  sa- 
bemos morir  abrazados  á  nuestra  bandera.  Registrad  las  puertas; 

cernidlas  bien;  sapercibid  los  arcabuces.,  encended  las  mechas 

¡pronto!  ¡pronto! 

—  Si,  sí,  ¡al  arma!  ¡al  arma!  ¡guerra!  ¡guerra!  gritó  desnu- 
dando su  acero  Don  Gonzalo  Padilla ,  que  tembloroso  hasta  entonces 
como  la  hoja  en  el  árbol ,  no  se  habia  atrevido  á  abrir  la  boca. 

— Yo  ayudo,  dijo  la  negra,  que  corría  como  un  tigre  de  aquí 
para  allá. 

—  ¿Qué vais  á  hacer,  hembra  desatentada?  esclamó  Don  Diego 
Pacheco,  precipitándose  por  la  escalera.  ¿Vais  á  perderos  y  á  per- 
derme? ¿vais  á  dejarme  encerrado  en  vuestra  casa  maldita? 

—  ¡Ahí  señor  tio,  señor  tio .  repuso  la  viuda  rechinando  los 
dientes  de  rabia.  El  infierno  os  lia  traído  á  la  perdición.  Vais  á  ser 
el  capitán  de  mis  defensores. 

—  ¡  Yo  el  capitán  ! 

—Pronto,  pronto,  desnudad  el  cobarde  acero  y  atravesadme 
con  él,  porque  juróos  que  de  lo  contrario  habéis  de  blandirlo  en  mi 
defensa.  Pero  ¿dónde  están  mis  amigos?  ¿dónde  están  mis  parciales 
y  mis  criados? 

—  i  Ay  Doña  María !  murmuró  la  marquesa  tristemente. 

—  ¿Dónde  están? 

—  Nadie,  repuso  el  procer,  nadie  os  presta  ayuda.  Vuestros  cria- 
dos huyen  de  vos...., 

—  ¡  Dios  mió ! 

—  Vuestros  parciales  habrán  sido  muertos. 

—  ¡Ah!  Gonzalo hijo  de  mis  entrañas ya  descargan  los 

arcabuces  contra  la  puerta no  tiembles ten  valor..  ..  á  mi 

me  matarán  primero 

—  No  osarán,  mientras  yo  viva,  señora  madre. 

*  — Voy  á  abrir  la  puerta,  murmuró  el  procer  dando  un  paso. 

—  Abrid,  traidor  y  cobarde,  abrid. 

Pero  un  tiro  que  sonó  junto  á  la  puerta  le  hizo  retroceder  ame- 
drentado. 

—  ¡Sola!  ¡sola  en  esta  casa  que  un  tiempo  fué  de  mis  amores! 
esclamaba  la  viuda  en  lágrimas  deshecha  y  recorriendo  como  loca  to- 
das las  cámaras. 


LA  VIUDA  DE  PADILLA.  473 

Y  oíase  saltar  hecha  astillas  á  los  tiros  la  forrea  puerta  de  la  ma- 
ciza casa. 

Al  llegar  la  viuda  á  la  del  jardín  entraba  apresurado  un  hombre. 

—  i  Juan  de  Sosa!  esclamaron  á  un  tiempo  Doña  María,  su  hijo 
y  la  marquesa. 

—  I  Pronto  señora  mia  1  ;  pronto !  aquí  vienen  á  defenderos  vues- 
tros parciales  en  armas.  Há  una  hora  no  les  quisieron  abrir  la  puerta 
principal ,  mas  como  saben  que  vuestra  casa  comunica  con  Santo 
Domingo  el  viejo  por  un  pasadizo,  se  vienen  por  allí  á  toda  prisa. 
Yo  estaba  rezando 

—  ¡  Ah  Sosa  1  j  Sosa !  Dios  os  lo  pague. 

En  este  momento  se  precipitó  por  la  puerta  del  jardín  una  mul- 
titud armada  y  ebria  de  ira. 

—  1  Leonardo  !  ;  Rivas !  i  Garcilaso !  murmuró  el  niño  abrazando 
á  los  que  entraban.  Llegad  pronto ,  que  corre  prisa  la  defensa. 

—  A  los  balcones ,  j  ira  de  Dios ! 

—  i  A  las  ventanas ! 

—  j  Al  tejado ! 

Y  se  repartieron  por  la  casa  instantáneamente. 

La  viuda  iba  de  un  lado  para  otro  para  ayudarlos  y  fortalecerlos, 
seguida  de  Juana,  que  enseñaba  de  cólera  sus  blancos  dientes. 

Pero  la  puerta  empezaba  á ceder,  y  habia  amanecido,  y  el  nú- 
mero de  los  adversarios  se  vio  que  era  tan  grande  como  exiguo  el  de 
los  defensores. 

Guando  las  primeras  descargas  de  los  comuneros  contestaron  á 
las  de  los  imperiales ,  tuvieron  estos  que  cejar ,  porque  habían  avan- 
zado mucho. 

Pero  replegándose  á  las  bocas-calles  y  á  las  casas  próximas  tuvie- 
ron parapetos  y  defensas  que  antes  no  tenían ;  sus  tiros  fueron  mas 
certeros;  su  ataque  mas  sostenido  y  eficaz. 

Y  empezaron  á  caer  parciales  de  Doña  María. 
La  casa  fué  muy  pronto  un  campo  de  batalla. 

Así  pasaron  algunas  horas,  que  trajeron  refuerzos  á  Ronquillo  y 
pérdidas  á  la  viuda. 

El  pobre  Rivas  murió  de  los  primeros,  maldiciendo  á  los  verdu- 
gos de  su  padre  y  vitoreando  á  la  comunidad. 

Este  momento  aguardaba  Ronquillo  para  despachar  un  heraldo 

con  bandera  blanca,  que  iba  diciendo  al  son  de  clarín : 

o  o 
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—  Paz  y  perdón  en  nombre  del  Rey  para  lodos  ios  oomuneróé... 
Un  grito  de  jubilo  resonó  dentro  de  la  desolada  casa. 

Pero  el  heraldo  prosigió: 

— ...  Para  todos  los  comuneros,  menos  para  ia  viuda  y  para  el 
hijo  de  Padilla. 

El  enojo  sucedió  á  la  esperanza. 

Entonces  Doña  María,  fuese  á  confesar  y  comulgar  en  Santo 
Domingo  con  el  canónigo  Nebrija ,  que  por  allí  habia  entrado  á  so- 
correrla, y  luego  llamó  á  sus  tios  los  de  Villena  y  á  Leonardo  No- 
guerol  á  su  oratorio,  y  bañadas  las  mejillas  en  el  llanto  de  la  amar- 
gura ,  les  dijo  : 

—  He  determinado  de  abandonar  para  siempre  la  ciudad  y  la 
casa  que  nacer  me  vieron.... 

—  No,  ira  de  Dios,  gritó  Leonardo. 

—  Ensangrentada  la  ciudad  por  mi  culpa,  renegará  de  mi  me- 
moria si  nuevos  hijos  le  arranco.  Demás  de  esto  ,  yo  puedo  entre- 
gar mi  vida  á  los  imperiales  luchando  hasta  lo  último  con  ellos;  pero 
la  de  mi  Gonzalo....  \  oh !  j no  !  ¡ jamás !  Esto  ha  de  ser  y  no  me  re- 
pliques, Leonardo  amigo.  Sosten  tú  breves  instantes  la  defensa, 
mientras  yo  disfrazo  á  mi  hijo  y  me  disfrazo  á  mi  propia  de  aldeana 
para  huir. 

—  Pero,  Doña  María. . . . 

—  No  me  repliques.  Haz  esta  última  merced  á  quien  por  no  ar- 
riesgar tu  vida  y  la  de  esos  bravos,  pasará  de  hoy  mas  la  saya  en 
tierras  estrañas  llorando  y  suspirando  por  su  Castilla. 

Leonardo  se  puso  de  hinojos  para  besarle  las  manos. 

—  Levanta,  mí  buen  amigo,  y  abrázame  hasta  la  eternidad. 

Salió  Noguerol  del  oratorio  con  la  resolución  firmísima  de  de- 
jarse matar  en  la  refriega  :  pero  ya  no  peleaban  imperiales  y  comu- 
neros. 

El  perdón  real  había  producido  el  efecto  que  Ronquiüo  se  pro- 
puso. 

Los  que  habían  perdido  ya  hasta  la  mas  remota  esperanza  de 
vencer  por  su  corto  número  y  des\ entajosa  posición  .  empezaban  á 
dar  oidos  á  las  halagüeñas  voces  del  deseo 

Quedar  con  honra ,  ron  libertad  y  con  vida  .  era  mas  de  lo  que 
debia  esperarse  en  trance  tan  apurado. 

Entre  tanto  la  viuda  habia  cogido  de  las  manos  al  marqué*  de  Vi- 
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llena,  y  poniéndosele  de  hinojos,  con  manifiesta  repugnancia  de 
Don  Gonzalo ,  en  voz  lastimera  y  capaz  de  ablandar  los  bronces,  le 
decia : 

— Mucho  os  he  ofendido ,  señor  y  deudo ;  porque  vos  también 
me  habéis  ofendido  mucho  á  sabiendas  y  deliberadamente;  pero 
aquí  acaban  los  rencores  ,  pues  ya  no  hemos  de  volver  á  vernos ,  si 
Dios  me  ayuda.  Una  merced  muy  alta  me  resta  que  pediros.... 

—  ¿Cuál,  sobrina,  cuál?  esclamó  sollozando  la  marquesa,  le- 
vantándola del  suelo  para  estrecharla  en  sus  brazos. 

—  No  tengo  un  solo  maravedí  para  esta  larga  y  triste  peregrina- 
ción, dijo  la  viuda  bajando  los  ojos. 

Pero  después  alzándolos  con  altanería  repuso  : 

—  He  gastado  mi  caudal,  el  de  mi  marido  y  el  de  mi  hijo,  en  de- 
fensa de  las  libertades  castellanas. 

—  Notable  insensatez  ha  sido,  bien  os  lo  advertí,  contestó  el 
marqués  volviéndola  la  espalda. 

—  ¿Qué  no  le  daréis  medio  millar  de  ducados?  esclamó  la  mar- 
quesa con  enojo. 

—  Ni  medio,  ni  uno ,  replicó  Don  Diego  desde  la  puerta.  Vayase 
en  buen  hora  donde  fuere  mas  de  su  agrado ,  que  abastan  el  peligro  y 
trabajo  en  que  me  lia  puesto ,  teniéndose  por  sospecha  que  ha  sido  con  mi 
consejo  lodo  cuanto  ha  maquinado  ,  y  bueno  es  que  sufra  por  haber  desoi- 
do  mis  instancias ,  cuando  quise  asentar  con  ella  la  paz  y  asiento  de  estas 
cosas.  ¡  Cuerpo  de  Dios!  ¡ Había  de  emprestarle  dinero,  cuando  me 
deja  encerrado  en  su  casa  siendo  yo  vasallo  tan  leal  y  tan  firme  de 
mi  señor  Carlos  V  1 

Y  salió  del  oratorio. 

—  i  Miserable  !  esclamó  su  mujer  queriendo  seguirle. 

—  Teneos  ,  dijo  Doña  María  con  sublime  resignación.  Pediré  li- 
mosna por  el  camino. 

—  j  Nunca!  ¡nunca!  tomad  estas  ajorcas,  tomad  esta  cadena; 
venid  conmigo  á  mi  cámara  y  os  daré  el  resto  de  mis  joyas. 

Y  después  de  desceñirse  las  primeras  del  cuello  y  de  las  manos, 
llevó  á  su  sobrina  á  su  habitación  para  entregarle  las  restantes. 

Doña  María  le  besó  las  manos  y  el  rostro,  y  el  cuello  y  la  frente, 
dejándole  en  cada  beso  un  pedazo  de  su  alma. 

—  ¿Tenéis  ya  apercibido  lo  necesario  para  el  viaje?  le  preguntó 
Doña  Ana  deshecha  en  llanto. 
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—  Tiénelo  el  buen  Nebrija  que  es  mi  salvador  ¿  después  del  que 
está  en  el  cielo.  Preparada  me  tiene  en  la  sacristía  de  Santo  Domin- 
go una  basquina  forrada  de  martas,  como  las  que  usan  las  labrado- 
ras, saya  y  sayuelo  de  buriel  para  encima ,  una  toballa  de  lino  y  un 
sombrero  viejo  para  la  cabeza. 

—¿Y  para  mí?  preguntó  candidamente  el  niño. 

—  Para  tí,  hijo  mió,  ha  dado  Juan  de  Sosa  un  manteo  de  estu- 
diante y  un  bonete. 

—  ¿Y  adonde  vais? 

—  A  Portugal  si  Dios  me  ayuda. 

—  Ayúdeos  como  yo  deseo. 

—  Y  á  vos  ,  señora  tia. 
Y  tornaron  á  abrazarse. 

—  Vamos,  dijo  Nebrija  entrando  por  la  puerta  del  jardín.  Vamos, 
desdichada  señora  mía. 

En  aquel  mismo  instante  abria  la  de  la  calle  el  marqués  de  Villel 
na,  gritando  como  un  furioso  : 

—  ; Viva  el  emperador  Carlos  V  ! 
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NOTA.  Según  anunciamos  ú  nuestros  suécrítores  al  repartir  la  entre- 
ga 1G  .  por  causas  independíenles  de  su  vo1  untad  solo  ha  esa  ¡lo  <l  seño; 
Barrantes  en  esta  novela  hasta  el  capítulo  4.°  del  libro  5.°,  que  llera  por 
título  donde  mete  la  i»ATA  el  diablo  ;  perteneciendo  todo  lo  donas  hasta  la 
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